Отец Васьки, учитель физкультуры одной из красновишерских школ, обожал рыбалку. Каждое лето,
в отпуск, он брал с собою сына-подростка на верховья здешней красавицы-реки горной Вишеры, где и проводил пару недель в увлекательной ловле, в основном, хариусов и тайменей.
Вот и в это лето, как только Васька закончил сессию в училище в Перми и вернулся домой, отец прихватил его с собой и дядькой Лёшей в тайгу на Вишеру. Запаслись провиантом, бензином, солью для заготовки рыбы, взяли палатку, котелки и прочее, — короче, всё, что необходимо в дальнем походе, и с утра отправились на двух моторках навстречу солнцу.
Прошли бойцы Ветлан и Дыроватый, а потом и красавец Писанный. Васька с замиранием сердца
ждал его появления. До чего ж красиво! Отвесная громада обрывается прямо в глубокое недвижное плесо. Растянулся камень аж на несколько километров вдоль Вишеры, обрамленный вверху тёмно-зелёной бахромой древних елей.
Особенно интересно было преодолевать против течения бурные вишерские перекаты. Их тут, как говорится, немеренно. Идут друг за другом целыми сериями. Брызжущая волна порой достигает почти метра. Но мощный мотор запросто берёт эту преграду.
По дороге несколько раз встретили туристов на байдарках и катамаранах, спускающихся вниз по течению. Их сюда, на Вишеру, приезжает много. Аж c Москвы и Питера посмотреть местные красоты едут.
К вечеру добрались до деревни Долгое Плесо и недалеко от неё у скал сделали привал.
В сумерках расселись у стреляющего угольками кострища. Мужики достали спирта. Выпили за удачное начало предприятия. Захмелели.
— Завтра до Акчима надо добраться… А там и до Ваи рукой подать… — отец закурил очередную сигарету, — торопиться больше не будем, начнём ловить да солить рыбу. Тут места хорошие…
Они уже два часа рыбачили на плёсе у камня Гостиновский. Вечерняя прохлада тянулась над притихшей Вишерой, дядька Лёша промышлял за поворотом, за скалой, ничего не подозревая.
Внезапно тишину разорвал какой-то странный гром. Выстрел! Неизвестно откуда! Васька с ужасом
увидел отца, схватившегося за лицо, неловко падающего на дно лодки. Из пробитого глаза, пульсируя, вырывалась чёрная кровь.
— А-а! — заорал парень, и тут же прогремело второй раз. Он почувствовал сильный толчок в плечо, но боли не ощутил. Безмерный животный страх охватил Ваську, и он бросился в воду, отчаянно поплыв к берегу, благо, что тот находился совсем рядом. По прибрежным камням выскочил навстречу пихтовому лесу и, дико крича, скрылся в нём.
Васька бежал, не разбирая дороги, исхлестав колючими ветками лицо до крови. Несколько раз падал, но опять поднимался и бежал. Наконец, свалился на мшистую холодную землю, надрывно дыша. Ему всё казалось, что кто-то гонится за ним и хочет всадить пулю… «А как же батя?! Ведь его убили! Наповал! И меня чуть не кончили!» — лихорадочно думал он. И только сейчас почувствовал, что рукав штормовки сырой от липкой крови. Ранен! Ваське стало дурно, и он потерял сознание…