Прыжки и падения с высоты; бои, драки; прыжки с движущегося транспорта и наоборот — в него; батальные сцены в самые разные исторические эпохи, сцены в огне и под водой — все это делают люди, обладающие незаурядным характером, мужеством, смелостью.
В лицо мы, зрители, их не знаем. Там, на экране, в короткие мгновения острых ситуаций не успеешь разглядеть, да и чаще всего они работают в гриме дублируемых актеров.
С Геннадием Макеевым и его товарищами — каскадерами из Ленинграда — я познакомилась на съемках фильма Свердловской киностудии «Покушение на ГОЭЛРО». Благожелательны, спокойны, немногословны. О своем деле говорят неохотно. Вначале разговор предполагался короткий, проходной: требовалось несколько строк о каскадерах для репортажа. Я не удержалась и высказала давно волнующее. Когда на экране мчится в атаку конница, на всем скаку падают лошади, мне всегда их жаль. Хотя знаю, что это — трюк очень распространенный, называется подсечкой.
— Мы их тоже жалеем,— заулыбались все трое. И захотелось поговорить подробнее о редкой профессии.
— Вполне понятно, что стать каскадерами или, как вас еще называют, трюкачами могут лишь люди, прошедшие школу большого спорта. И все-таки у каждого свой путь. Как вы, Геннадий, стали профессиональным каскадером?
— В школе занимался метанием копья. Служил в армии и там выступал в соревнованиях. Стал мастером спорта по десятиборью. Закончил Ленинградский институт физкультуры имени Лесгафта и работал тренером в спортивном клубе, когда меня пригласили сниматься в фильме «Д’Артаньян и три мушкетера» на Одесскую киностудию. Примерно через полгода я расстался с тренерской деятельностью. Совмещать ее с работой в кино практически невозможно: и то, и другое требует полной отдачи. С тех пор прошло вот уже десять лет, за плечами около пятидесяти фильмов. Теперь я уже не только исполнитель, но и постановщик трюков.
— Насколько я понимаю, постановщик трюков — это своего рода режиссер?
— Работа в фильме начинается с режиссерского сценария, где картина расписана уже по сценам и кадрам. К тому же, если я постановщик трюков в этом фильме, надо составить экспликацию трюков. А в ней указать: что должны выполнять в кадре каскадеры, в какое время уложиться, что понадобится для выполнения трюка, какие страховочные средства будут применены и- т, п.
Каждый трюк, даже самый известный, должен быть продуман до тонкостей. Предположим, надо прыгнуть на ходу из поезда, что приходится делать часто. Собраться, оттолкнуться и прыгнуть! В этом случае сила толчка соизмеряется со скоростью состава, заранее определяется, какой грунт в месте, где запланирован прыжок и где ждет оператор, и в зависимости от этого предусматривается страховка. Если предстоит сниматься в сцене групповой драки, боя, режиссер решает: в какой последовательности будут появляться в кадре участники, какие приемы будут применять, кто и когда падает. Сцена тщательно отрабатывается. Надо предусмотреть не только достоверность драки, но и ее «киногеничность», то есть как она будет выглядеть на экране. Вообще, хороший каскадер должен быть артистичен, выразителен, в считанные секунды создать образ, а не просто выполнить какой-то «номер».
— Пробивая окно, герой падает на крышу соседнего дома — проламывает ее, выбравшись из обломков досок, бежит к слуховому оконцу и прыгает на землю с высоты третьего этажа! Зритель никакой страховки не замечает, а на самом деле…
— И не должен замечать, об этом мы заботимся. Не хотелось бы раскрывать свои секреты, подчеркну только еще раз — без техники безопасности, без страховки в нашем деле нельзя. И еще: все страховочные средства надо рассчитать, учитывая, например, высоту, скорость падения, и, чаще всего, изготовить своими руками.
В основном мы — и конструкторы, и снабженцы, и изготовители. Крайне редко удается заказать нужный реквизит какому-нибудь предприятию. Даже храним мы все свое снаряжение дома, а ведь это и седла, и гидрокостюмы, и альпинистское снаряжение, веревки, карабины, щитки, налокотники — масса вещей!
И я поддерживаю мнение моих коллег, неоднократно высказанное в прессе, о необходимости создания единой базы трюковых съемок, где был бы готовый реквизит, специалисты по его изготовлению, мастерские. Сколько времени освободилось бы у нас для разработки трюков и для тренировок!
— И все-таки, наверное, трудно предусмотреть абсолютно все перед съемкой, бывают рискованные ситуации?
— Стараемся обходиться без них. Но хорошо помню, какими долгими показались однажды секунды! Снимали атаку конницы на бронепоезд. Для маневров бронепоезда железнодорожники дали очень мало времени. Заложенные пиротехниками в определенном порядке в землю взрывные устройства должны сработать не все вместе, а вразнобой, создать эффект рвущихся снарядов. За этим следит человек за пультом в стороне от съемочной площадки. В определенном порядке, отрепетированном, должны падать «сраженные» конники.
И вот мой товарищ, опытнейший каскадер Николай Сысоев падает с лошади и… попадает головой прямо в ямку с зарядом. Он это видит, я вижу, но не знаю, видит ли пиротехник за пультом! К счастью, все обошлось. Пиротехник не нажал на ту опасную кнопку. Но какие эти несколько секунд неизвестности!..
Сказать, что каскадер не знает страха, было бы неправдой. Но каждый раз его надо победить.
— В каких фильмах вам интереснее сниматься?
— Конечно, в исторических. Тут можно почувствовать себя представителем другого века, быть рыцарем, крестьянином, гусаром, ковбоем.
— Вам и вашим товарищам приходится бывать и конными и пешими воинами разных эпох и народов, а значит, надо владеть и кинжалом, и шпагой, и мечом, стрелять из лука или старинного мушкета, скакать на коне. У каждого же из вас своя достаточно узкая первоначальная спортивная специализация…
— Во-первых, каскадером может быть только мастер спорта или кандидат в мастера по двигательным видам спорта. То есть обладать общефизической подготовкой достаточно высокого уровня. Каждый из нас обязательно регулярно тренируется и в манеже, и в спортивном зале, и в бассейне, и в тире.
— Есть ли специальная литература, что-то вроде учебника или описаний трюков?
— На русском языке — нет. Мы разыскиваем книги, статьи в иностранных журналах, заказываем переводы. Стараемся перенимать опыт зарубежных коллег. Нам приходится учиться постоянно. Кстати, большинство моих товарищей имеет высшее образование.
В нашем деле никакие знания не лишни: пиротехника, история, медицина, психология, инженерное дело…
— Есть ли женщины среди каскадеров?
— Знаю молодую женщину, получившую разрешение на право выполнять трюки. Практически в любой ситуации сыграть женскую роль может переодетый каскадер-мужчина. Разве что понадобится красиво проскакать на лошади, дублируя актрису, пробежать или прыгнуть с присущей женщине грацией. Все-таки изначальные женские качества, во все времена ценимые, я не боюсь быть неоригинальным, это все-таки нежность, терпение, доброта. А уж брать на себя то, что трудно, быть защитниками следует сильному полу.
— Но не беспочвенны упреки мужчинам в инфантильности. Даже термин появился «феминизация мужчин».
— По-моему, это явление от преобладания женского воспитания. Детский сад, школа — всюду женщины. Даже в благополучных семьях отец зачастую отдает воспитание сына матери. Но она, при всей своей самоотверженности, не может дать мальчику естественных мужских качеств: твердости, решительности.
Проблема наболевшая, сложная. Однако воспитывают не только семья, школа, но и среда сверстников. Но как, где реализовать все запрограммированные природой качества современному горожанину? Я хочу сказать только об одной стороне вопроса — о мальчишках в большом городе. Если девочка чаще довольствуется куклами, то даже совсем маленький мальчонка стремится залезть повыше, попробовать свои силы, ловкость. Но где? Идут в ход крыши гаражей, пожарные лестницы, подвалы. Энергия ищет выхода. Взрослые недовольны. А ведь во дворе современного городского дома, кроме песочницы для самых маленьких, редко что встретишь. Никаких простейших тренажеров, подобных тем, которыми оснащаются тропы здоровья в лесопарках, где мог бы возникнуть дух соревновательности. Спортивные же секции по-прежнему ориентируются на подготовку чемпионов, неперспективные отсеиваются. И еще: по-моему, физическая культура должна быть прикладной, не просто бег ради бега. Чтобы чемпион школы по прыжкам не терялся при необходимости организовать переправу через реку.
Думаю, в первую очередь к миссии защитников, воинов, справляющихся с любыми трудностями, мальчиков должны готовить в школе, на уроках военного дела. А для этого уроки проводить в лесу, лесопарке. Там можно устроить полосы препятствий разной степени трудности, непременно с использованием «природного материала»: ручьев, оврагов, прудов, поваленных деревьев, шестов, да мало ли что можно придумать из подручных лесных средств. Мальчишки могли бы здесь не только научиться преодолевать преграды с минимумом синяков, но и общаться с природой, и не в качестве потребителя, а на равных.
— Некоторые режиссеры, стремясь любой ценой привлечь зрителя, увлекаются показом жестоких и натуралистически воспроизведенных сцен: удары направо и налево, кровь, корчащиеся от боли тела и… супермен-победитель. Это, увы, привлекает определенную часть публики. А ведь основной зритель приключенческих лент — подросток, человек с несформировавшимся еще нравственным стержнем, не умеющий критически отнестись к подобным сценам и, более того, подражающий увиденному.
— Безусловно, драке на экране не следует быть пособием для хулиганов, но присутствовать в фильме она может, а иногда и должна. Пусть не жестоко, но жестко показанная, и чтобы побеждало в ней добро.
Фильм «Фотография на память». Герой — бывший десантник — прыгает на ходу из электрички, чтобы догнать тех, кто бросил камень в окно вагона и разбил девушке лицо. Прыгаю я, догоняю «преступников», но где это видано, чтобы они дисциплинированно шли в милицию? Завязывается драка. В конце концов хулиганы в милиции.
Мне самому в моей житейской практике приходилось иметь дело с дебоширами. И, как это ни грустно, поддержки окружающих, тех самых людей, которых и оскорблял распоясавшийся хам, чаще не было. Но со злом бороться надо, не проходить же мимо.
— Как стать каскадером? Такой совершенно конкретный вопрос часто задают молодые люди.
— О многом уже сказано. А вот конкретно: в 1983 году Ленфильм устроил конкурс для своих каскадеров с приглашением желающих принять участие и из других киностудий 1. В 1986 году на Ленфильме, Мосфильме, Рижской киностудии и Студии им. Довженко прошел уже Всесоюзный конкурс каскадеров и тарификация, в результате которой удостоверение профессиональных каскадеров с правом работы по первой и второй категориям сложности получили 25 человек из 76 участников.
Первый тур конкурса — проверка общефизической подготовки: силы, гибкости, выносливости, скорости реакций. Надо было пробежать 100 и 1000 метров, проплыть 100 метров, нырнуть и плыть под водой как можно дальше, прыгнуть через препятствие высотой и длиной полтора метра, выполнить вис на руках — 2 минуты, прыгнуть в воду с 10-метровой вышки, еще прыжок — сальто назад с 4-метровой высоты на мат. Вот основные упражнения. И этот этап оказывался доступным для большинства участников. А вот психологический отбор по тестам того же типа, что применяют при приеме в отряд космонавтов или для работы летчиком-испытателем, для многих стал камнем преткновения. Эти тесты определяют быстроту мышления в экстремальной ситуации, способность к риску, психологическую совместимость. Мы должны быть абсолютно уверены друг в друге, ведь когда при выполнении опасного трюка я стою на страховке, от меня зависит жизнь товарища.
Наконец последний этап — демонстрация профессионально-технического мастерства. Надо было показать не менее трех видов трюков. Это трюки конные, автомобильные, пиротехнические (взрывы, пожары), на движущемся транспорте, на высоте.
Хорошей школой для человека, стремящегося к профессии каскадера, становится служба в армии, особенно в десантных войсках.
Совсем молодых людей среди нас нет. Нижний уровень возраста около 25 лет. Очень молодые редко задерживаются: в нашем деле нужны жизненный опыт, сформировавшаяся личность.
Консультант Ленфильма Михаил Михайлович Бобров, мастер спорта по альпинизму и легкой атлетике, заслуженный тренер РСФСР, судья международной категории по современному пятиборью, на съемках фильма «Красные колокола» поднялся на шпиль Петропавловского собора в Ленинграде и водрузил там красный флаг.
А ведь тот же Бобров укрывал этот шпиль маскировочным брезентовым чехлом в начале войны, он же участвовал в боях с гитлеровскими горными егерями на Кавказе.
Уже после «Красных колоколов» мы с ним в одной связке поднялись на памятные с тех пор для Михаила Михайловича вершины.
Завидный пример сохранения спортивной формы!
— Как вы относитесь к утренней гимнастике, ведь ваша жизнь и так насыщена движением?
— Утренняя разминка обязательна, кроме тех дней, когда мы в дороге.
— Вероятно, за вас всегда волнуются дома?
— Такая у нас работа. И очень важно, чтобы дома тебя понимали, разделяли твое увлечение. У меня в этом отношении надежный тыл.
— Думаю, читателям будет интересно знать, в каких фильмах снимались вы и ваши товарищи.
— В последние годы на Свердловской киностудии — «Семен Дежнев», «Тайна золотой горы», «Не имеющий чина», «55 градусов ниже нуля»… Но, конечно, это малая часть.
…И снова съемки «Покушения на ГОЭЛРО», снова торопится то по асфальту, то по разбитой грунтовой дороге маленький автобус. В нем режиссер, его помощники, актеры, костюмеры, гримеры. С ними Геннадий Макоев. И все ему рады, всем есть о чем поговорить с ним. На съемочной же площадке его не слышно, он сосредоточен и, кажется, весь в себе.
Так что же все-таки нужно, чтобы стать каскадером?
Беседу вела Ирина СЕРОВА
«Этого не может быть»? Есть!
В редакцию нашего журнала позвонил товарищ, назвавшийся микробиологом:
— Вы публикуете явную дезинформацию!..
Товарищ имел в виду, в частности, заметки о наличии жизни на дне океана при температурах, достигающих четырехсот градусов по Цельсию. Он напомнил, что уже при более низких температурах производится обеззараживание, гибнут микробы, сгорает бумага… В общем, «этого не может быть, потому что не может быть никогда».
Вынуждены, опираясь на факты, повторить: человечество знает о своей планете далеко не все. Как и космос, океаны Земли раз за разом преподносят нам сюрпризы.
Теперь уже и советские исследователи — геологи и зоологи, изучавшие гидротермальные зоны океанического дна (экспедиция Института океанологии АН СССР на судне «Академик Мстислав Келдыш»), обнаружили жизнь в самых, казалось бы, неподходящих условиях»
Там, где дно океана рассекают глубокие трещины, из недр планеты вырывается сероводород. Температурные датчики сигнализируют: 400 градусов! И все же в этих сверхгорячих сероводородных «оазисах» насчитывается более ста видов живых существ!
Лучше других изучены пока трубчатые существа вестиментиферы. Они живут на так называемых «черных курильщиках» — конических донных образованиях из полиметаллических руд. Вестиментиферы поглощают сероводород и с помощью собственных* содержащихся в организме, бактерий превращают его в белок.
На поверхности Земли сероводород доставляет много бед всему живому, а придонная океаническая жизнь подсказывает: все может быть иначе. Наука подчеркивает: не только солнечный свет, но и подземные силы являются животворными.
А теперь несколько слов о новых открытиях зарубежных океанологов. Французские ученые выявили в Тихом океане на глубине 2500 метров неизвестное головоногое существо длиной 2,5 метра. Они наблюдали и фотографировали его из батискафа в течение пятнадцати минут. Предполагается, что это головоногое живет — опять же! — вблизи сероводородных источников.
В. АЛЕКСАНДРОВ