Да, в то время — после войны миновало пятнадцать лет — розыски пропавших без вести оставались частным делом родственников. Еще не появился тогда в газетах пронзительный вопрошающий призыв: «МОЖЕТ БЫТЬ, КТО-НИБУДЬ ЧТО-НИБУДЬ ЗНАЕТ…» Еще не печатались короткие заметки с именами разыскиваемых людей, с упоминанием, когда и откуда пришли последние вести.
И Слава Казанков вот что сделал: на сопроводительном бланке странного письма начертал наискосок — «Направить в обл. справочное бюро», поставил свою красивую подпись и сдал конверт секретарше.
Иоганн Себастьян Страх — так в коллективе величали редактора Ивана Севостьяновича Страхова— случайно увидел на столе секретарши это письмо. Ознакомившись с ним, редактор срочно собрал общую летучку, на которой письмо было громко зачитано.
— Как ты мог, Слава?..— один за другим выступали сотрудники газеты.
