В 1970 году отец принял под своё начало новую школу на окраине города. Окрестный район (бараки, частный сектор) назывался «Берлином» и молодежь здесь жила «по закону джунглей». Участники массовых драк, бывало, расхватывали на дубье чуть не весь стоящий вокруг школы штакетник.
Отец отвечал за школу полностью. Про зиму «европейского типа» тогда и не слыхивали. Стоило кочегарам уйти в запой, как в классах и коридорах лопались размороженные радиаторы и трубы водяного отопления. Помню, как отец сам кочегарил, грел батареи паяльной лампой, вместе с ребятами перестилал линолеум…