…Я проснулся. Долго лежал с открытыми глазами, уставившись в темное окно. В большом городе скупо даже ночное небо: обозначило себя двумя-тремя звездами — и ладно! Неприветливо, словно сосед по перегруженному троллейбусу! Вот и в моем окне светилось лишь несколько звезд. Они двоились, троились, расползались мокрыми пятнами.
Не разбудить мне Сергея. Никогда больше не раз будить. Разве — только в памяти…
Вот и спешу очертить этот памятный островок, заклеить «дверцу» Времени куском лейкопластыря, что ли… И смысла в этом чуть больше, чем личные переживания, чем желание огородить себе таинственный уголок для мысленных встреч с Сережкой.
…С самых ранних лет и до последнего мы с ним ощущали себя единым целым. Этаким двуглавым орлом? — пожалуй, высокопарно. Сиамскими близнецами? — уродливо. Может, планером, незатейливым, но надежно смастеренным, а потому не боящемся ли встречных потоков, ни воздушных ям жизни… Сергей был одним крылом, я — . другим. Человеческая эта « конструкция», рожденная обстоятельствами детства, со временем не распалась, как бывает у многих. Наоборот, приобрела дополнительные возможности. В какой-то миг .мы почувствовали на себе ответственность за свой род, даже скорее — потребность такой ответственности.
Понятие «род» сейчас не в фаворе. Одни больше говорят, взбеленясь от нахлынувшее вседозволенности,
о Личности, о ее праве скользить по любым этическим косогорам. Другие, ожесточаясь в противостоянии, во главу всех отношений ставят Народ, а о цепкой порядочности — свое служение ему. Третьи, устав от свар, пытаются замкнуться в семье, справедливо полагая, что основа всего светлого — там…
