Издатель бегло оглядел посетителя, легким кивком ответив на его поклон.
—Дитмар… Ах да, вспоминаю. Я прочел вашу рукопись. Но сейчас у меня нет времени. Хотя, впрочем… — Издатель вынул из жилетного кармана часы на тонкой золотой цепочке. — Минут двадцать, пожалуй, еще найдется. — Он знаком пригласил посетителя в кабинет.
— Так вот, молодой человек. — Достав из шкафа рукопись, издатель подошел к Дитмару, оставшемуся стоять у стола. — Я должен вернуть вам ваши рассказы. Они совершенно неприемлемы. Да, наша фирма последнее время наряду с классикой охотно издает и фантастические сочинения. Мы регулярно переводим и выпускаем почти каждый новый роман господина Жюля Верна. Но то, что предлагаете вы, не имеет права даже называться рассказами. Это какой-то набор кошмаров. У меня просто не укладывается в голове, как можно в наш век великих достижений человечества так писать о будущем. — Он перелистнул несколько страниц рукописи. — Вот хотя бы эта жуткая история об огромной тюрьме, где с помощью химических веществ каждый день убивают тысячи людей, в то время как поезда непрерывно подвозят все новые партии…
— Это не тюрьма, — проговорил Дитмар. — Масштабы совсем не те. Это называется лагерь смерти.