О Шолохове и его произведениях столько написано, столько снято художественных и документальных фильмов, поставлено спектаклей, — что едва ли хватит жизни, чтобы с ними хотя бы познакомиться. Большинство из них достаточно объективно и, главное, добросовестна отражают творчество певца казачьего Дона как качественно новое явление в истории человеческой культуры. Но есть и оскорбительные наветы, о чем речь еще впереди. Встречаются и безудержные славословия по поводу всего, что вышло из-под пера писателя. Об одной из таких проделок донского тоже-писателя невысокого полета, как мне рассказывал очевидец, Михаил Александрович выразился так: «Обсыпал всего меня сахарной пудрой, да еще сам же облизал».
Для таких узколобых фанатиков культа Шолохова (а их немало) мои воспоминания, уверен заранее, покажутся кощунственными. И они не преминут выплеснуть свое возмущение. Не пугаясь их реакции, а ради истины я признаюсь, что до встречи с писателем тоже был изрядно заражен подобным фанатизмом, идеализированно и потому обедненно и неверно представлял великого человека.