Летом 1931 года, более полувека назад, Серго Орджоникидзе и Михаил Тухачевский, заместитель наркома обороны, приняли молодого изобретателя Александра Казанцева, работавшего на Белорецком металлургическое заводе главным механиком. На этом приеме он продемонстрировал Орджоникидзе и Тухачевскому модель электрического орудия (точнее, катапульты), рассчитанного на возможность переброски зарядов или аппаратов с континента на континент. Речь шла не о реактивном способе, о катапульте. К сожалению, в ту пору изобретение А. Казанцева не могло воплотиться на практике: для выстрела катапульты нужна была мгновенная концентрация электрической мощности в миллионы киловатт! Всей тогдашней энерговооруженности СССР не хватило бы для такой концентрации.
Совместно с академиком А. Ф. Иоффе изобретатель попытался решить проблему с помощью конденсаторов тонкослойной зарядки. По мысли академика, именно в таком конденсаторе можно было накопить требуемую для выстрела межконтинентальной катапульты электрическую мощность. Выдающийся наш физик считая: чем тоньше слой диэлектрика, тем большее количество электроэнергии будет в нем «законсервировано». Увы, это не подтвердила практика, эксперимент. И пришлось расстаться с мечтой о «Днепрогэсе в кармане». Но нет худа без добра: вместо энергоемких конденсаторов А. Ф. Иоффе открыл замечательные свойства полупроводников, новую эру в развитии электротехники XX века. .
Электромагнитная катапульта Александра Казанцева намного обогнала время: нужно было ждать, когда энерговооруженность Страны Советов достигнет необходимее уровня.
…Несколько удрученный, А. Ф, Иоффе рассказал о фантасте-изобретателе директору Ленинградского Дома ученых И. С. Шапиро, и тот предложил молодому механику написать о катапульте научно-фантастический сценарий для конкурса, проводившегося Домами ученых Москвы и Ленинграда совместно с «Межрабпомфильмом». И. С. Шапиро уговорил неискушенного в литературе А. Казанцева продиктовать придуманную им фантастическую историю стенографистке. В 1935 году это было сделано, а в январе 1936 года сценарий обоих авторов (Казанцева и Шапиро) под заглавием «Аренида» получил высшую премию конкурса. В сценарии изображалось, как некое космическое тело — Аренида — падает из глубин Солнечной системы к Земле. Столкновение, чреватое катастрофой для нашей планеты, неотвратимо. Весь западный мир охвачен ужасом в ожидании «конца света» — и погружается в атмосферу хаоса и паники. И лишь социалистическое государство рабочих и крестьян (в ту пору — единственное на Земле) не поддалось всеобщей дезорганизации. Мобилизовав свои энергетические возможности, знания инженеров* техников, рабочих, Советский Союз в кратчайший срок построил гигантские электромагнитные «пушки» — расстрелял Арениду, превратив ее в рой мелких обломков. Человечество было спасено от гибели,..
Поставить фильм по сценарию «Аренида» взялся известный кинорежиссер Эггерт. К сожалению, он вскоре умер, и никто больше не решился осуществить сложную постановку фантастического фильма. Сценарий был опубликован в газете «Ленинградская правда». А в 1937 году с этой публикацией познакомились редакторы московского Детиздата — А. Н. Абрамов и К. К. Андреев. Они разыскали начинающего фантаста и без всяких предисловий спросили: «Сможете написать для нас роман на основе сценария?». Подумав несколько мгновений, белорецкий изобретатель ответил: «Буду надеяться, что смогу». Смелости инженеру-механику было не занимать.
Александр Казанцев работал над книгой по ночам и каждую неделю в условленный день привозил К. К, Андрееву очередную главу. Наконец, в 1938 году роман был завершен. Однако именно в этот момент в «Правде» появилась статья секретаря ЦК ВЛКСМ А. Косарева о сектантах. Но какая тут, спросит читатель, связь с романом А. П. Казанцева? Самая прямая. Оказывается, сектанты, воспользовавшись публикацией сценария в «Ленинградской правде», объявили своей пастве о близком «конце света»: к Земле приближается, мол, громадный «небесный камень». Страх обманутых верующих сектанты использовали в самых неблаговидных целях, вымогая у доверчивых простаков деньги, ценные вещи, драгоценности… Без чьих-либо указаний автор «Арениды» понял, что написанный им роман не имеет права на существование. От нервного потрясения Казанцев слег в постель с высокой температурой, однако мозг его без устали работал, и в горячечном бреду фантаст нашел выход: он сохранил основную концепцию книги, но без использования небесной катастрофы — мотива, столь ловко подхваченного сектантами. Глобальная паника, дезорганизация в западном мире вызвана в новом варианте книги самими людьми — как результат применения научного открытия в преступных целях. Какой удивительный прогноз на полвека вперед! Писатель будто предчувствовал, что в наши дни угроза «конца света» воплотится не в безобидном метеорите, а в форме термоядерных ракетных монстров, чудовищ, созданных трудом и мыслью самого человека.
Вот так создавался знаменитый роман А. П. Казанцева «Пылающий остров», известный ныне во всем мире, читаемый третьим поколением людей. С октября 1940 по март 1941 года он из номера в номер печатался в «Пионерской правде», и миллионы детей и взрослых зачитывались этим романом. Вспоминаю далекое детство в казачьей станице на Дону, седьмой класс… На сотни жаждущих школяров у нас приходилось всего несколько экземпляров «Пионерской правды». Вполне понятно, что номера газеты с очередной главой «Пылающего острова» рвали друг у друга из рук, с немалыми трудностями добывали на стороне…
Редакция «Пионерки» и автор романа получили тогда тысячи писем, благодарных отзывов. Характерно, что многие из пионеров, гонявшихся за номерами газеты сорок пять лет назад, стали со временем учеными, инженерами, пжгателями-фантастами. Это ли не свидетельство общественной значимости жанра?
В 1941 году, накануне Великой Отечественной войны, роман вышел отдельным изданием. Подводя итоги года, нарком просвещения В. П. Потемкин назвал тогда «Пылающий остров» одним из главных достижений времени. В следующем, уже военном году нарком провел у себя совещание по фантастике, в котором приняли участие А. Н. Толстой и военный инженер И! ранга Александр Казанцев.
«В 1945 году полковник А. П. Казанцев возвращался с фронта, где был уполномоченным Государственного Комитета Обороны СССР при 26“й армии. Его путь пролегал из Австрии через Румынию в Бессарабию. И тут писатель-фантаст вдруг услышал по радио о взрыве атомных бомб над Хиросимой и Нагасаки. Страшные подробности этих катастроф живо воскресили в его памяти последствия взрыва Тунгусского метеорита, с которыми он был знаком еще будучи студентом (Томск, двадцатые годы), когда от «дива», случившегося в бассейне Подкаменной Тунгуски, его отделяли какие-то два десятилетия. Вернувшись в Москву, А. П. Казанцев обратился в сейсмологический институт АН СССР с просьбой сопоставить сейсмограмму тунгусского взрыва с такими же данными по взрыву атомной бомбы. Как и предполагал писатель-ученый, сейсмограммы оказались похожими, как близнецы.
Дальше были консультации с академиками И. Е. Таммом, Л. Д. Ландау, П. Л. Капицей. И вот А. Казанцев выступает в печати с ярким рассказом-гипотезой «Взрыв» (журнал «Вокруг света», 1946 г., № 1), в котором объясняет «Тунгусский феномен» аварией инопланетного корабля (возможно, у него взорвался ядерный двигатель). Рассказ породил огромный читательский резонанс.
А. П. Казанцев решил включить взрыв над факторией Ванавара в сюжет «Пылающего острова». В 1953 году роман был издан в новой редакции Трудрезервиздатом, а через пять лет — Детгизом. В последующие годы книга многократно переиздавалась как на русском, так и на многих языках мира.
…Шло время. Действительность догоняла фантастику. Так, в «Пылающем острове» описаны «стрелы, сами находящие цель» (эпизод охоты-демонстрации для военных чинов, прибывших в ютландский замок Вельта — одного из главных персонажей книги). Теперь идея воплощена в форме самонаводящейся боеголовки ядерных ракет. А накопление электроэнергии в контуре сверхпроводника? Ныне эта идея интенсивно разрабатывается во многих странах мира. Не менее поразительна гипотеза автора о «вездесущем топливе» — шестом окисле азота, который пока еще не найден, но теоретически возможен. Реакция горения азота & атмосферном воздухе (с образованием именно этого окисла) должна сопровождаться чудовищным выделением энергии. На этой идее и основана фабула «Пылающего острова». Маньяк-антикоммунист, глава военного сверхконцерна Вельт похваляется в книге «начисто выжечь на Земле заразу коммунизма» — с помощью «огненной стены», рожденной химической реакцией образования шестого окисла азота. Не с таким ли предложением выступал в английском парламенте и Рональд Рейган, яростно призывая к «крестовому походу» против Советского Союза и стран социализма?
Что же предопределило неумирающую популярность «Пылающего острова» во всем мире? Ведь перед нами — научная фантастика, жанр весьма специфический. Для успеха книги подобного рода мало освоить технику литературного письма. Нужны еще широта и мощь научного воображения, энциклопедическая образованность, особенно в области естествознания и философии, прогностический дар, наконец — идейная убежденность борца за коммунистическое переустройство мира. Этими качествами наделен в полной мере автор «Пылающего острова», выросший из науки и техники нашего времени. Главный механик Белорецкого завода, в годы войны основатель и главный инженер научно-исследовательского института электромеханики в Москве, автор множества изобретений… Добавим к сказанному, что роман создавался в ходе интенсивных контактов с корифеями науки — А. Ф. Иоффе, учеником Резерфорда П. Л. Капицей, академиком Л. Д. Ландау.
Казалось бы, автор «Пылающего острова» мог быть вполне удовлетворен долгой жизнью своего первого детища. Но А. П. Казанцев продолжает совершенствовать роман. В 1978 году издательство «Детская литература» выпускает в свет новую редакцию «Пылающего острова», в которой автор не только привел в органическое соответствие с коллизиями романа международную ситуацию, но и художественно прописал образы положительных героев. Заново отредактирован роман и для последнего по времени издания, выпущенного в 1983 году.
Ныне Александр Петрович Казанцев, старейшина советской научной фантастики, продолжает активно работать над все новыми и новыми книгами. К романам «Арктический мост», «Мол Северный», «Льды возвращаются», «Фаэты», к многочисленным повестям и рассказам лишь в самые последние годы присоединились романы «Купол Надежды» и «Острее шпаги», новые рассказы и довести, среди которых хочется особо выделить автобиографичесчую «Пунктир воспоминаний». Внушителен общий итог литературной деятельности писателя: тираж его книг составил свыше 5 миллионов 130 тысяч экземпляров, его произведения переведены на тридцать пять языков мира! А вышла вся эта «река» из одного источника — им является роман «Пылающий остров».
