Итак, «Клеопатра» была написана, читана и… Исчезла. Мог ли Крылов ее уничтожить? Вероятно, мог, предполагая взяться за другую трагедию — «Филомелу». Исследователь А. В. Десницкий утверждал это определенно. В 1936 году в одной из своих статей он писал: «Первая из этих трагедий «Клеопатра» им уничтожена и до нас не дошла».
Какие имелись основания для такого вывода? Во-первых, биограф баснописца М. Е. Лобанов обмолвился о «кратковременном существовании» трагедии. А во-вторых, знавший Крылова Н. И. Гнедич в беседе с М. П. Погодиным как-то упомянул о том, что Крылов с Дмитриевским «трое суток просматривали какую-то его первую трагедию и сожгли ее исчерченою». Основание, как видим, недостаточно веское.
Мои сомнения поддерживало глухое упоминание о «Клеопатре» того же М. П. Погодина. По его словам, Крылов в 1831 году рассказал ему о том, как однажды встретился он с императором Павлом I и преподнес ему «Клеопатру». В. В. Каллаш, дореволюционный исследователь жизни и творчества Крылова, назвал в 1904 году это воспоминание М. Н. Погодина «совершенно фантастическим»…