Жил у нас за стеной
Беспокойный сосед,
До утра не гасил
Электрический свет.
Все по комнате гулкой
Ходил и ходил
И одну за другой
Папиросы курил.
Называли соседа
Не раз чудаком,
И шутили над ним,
И смеялись тайком:
Не от мира сего,
Он какой-то чудной,
Хоть однажды бы сделал
Себе выходной!
Но сосед все ходил,
Бормотал и курил,
На бумаге какие-то
Схемы чертил.
Приходили к соседу
Друзья по ночам
И молились каким-то
Сверхмощным печам.
Пели песни под утро,
Встревожив весь дом,
И соседи их шум
Выносили с трудом.
Были рады они,
Услыхав его бас:
— До свиданья!
Я еду работать в Кузбасс!
До свиданья! Я еду
К сверхмощным печам,
О которых не раз
Я мечтал по ночам.
До свиданья!
Не помните лиха,
Друзья!
И ушел, по перилам
Рукою скользя.
Шел в пальтишке осеннем,
В очках. Налегке.
Чемоданчик свободно
Болтался в руке…
В комнатушке его
поселился другой.
Гасит вовремя свет
И следит за собой.
Аккуратный — в одиннадцать
Ляжет в кровать,
И ни звука уже
Из-за стен не слыхать.
Разобраться — так он
Человек ничего…
Но у нас почему-то
Не любят его.
Может, в этом повинен
Газетный портрет,
На котором смеется
Наш бывший сосед?
Пусть вернется он к нам,
Пусть не спит по ночам,
Пусть он молится этим
Сверхмощным печам!