Мои ранние предвоенные годы прошли в Свердловске. 22 июня 41 года, в день рождения моей мамы, безоблачное детство закончилось…
Ещё в первых числах июня мама посылала меня в «магазин напротив» купить хлеба за рубль двадцать, теперь для всех нас пришло время испытаний в сражениях с Германией, сильным и умным врагом, тяжелейших лишений и изнурительного труда. В прошлом осталось время, когда в ближайшей кондитерской на углу Малышева и Гоголя мне могли купить пирожное. Тяжёлой была наша с мамой жизнь в те годы. Холод и темнота в квартире, светомаскировка на окнах, голод, когда постоянно хочется есть.
Я помню, как решал домашние задания при свете коптилки, как через несколько месяцев после начала войны зимой 1942 года в холодном зале кинотеатра «Октябрь» я смотрел с мамой документальный фильм «Разгром немецко-фашистских войск под Москвой». Нам показывали осквернённую могилу Льва Толстого в Ясной Поляне, разрушенный дом Петра Ильича Чайковского в Клину, ряды берёзовых крестов на могилах немцев, разбитую технику и окоченевшие трупы «фрицев», как мы – дети называли немцев. Вид убитых не вызывал у меня жалости, для меня это были не люди, а враги, которые стремились уничтожить маму и меня. И я знал, что фашисты часто кричали нашим красноармейцам: «Рус иван, сдавайся».
Дом детства
В моём детстве было два значимых для меня человека с этим русским именем: Иван Старцев и Иван Тюфяков.
Сохранилось письмо отца из армии, где он пишет о моей фотографии на руках у первого Ивана – Старцева: «С большущим нетерпением ждал, Аничка, твоего письма. Заждался и заскучал… Лишь после обеда принесли твоё письмо с фотографиями Славки. Уж и обрадовался я. Славка выглядит изумительно. Каждая новая фотография ещё лучше предыдущей, хотя это предыдущая казалась верхом совершенства…» На фото Славке – два года девять месяцев. В военной форме – друг семьи Старцев Иван Георгиевич, младший политрук. Ему 26 лет. Снимает на фотоаппарат «Лейка» другой дядя Ваня – Тюфяков Иван Николаевич. На заднем плане видна восточная стена нашего дома – Малышева, 39.
Иван Николаевич жил тогда в нашем доме. Окно его комнаты выходило на крышу строения во дворе углового дома по улице Толмачёва, где и был сделан этот снимок. У дяди Вани – фотографа был друг Ваня Старцев. Они частенько забрали меня к себе в комнату и фотографировали. В ту пору они были молоды, не женаты, и им доставляла радость фотосессия с шустрым мальчуганом. Им удавалось схватывать моменты, где Славик выглядит естественно.
Сохранилось много фотографий тех лет. Часть из них мама посылала отцу. «Фотографии — просто прелесть, все наши — и редактор, и ребята, и знакомые — восхищены Славкой, а я только алею от удовольствия, когда хвалят его. Надо сказать, что сняты они на редкость удачно. Спасибо Тюфякову — молодец. Передай ему мою большую благодарность. Ты не забудь взять у него негативы. Я потом поувеличиваю, как мне нужно». (Из письма отца от 05.04.1937 года)
На фотографиях запечатлены мгновения реальной жизни. Через секунду первый дядя Ваня докурит папиросу, поставит меня на ноги, другой перемотает плёнку в «Лейке» и приготовится снимать новый кадр. В 1940-м году уехал из нашего общежития фотограф Иван Тюфяков, женился Иван Старцев, поменяв место жительства. О том, что Старцева убили впервые месяцы войны, я узнал от мамы…
Мой дьюг
Ваня Старцев до войны часто бывал у нас и возился со мной. Мама рассказывала, что я называл его «мой дьюг». В первые дни войны Ивана Георгиевича призвали в армию. В сентябре 1941 года его гвардейский полк сражается на Ленинградском направлении. Сохранилась выписка из наградного листа о представлении его к ордену Красной звезды и награждении посмертно.
Глядя на знаменитую фотографию «Комбат», я представляю, что «мой друг» дядя Ваня также в критическую минуту боя встал во весь рост и повёл в атаку батальон, приняв командование на себя.
Снимайте все
Второй дядя Ваня – фотограф Иван Николаевич Тюфяков, друг, ровесник, коллега Ивана Георгиевича по работе в газете «Уральский рабочий» вернулся с войны и прожил долгую и интересную жизнь. Семнадцатилетним юношей он приехал в Свердловск, устроившись учеником в фотолабораторию редакции газеты. Ему стали давать несложные задания по фоторепортажу. Его учитель – заведующий лабораторией Д.М. Сурин говорил: «Снимайте. Всё снимайте. Пусть сегодня это не интересно, но для истории эти фотографии очень ценны».
В 1934 году после переезда редакции журнала «Техника смене» в Дом Печати третий этаж дома № 39 по улице Малышева получил статус общежития издательства «Уральский рабочий», о чём есть запись в телефонном справочнике города 1936 года. В комнату № 3 в конце 1934 года поселился Иван Николаевич. В 1938 году у него установили телефон. В ноябре 1941 года Ивана Николаевича отправили на фронт, и ему пришлось сменить фотоаппарат на миномёт
. Он командовал взводом, а позднее ротой, участвовал в обороне Сталинграда, с боями дошёл до правобережной Украины. В январе 1944 года получил тяжёлое ранение, после которого ему ампутировали правую ногу выше колена. В послевоенные годы, несмотря на инвалидность, он не расстался с профессией фотокорреспондента.
И. Н. Тюфяков много снимал автора уральских сказов Павла Петровича Бажова.
Приятные встречи
Мы увиделись с дядей Ваней и после войны: «Вчера ходил в ТЮЗ. Там был спектакль сельского кружка самодеятельности, приехавшего из Туринска. Там я увидел Тюфякова, он фотографировал участников спектакля. Я с ним сидел рядом. Мы с ним говорили о дяде Ване (Старцеве) и вспоминали, каким я был маленьким. В 1950 году Ивана Николаевича пригласили на работу в журнал «Советский Союз». Тюфяков с честью представлял в нём весь необъятный Урал. С 1956 года работал фотокорреспондентом журнала «Огонёк». В 1958 году Свердловская писательская организация организовала выпуск нового журнала, рассказывающего о прошлом и настоящем Урала, который стал преемником журнала «Уральский следопыт», издававшегося в 1935 году. Отцу поручили заведовать отделом истории и краеведения. Иван Николаевич и отец вновь встретились и вместе работали в журнале в начале 1960-х годов.
Последние годы жизни дядя Ваня проводил в деревне Раскуиха на берегу реки Чусовой в своём доме.
Кто же они эти два моих друга детства? На мой взгляд, они из тех людей, которые очень хорошо помнят родство и ценят свою Родину, сберегая её в трудную пору не щадя своей жизни. Такие люди – основа и опора России. Пока не вымер род Ива´нов, у нашей страны есть будущее…