Людям нужны звукорежиссёры.
Окно второго этажа облупившейся «хрущевки» распахнуто настежь; я сижу в неприметной «хонде» с опущенными стёклами и слушаю напряженный обмен упрёками. Точнее, слышу я только одну сторону:
— Ты же мне обещал! Ты же говорил!..
Олег, молоденький звукооператор, отданный мне «на воспитание», шёпотом спрашивает:
— Пора?
Новенький, еще недавно на работе, пока не научился чувствовать подходящий момент.
— Рано. Она еще не закончила.
Проходит пара минут тишины. Для нас — тишины, но я-то знаю, что расстроенной женщине что-то тихо втолковывает глуховатым голосом ее муж.
— Да если бы тебе было до меня хоть какое-то дело, ты бы никогда не продлил контракт! — снова раздается из окна. — А тебе наплевать! Наплевать на то, каково мне здесь! Наплевать, что я боюсь каждого телефонного звонка! Боюсь каждого стука в дверь! Что каждый раз сердце замирает от ужаса, стоит только представить…
Раздаются горькие всхлипы.
Вот теперь пора.
