Пожалуй, никто из поэтов-современников в своих текстах не приближался к ней на такое близкое расстояние, как он — смерть не где-то, когда-то, а постоянно рядом, неподалеку: «Смерть на цыпочках ходит за мною». Балансируя «на грани фола с жизнью», казалось, БР неудержимо стремился поскорее узнать, что же там, за гранью. Не однажды в стихах он пытался нащупать и провести черту, после которой можно уже и «не быть», безжалостно констатируя: «Все, что было после, было зря». Поэтому мне невозможно представить Бориса Рыжего с его тягой к постоянному самоистязанию, сознательному разрушению, убеленным сединой.
