Завязалось все самым прозаическим образом. По примеру многих своих сверстниц моя мать, Юмабика, покинула, будучи двадцатилетней девушкой, свое родословное село Ренчики, что в Прииртышье, и отправилась, по совету родной тетки, на «севера», осев вскорости в небольшом поселочке Пуйко, где и определилась на службу в тамошнем рыбкоопе. Трудное было время, шел военный сорок третий, крепких мужских рук отчаянно не хватало, и когда, сколотив небольшую, в шесть девушек, бригаду, отправили их, зеленых да несмышленных, на заготовку дров, никто, особого и не роптал. Собрались девчата, погрузились в большую лодку, а плыть-то им предстояло более трех суток, вплоть до реки Хатата, на берегу которой ютилась старая, заброшенная фактория. В ней-то и предстояло нашим «робинзонам» обосноваться.