Дорога, странствие — любимый мотив русской литературы. Многие знаменитые произведения отечественной словесности строились в форме отчета о поездке или хождении — от древних повестей тверитянина Афанасия Никитина и «Жития» пламенного Аввакума до «Мертвых душ» Гоголя и «Фрегата «Паллада» Гончарова. Но есть художники, почти целиком посвятившие себя литературе путешествий. У истоков этого жанра в России стоит писатель-землепроходец Сергей Васильевич Максимов. Его книги о путешествиях по Руси, о народах, обитающих на просторах огромной державы, выдерживали множество изданий, стали своего рода классикой. Творчество писателя высоко оценивали его выдающиеся современники — И. С. Тургенев, М. Е. Салтыков-Щедрин, А. П. Чехов. Хотя Максимов не был беллетристом, то есть сочинителем в точном значении этого слова, а писал об увиденном и пережитом, имя его постоянно упоминалось при жизни в ряду виднейших мастеров слова. Для того чтобы понять, как путешественнику-этнографу удалось занять такое приметное место в числе виднейших писателей золотого века русской литературы, надо знать его жизненный путь. А был он не всегда прям и всегда нелегок…
Максимов рос в глухом посаде Парфентьеве, затерянном в лесах Костромской губернии,— отец его служил здешним почтмейстером. Однако отдаленность от культурных центров не воспрепятствовала будущему писателю знакомиться с лучшими образцами отечественной литературы, ощущать биение пульса эпохи. Современник писал, что родитель Сергея Васильевича — «человек хотя плохо образованный, но весьма начитанный, просвещенный и с прогрессивными понятиями. Известный друг Пушкина, Катенин, близко сошелся с ним во время ссылки в свою костромскую деревню и только в его обществе отводил свою душу, стосковавшуюся в одиночестве и изгнании». Вероятно, влияние поэта как-то сказалось на пристрастиях мальчика. Ведь по своим убеждениям Катенин принадлежал к литературным «староверам» — его привлекали образы древней Руси, в своем творчестве он стремился следовать определенным канонам старинной словесности.
Интерес к русскому прошлому характерен для Максимова начиная с юности — известно, что, еще учась в Костромской гимназии, он целиком прочел многотомную «Историю государства Российского» Н. М. Карамзина, а в выпускном классе подготовленная им речь «Ломоносов как первый русский ученый» произвела большое впечатление на слушателей.
Изучение жизни крестьян, городской бедноты стало к тому времени своеобразной модой, рели в начале 30-х годов обращение к этим слоям считалось для литератора дурным тоном, то теперь читающая публика охотно раскупала сочинения Даля, Сахарова, Терещенко и других авторов, писавших о быте, мировоззрении простого народа. Расцвел жанр так называемого «физиологического очерка» — нравоописательного рассказа о людях разных профессий и занятий.
Ко времени поступления Максимова в университет относится такое важное для русской словесности событие, как образование так называемой «молодой редакции» журнала «Москвитянин», издававшегося крупным историком М. П. Погодиным. Известные писатели и критики, объединившиеся вокруг журнала, были преданы идее изучения народной жизни, стремились постичь своеобразие исторических судеб Родины.
Максимов и его друзья по университету прочитывали каждый свежий номер «Москвитянина» — их кумирами были А. Н. Островский и А. Ф. Писемский, выступавшие на страницах журнала.
Проучившись в Москве два года, Сергей Максимов перебрался в Петербург и, сделался слушателем военно-медицинской академии. К этому периоду относятся его первые опыты в художественно-этнографическом жанре. Самый читаемый журнал того времени «Библиотека для чтения » опубликовал в январе 1854 года первый самостоятельный литературный опыт студента-медика — зарисовку «Крестьянские посиделки в Костромской губернии». За ним последовали подряд несколько очерков. Максимова заметили. И. С. Тургенев, считавшийся тогда первейшим ‘знатоком родного языка, пришел в восторг от очерка «Сергач», посвященного бродячим поводырям дрессированных медведей.
Первые успехи вдохновили Максимова, и он решает предпринять путешествие по глухим углам России, чтобы дополнить и углубить свое знание народной жизни. Летом 1855 года он покинул Петербург. Путь его лежал во Владимирскую губернию, в уезды, откуда расходились по всей стране офени — торговцы вразнос. Те самые коробейники, о которых поет народ — «Ой, полным-полна коробушка, есть и ситцы и парча…» Было известно, что у офеней существует особый жаргон, непонятный для окружающих,— об этом писали и Даль, и другие знатоки народного быта. Но никто не владел тайным языком коробейников. Максимов поставил перед собой задачу — создать словарь неведомого жаргона.
Максимов объездил всю Россию. По заданию Морского министерства он в 1856— 1857 годах совершил тысячеверстное путешествие по берегам Белого моря, проплыл по крупнейшим’рекам стран полунощных — Пинеге, Мезени и Печоре. Когда впечатления писателя, изложенные в объемистом труде «Год на Севере», стали достоянием читателя, Сергей Васильевич сразу приобрел широкую известность. Российское географическое общество присудило ему за эту книгу золотую медаль.
После каждой своей поездки (на Амур в 1859—1860 гг., на реку Урал и Каспий в 1861 году, по Смоленщине и Белоруссии в 1867— 1868 гг.) писатель печатал в газетах и журналах своего рода художественные отчеты об увиденном, а затем издавал сборники очерков. Так появились книги «На Востоке», «Лесная глушь», «Сибирь и каторга», «Бродячая Русь», «Христа ради». К примеру, в последнем из названных сочинений были собраны наблюдения писателя над бытом всевозможных побирушек, нищих, бродяг, мошенников, в изобилии слонявшихся по градам и весям Руси. Появилась книга «Крылатые слова» — первое исследование такого рода на русском языке, которое переиздавалось несколько раз, в том числе и в советское время.
Избрание в 1900 году Максимова почетным членом Российской Академии наук по отделению русского языка и словесности свидетельствовало о том, что современники воспринимали книги путешественника-этнографа как подлинно художественные произведения. Имя Максимова не забыто и сегодня. К его творчеству в равной степени обращаются этнографы, фольклористы, историки, литературоведы. К 150-летнему юбилею писателя вышло «Избранное» и отдельное издание «Куля хлеба». Недавно в Архангельске переиздан «Год на Севере».
«Уральский следопыт» предлагает читателям очерк (в сокращении) С. Максимова «Плавня». Впервые он был напечатан в журнале «Исторический вестник» в конце минувшего века, в другие издания очерк не включался.