Вещий август мне тебя послал —
В августе сбывалось все на свете.
Я не помню часа и числа,
Только помню;— улицу и ветер…
И твои бездонные глаза
С их печальным, ласковым сияньем.
Ах, как много ты тогда сказал
Тишиной своей,ч своим молчаньем!
В ничего не значащих словах
Затевалась исповедь такая,
Что пронзил мне сердце сладкий страх:
Начиналась жизнь совсем другая.
А я тебе стихи писала,
Когда тебя еще не знала,
Когда не в снах, а наяву,
С разбегу падала в траву…
Кругом кузнечики звенели,
И плавал зной, и птицы пели,
И солнца шар — тугой, горячий —
Катился по небу, как мячик…
Ах, эти детские приметы
Безоблачности бытия —
В кругу обыденных предметов
Почти сиротского житья!..
Жалела я жуков унылых,
Шептала бабочке: «Живи!»
А это — вместе все — и было
Предвосхищением любви.
ОТТЕПЕЛЬ
Тихо, сердце, смотри — не убейся,
Посвист ветра приняв за свирель.
Бродит изморозь в звездном замесе
И далек ясноглазый апрель.
Ты на струях тепла воспарило—
Чем-то кончится этот полет…
Ведь земная ревнивая сила
За отлучку сторицей берет.
1 .
Я шла вчера по нашей улице, ,
Но — не с тобой!
Нет, не с тобой,..
И было грустно мне, что курится
Все, тот же сумрак голубой,
И тот же серый снег, исхоженный,
И та же клинопись ветвей,
И люди — на тебя похожие
Густыми крыльями бровей…
2.
Ну вот и разлука — нежданна, как выстрел,
С мучительным привкусом жестких запретов…
Не слишком ли явно? Не слишком ли быстро?!
Ну, ладно, не буду. Не надо об этом.
Не помнила я о случайных недугах —
С тобой я всегда обо всем забывала…
А нынче мне только не сбиться бы с круга.
Не слишком ли много я радости знала…
В оконном створе ветка из куста —
Случайно заглянула и застряла,
Как будто ей пространства было мало
Иль чем-то поманила теснота…
Как бедности та ветка удивилась:
Был душным воздух, мертвым яркий свет…
Земля вольна — скажите же на милость,
Зачем дома, когда в них солнца нет?
Луна не ведает, помог ли
Земле ее неверный свет,
Когда все краски дня поблекли
И сам закат сошел на нет…
И мы в своем смятенном быте
Не все той участи бежим —
Скользить по заданной орбите,
Сияя отблеском чужим…
• • •
Это клич был — как выстрел, как бич..
Я вняла глубиной подсознанья,
Что какой-то зазор в мирозданье
Вечность силится мною постичь.
Я была начеку. И однажды
Властный зов ощутила сполна…
Я не знаю, как звать эту жажду,
Но я знаю, какая она.
Мы часть, но не частность,
Скорее — подробность
Огромного мира,
Презревшего дробность.
Мы только похожи
На капли и звенья,
Но в нас — непрерывно
Бессмертье мгновенья.
Как любит неделимое дробить
Пытливости бесовское копытце,..
Мы выглядеть хотим, боимся быть,
Ничуть не опасаемся не сбыться..
Как наши заблужденья непросты:
Нелепицы сливая воедино,
Мы лепим божество из пустоты
С упрямой маетой простолюдина.
Тайгой запахнут ветры —
Я словно с цепи рвусь
Туда, где километры
Безмолвные, как грусть…
Люблю брести на ощупь,
На случай, наугад.
Урманы, а не рощи
Мне душу полонят…
И жаркий трепет в жилах: .
Тайга, прими меня!
Нас в предках жизнь сдружила,
Здесь все — моя родня: .
И страха рысьи очи,
И звездный дождь в ладонь,
Костров твоих полночных
Языческий огонь…
Ах, мне теперь не к спеху,.
Мне у огня тепло.
Горит литым орехом
Большой луны чело.
И все не гаснет небо
Над кромкою воды,
И полночь, словно небыль,
Таит свои следы…
Гудит валун покатый,
Алеет птичья бровь…
Сродни твоим закатам
Моя густая кровь.
На синем небе — белые стволы,
На серых крышах — черные потеки.
Еще ветра разгульны и жестоки,
Но вечёра прозрачны и светлы.
Весна близка. И благостен закон
Смиренной маеты предвосхищенья —
Немытых окон тусклое свеченье
И первой мухи выморочный звон…