Колька нехотя отклеился от плетня, посмотрел на меня сверху вниз. Росточек у него что надо — ему бы в баскет играть. Метр девяносто один! Он самого себя из-за роста стесняется: я по нашей деревне в плавках хожу, а Колька длинные штаны с разными там бляшками и за стежками «молния» носит. Кто не знает — ни в какую не верит, что Колька этой весной всего лишь восемь классов закончил. «Ты, Николай, продукт акселерации, ускоренного роста,— сказал ему однажды школьный физрук Аркадий Константинович,— а ведь тебе еще лет пять-шесть расти». Это каким же он будет, когда в мужика вымахает?
А я не расту почти, хоть убей, и всего-то моложе Кольки на год, тоже в восьмой перешел…
— На обрыв, Сенька?
— Куда ж еще!