На сто верст вокруг славилось село Соколово своей грязью. Не какой-нибудь там особенной лечебной, с высокими исцеляющими свойствами, а самой обыкновенной, липкой киселистой, которая весной и осенью плотно забивала разухабистые сельские улицы.
Грязи хватало и в других алтайских селах. Названия их говорили сами за себя: Ямино, Грязнуха, Землянуха… Но в Соколово из-за свойств глинистой почвы грязь была особой кондиции. В старое время в ней тонули повозки, а позднее стали надолго застревать на своих машинах проезжие шофера-горемыки. Даже тракторы выбивались из всех своих десятков лошадиных сил в неравном единоборстве с густым черным киселем в гигантских чашах луж…
Сельские кумушки взволнованно судачили у колодцев. К кому же заявился старший лейтенант? Вроде родственников у него здесь не имеется. Тем более, что остановился приезжий командир не у кого-нибудь в доме,— в школе.
Загадка, да и только!
