ЕСЛИ СКАЗКУ ЧИТАЕТ ХУДОЖНИК…
Антуан де Сент-Экзюпери, как известно, сам проиллюстрировал знаменитую свою сказку о Маленьком принце — и сделал это мастерски. Но исключает ли это самую возможность попыток иного прочтения, иной передачи событий и персонажей повести?
На вкладке перед вами — работы Александра Коротича, молодого художника, окончившего в 1984 году Свердловский архитектурный институт, ныне — аспиранта Московского архитектурного. Думаем, гостям нашей «Аэлиты»-87 надолго запомнились эти необычные, сложные по технике исполнения (тонированная бумага, игла) графические листы, равно привлекающие и своеобразным — предельно конкретным в деталях, но одновременно и приподнято-романтическим — видением мира.
Надеемся, что эти работы придутся по душе и вам, наши читатели.
Надеемся также, что эта первая в рамках нашей НФ тетради — встреча с А. Коротичем не будет последней.
Фантастика — сказочная, условная, романтическая — явно влечет к себе художника. Он обращался к повести С. Лема «Маска», к «Вину из одуванчиков» Р. Брэдбери. Сейчас А. Коротич работает над новой большой серией по мотивам известной сказочной трилогии Д. Толкьена…
КТО УСЛЫШАЛ РАКОВИНЫ ПЕНЬЕ…
Читая приключенческо-фантастический роман ленинградского писателя А. Балабухи «Нептунова арфа» (М.: Молодая гвардия, 1986), сразу чувствуешь — книга эта рождена большой и давней любовью к морю.
Литература о морях и океанах воистину безбрежна. И тем не менее, как это ни парадоксально, мы до сих пор знаем о них не намного больше, чем о далеком космосе. А. Балабуха передает читателю свою увлеченность океанскими просторами, заливами, бухточками, подводными пещерами, течениями и рассказывает обо всем этом немало такого, что не почерпнешь ни в энциклопедиях, ни в самых подробных лоциях и специальных трудах.
Это уже немало. Но информативностью в НФ литературе сейчас никого не удивишь. Главным достоинством книги, мне кажется, следует считать собственный взгляд автора на вещи, вроде бы хорошо известные, чуть ли не тривиальные.
Загадочно оставленные экипажами корабли… Каких только гипотез не выдвигали ученые и фантасты по этому поводу! А. Балабуха предлагает свое решение проблемы (в рамках сконструированного им «Аракеловского клина»), и оно представляется художественно убедительным. А если со временем выяснится, что это возможно и чисто «технически»? Ведь и такое бывало… Разгадка таинственной гибели подводных лодок в темноте водной пучины лежит и в основе другого эпизода романа.
Одно из непременных условий популярности современной НФ — напряженность действия. Этому требованию «Нептунова арфа» вполне отвечает: здесь есть и трагическая ситуация, и идеологические поединки, и сцены погони. Соблюдая основные «правила игры» НФ, автор, впрочем, не делает ставки на чистую развлекательность: экстремальные события для него не самоцель, а средство продемонстрировать духовные и физические возможности человека.
И самая невероятная фабула, и самые сверхоригинальные идеи требуют ныне от фантаста непременного овладения художественной формой: НФ литература давно имеет и свои традиции, и свою классику. Нельзя не заметить, что А. Балабуха уверенно владеет и стилем, и приемами психологического анализа.
И еще один, может быть, самый важный аспект «Нептуновой арфы» — озабоченность будущим нашей пока еще голубой и зеленой планеты. Море, утверждает писатель, «полигон надежды. На море мы уже научились жить так, как подобает человеку — с тех пор, как перестали считать океан театром военных действий и неисчерпаемой кладовой. Где больше всего международных работ, проектов, организаций? На море. Где, случись с тобой что, на помощь придет любой? Опять же на море. Здесь мы все просто люди, а потом уже австралийцы, русские, японцы, американцы… Здесь мы больше всего ощущаем себя человечеством — то, чему на суше нам еще учиться и учиться. Море — это модель нашего завтра. Тень грядущего…» Если бы уже сегодня (действие «Нептуновой арфы» отнесено в будущее) такая убежденность определяла человеческие отношения во всем мире, жизнь наша стала бы куда богаче, красочнее и счастливей.
Кто услышал раковины пенье,
Бросит берег— и уйдет в туман…
Эти строки Э. Багрицкого взяты в качестве эпиграфа к «Нептуновой арфе». И если книга А. Балабухи, попав в руки юного (да пусть и не слишком юного) читателя, заставит его заинтересоваться морем и людьми, в него влюбленными, подтолкнет воображение и чувства, побудит оглянуться вокруг себя и поразмыслить над причинами и следствиями вроде бы уже примелькавшихся явлений, — можно будет считать, что автор достиг своей цели.
В. МЕЩЕРЯКОВ, г. Симферополь
ПОЛЕЗНАЯ КНИГА
В феврале этого года в серии брошюр «Космонавтика, астрономия» общества «Знание» вышла работа П. Амнуэля «Звездные корабли воображения». В ней подробно обсуждается роль НФ литературы в прогнозировании развития технической и научной космонавтики — ведь писатели-фантасты «проникли» в космос задолго до реальных аппаратов. Работа П. Амнуэля была бы, вероятно, интересна и в том случае, если бы содержала лишь констатацию этого обстоятельства и экскурсы в историю НФ. Но автор сделал значительно больше.
Вводная часть брошюры отведена краткому, но очень точному и понятному описанию прогнозирования вообще. Здесь излагаются методы новой науки — прогностики, приводятся примеры удачных и неудачных прогнозов.
Далее автор разъясняет, что же это такое — научно-фантастический прогноз. При этом проводится очень важная мысль о том, что «своими идеями, пусть далеко не всегда верными и… научно оправданными, фантасты ломают психологические барьеры в сознании ученых. К новой идее… можно прийти, споря с идеей, которая заведомо неверна. (Отвлекусь, чтобы добавить: так следует оценивать не только идеи авторов НФ, но и работу всех вообще бескорыстных любителей науки — дилетантов).
НФ писатели определяются автором брошюры как «многочисленная, хотя и разнородная группа экспертов». В этом положении, которое развито и убедительно обосновано П. Амнуэлем, есть, на мой взгляд, и нечто очень важное для КЛФ. Ведь если писатели — группа экспертов, то читатели — громадный массив экспертов! Изучая НФ литературу, вдумчивый читатель может находить прогнозные идеи, систематизировать их. А это может привести к генерации идей уже самим читателем — цепная реакция идей! Полезными окажутся здесь текстологические викторины — поскольку позволят накопить опыт внимательного чтения и перейти к викторинам прогнозных идей.
Центральная часть брошюры посвящена исследованию приемов разработки НФ писателями представлений о науке и технике будущего. Рассматриваются взаимоотношения фантастики и науки, разбираются палеовизиты и другие популярные темы современной НФ. Не забыта автором и «презумпция естественности» — важный методологический принцип, введенный в оборот И. С. Шкловским.
В заключительных главах П. Амнуэль излагает методику морфологического анализа, приемы построения «морфологических ящиков» и фантограмм. Эта часть книги представляется мне наиболее ценной для деятельности КЛФ. Ведь клубы могут строить свои собственные фантограммы, и не только по космофантастическим проблемам (которыми вынужденно ограничивается автор брошюры), но и на материале любых других областей НФ. Главное — изложена методика! Можно устраивать соревнования по фантограммам, конкурсы идей, извлеченных из фантограмм…
Не пропустите же эту бесспорно интересную и полезную работу, не дайте ей затеряться в безбрежном книжном океане!
В. ЧИСТЯКОВ, г. Каменск-Уральский
ПЕРВЫЕ ЕФРЕМОВСКИЕ
…Странно было попасть из предвесенне-неуютного Свердловска (где, правда, сошел снег, но среди голых тополей более чем вольготно чувствовали себя пронзительные каши ветры) в мир свежей, чистенькой зелени, выстлавшей все вокруг, в мир, где вот-вот, утверждая приход весны, должны были зацзесть — и действительно зацвели — абрикосовые деревья. Впечатление показалось символическим: весеннее обновление, похоже, впрямь коснулось наконец в нашей стране и мира фантастики.
Только-только, месяц назад, отшумело первое — официальное, под эгидой ЦК ВЛКСМ (!!!) — всесоюзное совещание КЛФ в Киеве; ровнехонько через месяц, 13 мая, маячила впереди чуть отнесенная нынче во времени «Аэлита»-88 в собственном нашем Свердловске; а вот сейчас, в День космонавтики* открывались в Николаеве первые Ефремовские чтения, на языке документа обозначенные как Всесоюзная научная конференция-семинар, посвященная творчеству И. А. Ефремова и проблемам научной фантастики.
Как все первое, конференция неизбежно рождала вопрос: почему именно в Николаеве? Да, судьба забрасывала И. А. Ефремова и в эти места — воспитанником автороты 6-й армии он участвовал в походе к Перекопу, был контужен при бомбардировке Очакова интервентами… Но биографическая привязка — деталь чисто внешняя, суть же — в ином. Этот южный портовый город, его общественность не только выступили инициаторами, но и оказались готовы к проведению чтений. Помог опыт: на базе Николаевского пединститута уже проводилась в прошлом научно-теоретическая конференция союзного значения, среди других вопросов вполне успешно поднимавшая и проблемы фантастики; силами преподавателей-энтузиастов с 1975 года здесь, в НГПИ, читаются спецкурсы и ведутся спецсеминары по НФ литературе…
Около пятидесяти иногородних гостей — писателей, критиков, литературоведов, вузовских преподавателей, издателей, журналистов — участвовало в работе конференции. С. Снегов, О. Ларионова, В. Михайлов, В. Савченко, И. Росоховатский, Н. Беркова, А. Бритиков, П. Амнуэль, A. Балабуха, В. Головачев, Ф. Дымов, B. Захарченко, Ю. Медведев, Л. Панасенко, П. Чудинов, В. Гопман, Е. Званцева, Н. Черная… Не всех я, разумеется, перечислил — да и из перечисленных выступили ка пленарных и секционных заседаниях далеко не все (впрочем, зато и выступили не только те, что здесь перечислены); хочется верить, что материалы чтения лягут в основу специального ефремовского сборника, который хоть чуть-чуть восполнит остро ощутимую у нас нехватку подобных книг. В короткой заметке нет смысла и пересказывать содержание отдельных сообщений: стоит ли выделять кого-то, обижая всех остальных? Ведь каждый, будем верить, искренне стремился внести посильный свой вклад в общее дело изучения ефремовского наследия и того вида литературы, которому писатель посвятил свое творчество. Отмечу лишь чисто субъективное ощущение: выступления писателей — С. Снегова, В. Михайлова, В. Савченко и некоторых других — были, пожалуй, более впечатляющи (во всяком случае, на слух!), нежели доклады специалистов-филологов: интересные, бесспорно, но все-таки зачастую чересчур заакадемизнрованные.
Отмечу также, что самое активное участие в конференции принимали и читатели НФ. И не только члены николаевского КЛФ «Арго», вместе с областными организациями общества книголюбов и СП УССР деятельно помогавшие пединституту и его киевским кураторам в поистине титанической работе по подготовке чтений. Не отмалчивались, вовсе не были пассивными наблюдателями и представителями 16 иногородних клубов.
.,.В высших сферах решается вопрос: быть ли Ефремовским чтениям ежегодными или раз в два года? И где быть следующим, вторым: в Ленинграде, в Москве?
Вопросы эти, надо полагать, решатся в ближайшем будущем.
Будем надеяться, что николаевцы, достойно приветив первые Ефремовские, уже в 1991 году получат возможность упрочить свою славу зачинателей столь необходимого для нашей фантастики научно-теоретического семинара, проводимого систематически и на самом высоком уровне.
Проблемы, требующие теоретического осмысления, разумеется, не решаются голосованием. Главное — заговорить о них вслух.
Как это и было в Николаеве.
В. БУГРОВ