С помощью Леди я освоила собачий язык, которому она, как оказалось, уже была обучена. И там, где я не находила нужную команду, она легко усваивала новую. Леди оказалась способной ученицей.
— Гулять!
Эту команду она любила больше других. Возбужденно вскакивала, толкала лапами дверь и, убедившись, что я иду следом, выходила на лестничную площадку. По ступенькам она шла не спеша, с особой собачьей важностью. Но на последнем марше выдержка покидала ее. Она с разбегу толкала обе створки двери. На улице она вела себя так, словно впервые видела мир: радостно гоняла по двору, купалась в снегу, играла с мячиком, ловко подбрасывая его над головой. Сколько счастливых мгновений дарила мне Леди на прогулке! Она как бы заново открывала мне свежесть утренних и вечерних зорь, красоту зимы, веселье игр.