Я родился з глухой таежной деревеньке. Зимой вставала река, дома заносило снегом, и жизнь словно замирала. Зато весной появлялось много птиц.
Первыми прилетали трясогузки. Старики говорили: «Вон и синички прилетели лед ломать», Они всех маленьких птиц синичками звали. А те деловито бегали по льду еще не вскрывавшейся реки и, казалось, думали: с чего начать? И буквально через несколько дней после прилета трясогузок начинался ледоход.
В том, что лед ломали птички, у меня не было никаких сомнений. Но как они это делали?
