data:image/s3,"s3://crabby-images/37da8/37da8926065c3e2dd2807e5abe67701bc6bc8020" alt=""
Игры нашего детства
По внешнему виду этот веретенообразной формы деревянный предмет, с несколько смещённым к передней части центром тяжести, действительно напоминает скользкого речного налима, которого мы в школьные годы ловили в Исети.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5cde7/5cde7c142ca17c255319bb76df97379175b2408e" alt=""
Параметры снаряда
В зависимости от возраста и роста владельца длина «налима» достигает 90–100 см. Передняя часть круглого в сечении «налима» заострена. Диаметр в наиболее толстом месте до 10–12 см, дальше толщина по всей длине постепенно уменьшается.
Чтобы запустить «налима» по снегу, необходима определённая сноровка. Многое зависит от личного опыта и ловкости. Снаряд располагают вдоль руки, упирая задним концом в подмышечную область.
data:image/s3,"s3://crabby-images/37da8/37da8926065c3e2dd2807e5abe67701bc6bc8020" alt=""
Подняв выпрямленную руку до уровня груди и отведя её затем максимально назад, «налима» нужно с силой метнуть «носом» вперёд, под очень небольшим углом. В этом случае, падая плашмя, он не зарывается в снег, а сразу начинает скользить по поверхности заданным курсом, подобно торпеде.
Родом из детства
Оба мы родились и выросли в Каменске-Уральском. Однако значительная часть нашего детства проходила в соседней Курганской области,
data:image/s3,"s3://crabby-images/c990c/c990c413809ff6211abeff05c1c5621a16688a0f" alt=""
в деревне Колмогорова Каргапольского района, откуда родом наша мама. Там, у бабушки и дедушки, проводили мы все каникулы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/347c5/347c53be4b16444721237c6a5ace3a7ac455c1e1" alt=""
И там, ещё в середине 1960-х, наш дед Михаил мастерил для нас деревянного «налима» – отчасти игровой, отчасти спортивный снаряд, который зимой мы по очереди пускали по снегу. В пору нашего детства так развлекались многие колмогоровские ребята. Недавно, ведя разговор с деревенскими сверстниками, услышали от них, что «налима» перед броском лучше окунуть в воду. Тогда на морозе он покрывается скользкой ледяной рубашкой. Из своего детства этого мы не помним – наверное, не практиковали такой приём. Но в мороз запускать «налима», действительно, интересней.
data:image/s3,"s3://crabby-images/df05c/df05c7fe407e55fcfde31f13efbc3887d1918e95" alt=""
В тёплую же погоду на снаряд может налипать снег, что тормозит его движение. Метать «налима» желательно там, где много рыхлого, неутрамбованного снега.
Освежили навык
Дождавшись зимы, мы решили «поиграть» в игру своего детства и на практике освежить наши воспоминания. Изготовили двух «налимов»: один – из сосны, другой – берёзовый. Выехали за город.
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf8b7/bf8b71c93cfc96fb0fd4f75539354c7c2c2dc088" alt=""
День выдался не очень подходящий: пасмурный и ветреный. Может потому запустить «налимов» по снегу оказалось непросто, получилось не сразу. Попутно провели небольшой эксперимент. Оказалось, лёгкий сосновый «налим» лучше скользит по рыхлому снегу, а по плотному снежному насту можно попробовать увесистый берёзовый, обладающий большей инерцией хода.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b6f2/0b6f2e05bc6c307bfccd03f577b3782da9377387" alt=""
За движением «налима» очень любопытно наблюдать. При удачном броске снаряд способен промчаться по снегу до 20–30 метров, оставляя позади себя ровный след. Если «налима» метают по очереди несколько человек, то в этом присутствует и некий соревновательный момент. Иногда «налим» останавливается во встречном снежном бархане, но его нетрудно отыскать по входному отверстию.
Колмогоровское изобретение
Обнаружить сведения о такой, некогда популярной в Колмогорова забаве, нам, при всей настойчивости, не удалось ни в книгах известных этнографов, ни в сборниках старинных русских игр, ни в сети Интернет. Вот и известный уральский журналист и писатель Ю.А. Горбунов несколько лет назад в личной переписке высказался следующим образом: «В моём детстве такого снаряда не было. Видимо, чисто колмогоровского изобретения».
data:image/s3,"s3://crabby-images/d48d6/d48d6335c931c0e8c802b4f7fa97427f313c0981" alt=""
Говорить о происхождения «налима» довольно затруднительно. В Курганской области (в частности, в деревне Колмогорова Каргапольского района) эта зимняя забава известна, как минимум с начала XX века. Ведь тот факт, что «налима» нам делал наш дед, свидетельствует о том, что так развлекались и в его детстве.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6a8d1/6a8d14d6626c4713ec415cec2993426548146d37" alt=""
Однако современное поколение уже не практикует эту забаву, а жаль.