Описываемые события произошли в прошлом веке и даже в прошлом тысячелетии, а точнее, в июне 1955 года. В Свердловске на улице Первомайской жил полной жизнью любимый горожанами парк отдыха. Он назывался Сад Вайнера и простирался до сквера перед Дворцом пионеров и от Филармонии до улицы Тургенева.
Это был уютный ухоженный парк, с цветами в газонах, с кустами сирени, шиповника, акаций, цветущих по весне, а осенью гроздья алой рябины висели над головами. На аллеях, идущих по всем направлениям, обсаженных берёзами, клёнами, тополями, стояло множество скамеек, и бойкие разносчицы торговали пирожками и эскимо.
Из репродукторов доносились приглушённые задушевные голоса: Клавдии Шульженко: «Нет, не глаза твои я вижу в час разлуки, Не голос твой я слышу в тишине, А помню трепетные, ласковые руки …»; Леонида Утёсова: «…А жизнь остаётся прекрасной всегда, Хоть старишься ты или молод, Но каждой весною так тянет меня, В Одессу, в мой солнечный город…»; Марка Бернеса: «… Жизнь, ты помнишь солдат, Что погибли, тебя защищая? Так ликуй и вершись, В трубных звуках весеннего гимна! Я люблю тебя жизнь, И надеюсь, что это взаимно!» и других популярных артистов.
Справа от входа в сад работала читальня со свежими газетами и журналами, дальше шахматный уголок, ещё дальше, возле улицы Тургенева, возвышалась большая круглая танцплощадка с духовым оркестром, почитаемая молодёжью.
На противоположной стороне, у стены Филармонии, пристроились ресторан и бильярдная. «Изюминкой» сада являлся летний театр, в котором демонстрировались кинокартины, выступали лекторы, политические обозреватели, композиторы и артисты: Уральский народный хор, Евгений Родыгин, А. Маренич, П. Емельянова, Топорков и другие. Иногда в этом театре выступали и столичные знаменитости.
Сад всегда был заполнен отдыхающими, находящими себе занятие по интересу. В военные годы и после войны ходячие раненые из оставшихся госпиталей иногда в госпитальном обмундировании, с нашивками о ранениях, с орденами и медалями тоже были частыми посетителями парка.
Однажды летом в 1955 или в 1956 году появились афиши о гастролях в Свердловске широко известного маэстро Александра Вертинского в театре Сада Вайнера.
Александр Николаевич, популярный исполнитель эстрадных песен, родился 21 марта 1889 года. Эмигрировавший за границу в 1918 г., он был известен нам по патефонным пластинкам, а больше по плёнкам «на рёбрах», продававшихся на книжных развалах. Он гастролировал с большим успехом по всему миру в течение 25 лет. Пел в Турции, Румынии, Польше, Германии, во Франции и других странах Европы, в Америке и в последние годы эмиграции – в Китае. Был не только певцом – большинство песен он сочинял сам, писал музыку к ним, был режиссёром-постановщиком своих выступлений, кроме того, он снимался в фильмах «Анна на шее», «Алеко Дундич»…
Песни его интимно-будуарные: «Маленький креольчик», «Лиловый негр», «Ваши пальцы пахнут ладаном», «Жёлтый ангел» и др. завораживали зрителей, а музыка звучала мелодично и напевно, он красиво двигался и был пластичен, а исполнение было незабываемо. Вертинский пел под небольшой оркестр и под аккомпанементы рояля, скрипки и гитары. Его песни звали в бананово-лимонный Сингапур, как Остапа Бендера в Рио-де-Жанейро, где «все в белых штанах», «где женщины как на картине».
Александр Николаевич прожил 25 лет вдали от Родины, эмигрировав необдуманно, страдал без России и пел о ней: «Проплываем океаны, Бороздим материки, И несём в чужие страны Чувство русское тоски».
В годы Великой Отечественной он на собственные средства купил и переоборудовал пассажирский поезд под госпиталь на колёсах, оснастил его мединструментом, медикаментами и передал в дар Красной армии.
Александр Николаевич написал В.М. Молотову просьбу о разрешении вернуться на родину и в 1942 году переехал из Шанхая в Москву, став гражданином России.
За плодотворную деятельность в искусстве ему в 1951 году присвоено звание лауреата Государственной премии СССР.
И вот он выступает с концертом в театре Сада Вайнера. Мы, трое друзей из НПО Автоматики, побывали на его концерте. Он исполнял новые песни: «В степи Молдованской, «Прощальный ужин», «Доченьки» и другие, понравившиеся нам.
А через два дня нашу троицу пригласил приятель на день рождения в ресторан «Большой Урал». Сидим за праздничным столом, ведём весёлые беседы, танцуем, и вдруг по залу пронеслось оживление – оказалось, что труппа Вертинского пришла после концерта на ужин.
Закончилось наше «торжество», мы вышли и направились по диагональной дорожке у оперного театра, мимо фонтана к Дому печати. Ночь была тёплая и светлая, видим сидящих на двух противоположных скамейках людей, вытянувших ноги, практически перегородив аллейку, и раздаётся голос с лёгкой картавинкой: «Проход закрыт!», мы говорим: «А нам надо пройти», – «Тогда выкуп, выкуп, выкуп!» Мы узнали Вертинского и спрашиваем: что за выкуп? Он ответил: «Анекдоты – вас трое – три анекдота!» Мы вернулись в ресторан, купили на оставшуюся наличность шампанского и бумажные стаканчики. Разлили вино – пробки в небеса, поздравили артистов с успехом и хотели уйти, но Вертинский остановил: «А анекдоты?» Мы начали, как тогда выражались, «травить» анекдоты. Его команда не удержалась и тоже подключилась. Анекдоты сыпались со всех сторон – смех стоял на всю округу.
Александр Николаевич остановил веселье: «Уважаемые, уже поздно, пора на отдых».
Наш друг Юра Манаков встал в сценическую позу маэстро и пропел, пытаясь подражать интонациям Вертинского, куплет из «Доченьки»: «… Жил я шумно и весело, каюсь, Но жена всё к рукам прибрала. Совершенно со мной не считаясь, Мне двух дочек она родила…».
Тут все подхватили припев: «Вырастут доченьки, Доченьки мои… Будут у них ноченьки, Эх! Бу- у -дут со-ло- овьи!»
Все хохотали и аплодировали, а кто-то крикнул: «Браво!»
Вертинский хохотал громче всех и сказал Юре, похлопав его по плечу: «Золотко ты моё!»
Тепло распрощались и разошлись. Артисты в гостиницу, мы по домам. Больше Александр Николаевич Вертинский в Свердловск не приезжал.
А Сад Вайнера? Сад поломан и пуст!..
