data:image/s3,"s3://crabby-images/97afb/97afba9e1896dcb7983d21b32d9fba9cd09527ef" alt=""
Он позвонил позавчера, сказал, что времени нет совершенно. Объект приезжает всего на три дня, хочет поставить в городе сеть бензоколонок «Казойл». Проведёт переговоры, заключит договор и тут же уедет. А этого произойти не должно. Должен он, Балтабай Тайманов, остаться в городе. Навсегда. У входа в свой новенький офис, открытый буквально на днях, и с простреленной головой. Такса — двойная. Времени — полный цейтнот, но он, Бывалый, в Кирилла верит. Тот всегда выручал его, Бывалого, в критических ситуациях…
Да, всё происходило в точности как вчера. Выйти из машины и пройти до входной двери — все люди делают это похожим образом. И все чуть-чуть по-разному. Как нет двух совершенно одинаковых листиков на дереве, так в одних и тех же действиях всегда есть какие-то нюансы. Тут и лови момент.
Едва заметные паузы, заминки в движении, характерные позы есть всегда. Они-то и подставляют незащищённую голову, грудь или спину или открытую шею — под выстрел. Но вначале нужно их заметить, определить и вычленить. Именно для этого перед акцией Кирилл просиживает ночь напролёт перед ноутбуком. Потому что потом, назавтра или через день, предстоит ему совместить одну из характерных особенностей обстановки с плавным движением пальца на спуске.
С точкой пули в конце пути объекта.