Он вспоминал себя мальчиком Гришей, тощим, рыжим, золотушным, с глазами навыкат. Маленький Портман как будто создан был для постоянных тычков и обзывательств со стороны сверстников. Будучи самым неуклюжим ребёнком в классе, он вечно всё ронял, натыкался на предметы. Например, однажды нелепо врезался в большой глобус в кабинете географии, да так, что «Земля сошла с орбиты» и покатилась по всему классу. То-то было смеху и веселья у всех, кроме Григория, которого после уроков дежурить оставили. А случилось как-то — он громко испортил воздух на литературе, стоя у доски и рассказывая «Бородино». Ну как не обижать такого прописного неудачника?
Хотя, надо признать, дети не любили своего однокашника Портмана не столько за внешность или неуклюжесть, сколько за по-настоящему скотский характер. Круглый отличник, он никогда никому не давал списывать, да ещё и учительнице жаловался, если факт жульничества был им замечен. Иногда даже мог специально подсказать неправильно, а потом громко заявить, что с глупыми и необразованными людьми только так поступать и нужно.
И ведь нельзя сказать, что мальчик озлобился из-за постоянных насмешек. Скорее наоборот, он был злым изначально, целью своей видел напакостить как можно большему количеству людей, начиная от трех своих старших сестёр, заканчивая всем человечеством. И вот тут фортуна улыбнулась Григорию Самуиловичу — он оказался гениальным биохимиком. С блеском закончив университет и аспирантуру, он сразу взялся за докторскую, параллельно в тайне и практически круглосуточно работая в университетской лаборатории над кое-чем совершенно сногсшибательным и неповторимым.
К двадцати шести годам кандидат химических наук Г. С. Портман придумал первый состав своей сыворотки. Пока ещё слабоватой, требующей доработки и нормальных испытаний, но самой что ни на есть настоящей сыворотки подчинения.
