-Что бы ни случилось, жди меня только один год после войны. Если и тогда не вернусь, решай свою судьбу сама.
Кончилась война, прошел год, еще, и еще…
Давно прошли все обещанные сроки…
А она все ждала. Работала в колхозе — на поле, страховым агентом, на маслозаводе — вначале лаборантом, потом мастером. Но вернуться в Магнитогорск, где была так счастлива, не могла. Здесь родной воздух, плеск реки за околицей, молчаливое сочувствие берез, среди которых, кажется, недавно бегала босиком, долгие тихие дожди — и во всем мудрый покой и разнообразие жизни.
Ей было всего двадцать восемь, когда она овдовела. Молоденькая веточка жизни, которую избило-изхлестало непогодой.
Но все в этом мире преходяще, время — всесильно. Выглядывает солнышко — и всему живущему хочется жить.
Тогда и встретились мой отец и моя мать.
