На следующий день, приехав на службу пораньше, включил радио, наполнил чайник водой и, включив его в сеть, пристроился с сигаретой у окна и стал ждать. Вообще-то он не любил курить, но считал, что сигарета в руке и медленно, со вкусом выпускаемый дым придают ему солидность. Время шло, а она не появлялась. Его начинало одолевать нетерпение. Затяжки становились короче и злее. Дым вылетал со свистом. Не докурив, швырнул сигарету в окно. Он был возмущен, покраснел, на лбу выступил пот. В тишине лаборатории гремела музыка. Раздражал ударный бой барабана.