Церковь стояла на отшибе у села Липовки. Красивая. Редкая для здешних мест рукотворная красота. Ввысь тянулись безупречных форм островерхие главки. Их было пять. Рядом — звонница. И она, и сам храм — деревянные, бревенчатые, как и избы, что располагались невдалеке. Изб много. Дома частью стоят, частью — большей — подразумеваются. Церковь с колоколенкой того и гляди порушатся от времени и отсутствия надлежащего ухода…
Местные старики да старухи заприметили возле церкви невысокого, щуплого человека. Все ходил он, приглядывался. Ну, порешили старожилы — турист, а может, и позариться хочет на то, что плохо лежит.
Приблизились к чужаку, охватив его живым кольцом, чтобы дёру не дал. Начали выяснять личность: кто да что? А странный человек не за документами полез, а показывает какую-то картонку. На той картонке увидели нарисованную их липовскую церковь, да такой, какой она запомнилась всем с малых лет…