Весна не шла, а неслась по казахстанским степям, подгоняемая южным ветром. Открывались от снега песчаные бугры. Просыпались степные обитатели. Бисером следов-дорожек напоминали о себе тушканчики и вышедшие из зимних укрытий ушастые ежи. Волки покидали открытые места, перемещались к реликтовому. лесу, что каким-то чудом сохранился среди степей, солончаков и соленых озер. Этот оазис раскинулся на десятки километров. Он взят под охрану государства. Это — Наурзумский заповедник.
У самой кромки леса стоит белый домик с надворными постройками. И хотя постоянно в нем никто не живет, сюда лишь заглядывают научные сотрудники заповедника, место для него выбрано не случайно. Здесь можно видеть восход и закат солнца, здесь одна из главных птичьих дорог. Летят птицы с юга на север и обратно по заданному им природой маршруту и расписанию, строго соблюдая очередность. Первыми, как правило, открывают воздушное движение самые крупные серые гуси, за ними тянутся гусь-пискулька, утки всех пород, журавли, лебеди, кулики…
Подгоняемые южным весенним ветром спешили пернатые к своим гнездовьям. Чтоб подсмотреть хотя бы малую толику пролета птиц, вставал я до света и, захватив с собой бинокль, поднимался на бугор.
Темное небо висело над степью, но уже светился восток розовым светом. С большой высоты неслись к земле и будили ее голоса пролетных гусей, трубные крики журавлей, шум утиных крыльев. Поднимаясь с озер, птицы продолжали дальний путь.
День за днем клочок земли вокруг моего жилища оживал. Все чаще выходили из нор погреться. Подремать на солнце суслики. Зверьки, вытянувшись столбиком, внимательно осматривали территорию, будто старались обнаружить сезонные изменения.
А новостей весна приносила отовсюду много. Возле заброшенных сараев крутились сороки, подыскивая строительный материал для гнезда. В кустарнике, что за домом, метя свой гнездовый участок, неугомонно распевал песни самец варакушки. Пара скворцов, не найдя себе домика, решительно хлопотала под коньком крыши. Обо всех этих новостях я узнавал сразу, едва открывал дверь. В один из дней поблизости с домиком, на семи ветрах объявились доселе мне незнакомые птицы. В полете они походили на летящие головешки. Крылья у них относительно длины туловища были короткими, черными, с белыми зеркальцами.
Увидя незнакомок, я мысленно перелистал определитель птиц… Так ведь это же огари!
Первые дни парочка огарей подолгу кружилась над домиком, что-то высматривая. Вскоре я увидел, как они спокойно, словно домашние, расхаживали по двору. Птиц явно привлекала старая кроличья нора,что чернела открытым лазом в земляной куче.
Утки — свиязи, чирки, кряквы, крохали, турпаны… Всего более сотни их видов живет на планете и треть гнездится на территории нашей страны. Среди всего этого разнообразия водоплавающих и пластинчатоклювых огари необычны. В чем их своеобразие? Во-первых, это самые крупные утки. Во-вторых, они моногамы, то есть в гнездовой период живут парами. И если мать-утка занимается насиживанием потомства, то на отца семейства возложена охрана гнезда и его территории. Но вот третье, по-настоящему необычное их свойство заключается в том, что огари устраивают гнезда в земле, в норах. Бывает, случается, даже роют их сами, но Чаще занимают старые жилища барсуков, лис, сурков, селятся в естественных провалах, в нишах обрыва, обвалившихся могилах. Из-за этого, например, казахи и не бьют огарей, считая их священными. Нередки случаи, когда буквально в одной норе с лисой живут эти утки, прозванные в народе земляными. Занимают себе свободный отнорок, и все тут. А как же относится к этому лиса? Неужели не нападает? Не решается. Дело в том, что огари, в отличие от других уток, обладают отпугивающей реакцией: вытягивают шею, принимая змеиную позу, да при этом издают звук подобный шипению змеи.
…Чаще и чаще видел я огарей возле домика. Птиц магнитом тянуло к кроличьей норе. И однажды самка после усердного наставления супруга вошла в нору и, обследовав ее, быстро вернулась и объяснила на утином языке красавцу-супругу то, что можно было понять и без переводчика: нора ей понравилась.
Казалось, все было хорошо, мои огари нашли дом, и теперь их ожидали родительские хлопоты. Но все не так просто в природе…
Огарям, прилетевшим в казахстанские степи за тысячи километров, может, из Индии, Южного Китая, Египта или Аравии, как и всем уткам, нужна вода, озеро. Но если его нет поблизости от гнезда, птиц это не страшит: можно слетать за несколько километров — озер в Казахстане вволю. А вот нору, пригодную для гнезда, отыскать труднее. Не случайно у норы, что была рядом с домиком, назревала конфликтная ситуация. Еще одна пара огарей претендовала на подземную квартиру. Кто станет ее хозяином?
Самцы с узкой лентой на шее, главном их отличии от самок, ревниво охраняли одну и ту же территорию. Все решила схватка отцов будущих семейств, которая произошла на поляне. Хлесткие удары крыльев разнеслись по вечерней тихой степи. Победитель стал хозяином земляного жилища. Сделав круг почета, он присел совсем даже не по-утиному на столбик возле сарая, показав всем своим видом, что место занято.
Утром я заглянул в птичью нору. В нем появилось первое кремового цвета яичко.