По внутреннему строению лыжа напоминает коробку с карандашами, уложенными в несколько слоев, плотно подогнанными друг к другу и намертво склеенными. Что значит намертво? Читатель, вероятно, видел немало сломанных лыж. Часть их он, возможно, и сам сломал. Но я уверен: сломы никогда не совпадали со швами, а были поперек их.
На средние слои идет древесина сортами похуже, лучшая — на верхнюю поверхность — шпоковую и на нижнюю — скользящую. Самая лучшая — на ранты, края для упрочения скользящей поверхности.
Для чего вообще лыжи делают не сплошными, а многослойными? Чтобы они не коробились. А значит, подольше служили нам — и чемпионам, и начинающим.
На лыжи они начинают походить с того момента, как в пятом цехе к их многослойной средней части прикрепляют задники и носки, склеивают, прессуют в шаблонах. Затем носки заостряют на двух фрезах, прорезают желоб на скользящей поверхности. Раньше, помню, на беговых лыжах желоба делались шире и глубже, но затем наука подсказала: это лишнее. И сегодня на пластиковых лыжах, например, глубина и желобов всего 0,6—0,8 миллиметра.
