ОПЯТЬ — ДЕКАБРЬ! СНОВА ПОРА НАМ ПОДВОДИТЬ ИТОГИ НАШЕЙ — ДЕВЯТОЙ УЖЕ ПО СЧЕТУ — ВИКТОРИНЫ…
ТОТЧАС ПРЕДУПРЕДИМ: О РАЗМИНКЕ ДЛЯ КЛФ МЫ, УТВЕРЖДАЯ ТРАДИЦИЮ, ВНОВЬ ПОГОВОРИМ В
ОДНОМ ИЗ ВЕСЕННИХ НОМЕРОВ. ТЕМ БОЛЕЕ, ЧТО СНОВА В АПРЕЛЕ НА ВРУЧЕНИЕ «АЭЛИТЫ» СЪЕДУТСЯ В СВЕРДЛОВСК ПРЕДСТАВИТЕЛИ КЛУБОВ; БУДЕМ НАДЕЯТЬСЯ, ЧТО ОКАЖУТСЯ СРЕДИ НИХ И ПОСЛАНЦЫ КЛУБА-ПОБЕДИТЕЛЯ,— ТОГДА-ТО, ПРИНАРОДНО, МЫ И ВРУЧИМ ИМ ЗАСЛУЖЕННЫЙ ПРИЗ. ЧТО КАСАЕТСЯ ОСНОВНОЙ ВИКТОРИНЫ — ВОПРОСЫ ОБОИХ ТУРОВ (РАЗУМЕЕТСЯ, В РАЗНОЙ СТЕПЕНИ ОСНОВАТЕЛЬНО) МЫ РАССМОТРИМ В ЭТОМ НОМЕРЕ, ВОПРЕКИ ДАВНЕЙ ПРИВЫЧКЕ — НЕ ОТКЛАДЫВАЯ ИХ НА ЛУЧШЕЕ БУДУЩЕЕ.
ОТМЕТИМ, ЧТО ЭПИГРАФЫ К ОТВЕТАМ НАМ ПОМОГЛИ ПОДОБРАТЬ В. КАРАБАЕВ И Р. КАДИКОВ (УФА), Р. АРБИТМАН И В. КАЗАКОВ (САРАТОВ), С. БИТЮЦКИЙ, И. ПАВЛОВСКИЙ И В. РЫБКИН (РОСТОВ), В. БОРИСОВ (АБАКАН), В. ГУРЕВИЧ (КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ), Г. ПРОКОПИК (ВЯЗНИКИ ВЛАДИМИРСКОЙ ОБЛАСТИ), М. ЯКУБОВСКИЙ И А. ТЕТЕЛЬМАН (РОСТОВ), Л. АБДУЛИН (КАЗАНЬ), В. ВОРОБЬЕВ (ПОЛТАВА) И Б. РИФТИН (СУМЫ). НОВОЕ НАЗВАНИЕ ДЛЯ ВИКТОРИНЫ ПРИДУМАЛ М. ДАГАЕВ (МОСКВА).
ИТАК…
Итак… Вперед! А. Дюма. Три мушкетера
ПЕРВЫЙ ТУР
1. С МЛАДШИМ НАУЧНЫМ СОТРУДНИКОМ НИИЧАВО АЛЕКСАНДРОМ ИВАНОВИЧЕМ ПРИВАЛОВЫМ ВЫ, РАЗУМЕЕТСЯ, ЗНАКОМЫ. ИЗВЕСТЕН ЛИ ВАМ ЕЩЕ ОДИН ПРИВАЛОВ —БОРИС ИВАНОВИЧ, РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА ДРУГОГО НИИ?
— Какого Фердинанда, пани Мюллер] — спросил Швейк.— Я знаю двух Фердинандов… Я. Гашек. Похождения бравого солдата Швейка
«Детальное исследование «Понедельника…» Стругацких родственников и однофамильцев А. И. Привалова не выявило,— пишет Л. Абдулин.— Однако неясна судьба единственного удавшегося дубля вышеуказанного м. н. с., возможно, именно он и приблудился к загадочному НИИ?»
Предположение, разумеется, шутливое: «Экипаж «Меконга» появился года на три раньше, чем повесть А. и Б. Стругацких, а именно в этом романе Е. Войскунского и И. Лукодьянова возглавляет отдел НИИТранснефти старший из Приваловых (старший — и по возрасту, и по положению). Кстати, Борис Иванович и его НИИ не столь уж и загадочны, ведь правилен каждый второй ответ на этот вопрос.
Между делом читатели обнаружили в фантастике и других Приваловых: Петра Алексеевича — в первом варианте рассказа тех же Стругацких «Ночь на Марсе» (позже он стал именоваться не Приваловым, а Новаго, хотя в «воспоминаниях о будущем» из повести «Страна багровых туч» еще и сейчас можно прочесть, например: «славное, славное время… время, выдвинувшее таких, как Краюхин, Привалов, Соколовский…»), его тезку Петра Евгеньевича — в рассказе В. Ананьина «Однажды ночью» (тоже, кстати, космонавта: начальника первой станции на планете Гера), доцента Привалов а— в повести В. Малова «51 — шерристянин» и, наконец, «самого молодого в мире доктора математических наук» Юрия Привалова из повести «Хождение за три мира» А. и С. Абрамовых. «Что-то все Приваловы по науке идут»,— констатируют В. Воробьев и Б. Рифтин, подтверждая свою мысль и ссылкой на БСЭ— с вполне реальным Иваном Ивановичем Приваловым, членкором АН СССР, математиком. Да, многие, но все-таки, наверное, не все? — усомнимся мы, поскольку В. Карабаев с Р. Кадикозым и кое-кто еще напомнили нам и о Борисе Авксентьевиче Привалове — писателе-сатирике, пишущем иногда и НФ юморески.
2. КТО ИЗ ГЕРОЕВ НФ ПЫТАЕТСЯ СОВЕРШИТЬ ВОСХОЖДЕНИЕ НА ГОЛЕЦ ПОДЛУННЫЙ:
— Вот и название хорошее для вашего пика, Георгий Петрович. Голец Подлунный. Видите, уперся своими зубцами в луку…
И. Ефремов. Голец Подлунный
Почти половина участников викторины убеждена: чтобы ответить на этот вопрос, достаточно открыть рассказ И. Ефремова, который так и называете: «Голец Подлунный». Но… Вот что пишет, например, Г. Кузнецов (Новосибирск): «Четверо героев Ефремова, несмотря на название рассказа, на сам голец не пытались взойти, хотя были от него в непосредственной близости». Вот так: не пытались!.. Ну, а кто же, в таком случае, пытался?
Около четверти участников викторины рискнули отослать нас к роману И. Сибирцева «Сокровища кряжа Подлунного». Однако же, во-первых, действие романа развертывается не на юге Якутии, как в рассказе Ефремова, а чуть ли не в Заполярье. Кроме того, хотя герои Сибирцева и покоряют неприступнейший из пиков кряжа, вершины под таким названием — голец Подлунный — в книге нет.
Восхождение же на голец Подлунный пытается совершить в одиночку Игнат Сомов в романе Ю. Тупицына «Перед дальней дорогой» — о том знает оставшаяся четверть отвечавших.
Ну, а вообще-то, как пишет В. Молчанов (Пермь), «из героев НФ произведений можно составить команду альпинистов, способную покорить любую вершину!» Наш читатель предлагает такой состав гипотетической команды: Роберт Смит по прозвищу «Человек с Канченджанги» из романа С. Лема «Астронавты»; Жан Лепаж из повести Г. Альтова «Третье тысячелетие», который «в одиночку поднялся на вершину Эвереста»; Вуколов и Омрин — герои , рассказа Д. Биленкина «Снега Олимпа», покорившие 20~километровую вершину Марса; Олег Усольцев из рассказа И. Ефремова «Белый Рог», одолевший вершину, другими альпинистами признанную абсолютно недоступной; лемовский Пирке, который «ходил в горы еще до того, как стал курсантом» (рассказ «Условный рефлекс») и покорил безымянную вершину на планете Йота Водолея («Несчастный случай»); и, наконец, Игнат Сомов. «В книге его попытка завершилась неудачей. Вот если бы он выступал в нашей команде, у него были бы все шансы на успех!»
В заключение еще одно суждение.
«Этот вопрос по праву можно назвать самым удачным в викторине, потому что он построен на великолепно замаскированном подвохе»,— пишет М. Дагаев (Москва).
Согласимся с ним? Или — поостережемся? Ведь этот же вопрос (как, впрочем, и многие другие наши вопросы) иным читателям показался некорректным: в романе Тупицына и гора могла быть названа иначе, и вообще похода в горы могло не быть, а могло быть что-либо другое. Вот так…
3. «КОГДА-ТО Я МЕЧТАЛА СЫГРАТЬ АЭЛИТУ; РАЗ ДЕСЯТЬ БЕГАЛА СМОТРЕТЬ ФИЛЬМ; МЕНЯ ЗЛИЛО, ЧТО СОЛНЦЕВА ИГРАЕТ ЖЕНЩИНУ-ВАМП,— РАЗВЕ ЭТО АЭЛИТА!..» ОТКУДА ВЗЯТА ЭТА ФРАЗА! НЕ ВСТРЕЧАЛИСЬ ЛИ ВАМ В ФАНТАСТИКЕ КАКИЕ-ЛИБО ДРУГИЕ «СЛЕДЫ» РОМАНА А. Н. ТОЛСТОГО, ПОСТАВЛЕННОГО ПО НЕМУ ФИЛЬМА И ИХ ГЕРОИНИ!
— Ты кто?! Аэлита?!
Красавица сделала небрежный жест рукой и вдруг на чистейшем русском языке ответила:
— Не-а…
В. Сычеников. Ночная гостья Василия Н.
Рассказ В. Журавлевой «Мы пойдем мимо — и дальше», из которого взята цитата в нашем вопросе, назван в каждом втором ответе: «вычислить» его оказалось не слишком сложно. Писательниц в нашей НФ, к сожалению, немного, фантасты же мужского пола крайне редко ведут повествование от лица женщины… Кое-кто, правда, удивлялся: как это Кира Владимировна Сафрай, героиня рассказа, ухитрилась десяток раз посмотреть фильм, который лишь на год моложе самого романа? Или в Таганроге это было несложно? Высказывалось в связи с этим предложение — походатайствовать перед Центральным телевидением, чтоб оно систематически выпускало на голубой экран НФ ленты прошлых лет.
Каких-либо других следов фильма «Аэлита» в НФ наши читатели не нашли — разве что в критических работах о фантастике… Впрочем, стоп: мы совсем забыли про Л. Абдулина, а уж он-то, будучи большим любителем всевозможных «изюминок», просто не мог не сообщить нам, что «именно этому фильму обязана своим рождением первая фантастическая кинопародия». Ведь в том же 1924 году был снят мультфильм «Межпланетная революция»…
Со своей стороны можем добавить следующее. Поскольку был фильм — был, стало быть, и сценарий, по которому поставил его режиссер Я. Протазанов. К участию в его разработке были привлечены тогдашние молодые силы драматургии театральной и кинематографиченской, из восьми представленных проектов был выбран один — написанный Ф. А. Оцепом и А. М. Файко. И почти одновременно с выходом фильма, в том же 1924 году, этот сценарий «на тему романа» появился в виде отдельной 48-страничной книжки, отлично проиллюстрированной кадрами из фильма, солидным по тем временам тиражом— 15 000 экземпляров! (Воспроизведенный нами кадр взят именно из этой книжки). В приложенных к сценарию заметках о постановке фильма есть, между прочим, любопытные строки о том, что роман Толстого, мог быть «лишь темой, лишь исходной точкой для создания сценария», поскольку у кино «свой законы, свои требование, которым ни одно произведение литературы, даже самое современное, не может целиком удовлетворить», а потому пришлось «переработать все содержание романа, ввести новые действующие лица, изменить всю «марсианскую» часть…» Пожалуй, под такой декларацией с удовольствием подписался бы и сегодня любой из режиссеров, экранизирующих литературные произведения…
Но вернемся к самому роману. Вот ему-то в фантастике вполне заслуженно «повезло»: далеко не исчерпав темы, наши читатели перечислили свыше сорока произведений; фантасты помнят и, в общем-то, любят книгу А. Толстого!
Прежде всего, помнил о ней, естественно, сам писатель, в своем рассказе «Союз пяти» упомянувший, правда, не Аэлиту, а Лося — как инженера, первым на Земле построившего космический корабль.
Около десятка наших читателей, в чьи руки попадает пермская «Молодая гвардия» с НФ страничками клуба «Рифей», не могли оставить без внимания заметку Н. Яковлева «Аэлита — на Земле?», опубликованную газетой в январе этого года. Процитируем ее и мы:
«…мало кто Знает, что сразу же после выхода «Аэлиты» появилось ее продолжение. Анонимный «кинороман» Аэлита на Земле (Золотой Союз)» вышел в 1924 году. Задумывался он в восьми выпусках, но появился только один. В нем Аэлита, после поражения революции на Марсе, решает принять участие в революции на Земле, чтобы перенести ее опыт на свою планету. Выступая под именем певицы Мариом Орелли, она ведет борьбу со своим отцом Тускубом, возглавляющим «Золотой Союз». В этой борьбе участвует и Гусев…»
Из произведений современных авторов в первую очередь отметим вслед за читателями полностью посвященные роману А. Толстого рассказы «Памятник Аэлите» скончавшегося недавно красноярского писателя Н. Шагурина и «Цветок Соллы» А. Балабухи. В первом из них на Земле далекого будущего сохранилось помещение, в котором инженер Лось «начал строить новый, второй аппарат для полета на Марс», а в помещении этом — статуэтка Аэлиты, держащей в руках хрустальный шар с видеозаписью событий, изложенных в романе Толстого. Во втором рассказе описаны марсианский город Соацера, споры вокруг не забытого и в будущем романа, памятник прекрасной марсианке на родной ее планете… «Реальную» основу под сюжет «Аэлиты» подводит А. Щербаков в рассказе «Тук!»: его герой вылавливает в космосе консервную банку выпуска 1920 года…
Что же до ссылок на роман и упоминаний его героини — приведем лишь некоторые из них.
Памятуя о книге Алексея Николаевича Толстого, Алексей Николаевич Толстовцев называет свою дочь… ну разумеется же, Аэлитой (А. Казанцев. Купол Надежды). «Аэлитой» назван космический корабль (М. Грешнов. Бог Сашка и бог Андрей) и другой космический корабль, летящий к Марсу (А. Колпаков. Формула притяжения). Об Аэлите слагают песни (М. Анчаров. Голубая жилка Афродиты), пишут стихи (Н. Баазов. Аэлита; С. Ежов. К Марсу; уместно здесь вспомнить и балладу В. Крапивина, о которой шла речь в предыдущем нашем номере), она, подобно Нефертити, становится эталоном женской красоты (М. Анчаров. Сода-солнце; Д. Львов. Крибле-крабле-бумс), из романа, ей посвященного, в большом количестве берутся эпиграфы к главам собственного произведения (Л. Хачатурьянц, Е. Хрунов. Путь к Марсу), в предвидении соответствующих ярлыков на всевозможном ширпотребе — ее именем иронически нарекается холодильник (Е. Войскунский, И. Лукодьянов. Плеск звездных морей), ее охотно рисуют художники, в том числе — юмористы. Одну такую изошутку, опубликованную в начале года «Литературной газетой», мы с удовольствием перепечатываем по предложению читателей, хотя от других участников викторины знаем, что сюжетно она повторяет более давний рисунок О. Теслера.
Между прочим, приятно, что все плотнее входя в нашу реальную жизнь, имя героини А. Толстого нередко сохраняет при этом свою романтическую окраску. Ссылаясь на январский номер «Советской культуры», М. Якубовский и А. Тетельман пишут, например, о работающем в Иванове КЛФ «Аэлита». О диагностическом комплексе «Аэлита» на борту орбитальной станции «Салют-6» говорит А. Бордюгов (Новочеркасск). Многие из читателей не преминули упомянуть в этом контексте и нашу первую официальную премию по фантастике…
Впрочем, и сами Аэлиты давно уже живут не только в книгах. Но, по шутливому замечанию В. Борисова, владелицу этого имени, как магнит, должна притягивать к себе фантастика. Потому-то, видимо, с НФ рассказом «Ее улыбка» выступала в нашем журнале Аэлита Ассовская, а один из рассказов в сборнике «Фантастика-81» написан Аэлитой Дубаевой. Потому же, видимо, и кинокритик Аэлита Романенко в своей брошюре «Слово в фильме» подробно разбирает монологи в НФ фильме «Сталкер»…
Для заключения по вопросу дадим слово С. Иванову и В. Чернику.
«Конечно,— пишут они,— первые космонавты, высадившиеся на Марсе, не найдут там ни пригодной для дыхания атмосферы, ни древней цивилизации; конечно, ракета не может лететь с субсветовой скоростью за счет взрывов бризантного вещества; конечно, явным авантюризмом можно считать вмешательство Лося и Гусева в проблемы инопланетной цивилизации. Все это так. Однако прав А. Балабуха: «К звездам можно послать кибермозг, и он принесет образцы грунтов, флоры и фауны, мегабиты информации… Но только человек может принести со звезд сказку, без которой всякое знание мертво…» И недаром, как сообщалось в «Книжном обозрении» (1983, N 4), ученые назвали новый, недавно открытый астероид этим знакомым нам с детства именем — Аэлита».
4. ПОСТАРАЙТЕСЬ ПРИПОМНИТЬ ПРОИЗВЕДЕНИЯ, В КОТОРЫХ ПИСАТЕЛИ-ФАНТАСТЫ В КАЧЕСТВЕ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ ВЫВОДЯТ САМИХ СЕБЯ.
«Эхо-4,— сочиняло Эхо-4 в мирном уединении нового корпуса имени Ротермира Пошлака,— блистательная новая фигура на литературной арене…»
М. Фрейн. Оловянные солдатики
По-видимому, наш вопрос был сформулирован недостаточно четко («некорректно»,— читателям очень полюбилось это слово): отвечая на него, многие посчитали необходимым начать отсчет с бесчисленного множества произведений, написанных от первого лица. Но при столь глобальном подходе к делу даже в группе, где это «первое лицо» прямо именует себя писателем-фантастом, были общими усилиями перечислены десятки произведений: «Говорящий холст» А. Казанцева, «Пустая книга» Д. Биленкина, рассказы В. Журавлевой «Человек, создавший Атлантиду» и, скажем, «Нахалка», повесть Г. Гуревича «Приглашение в зенит»… Остановимся, ибо, по словам В. Молчанова, «писателей-фантастов среди персонажей НФ чуть меньше, чем космонавтов».
Ну, а подразумевали-то мы, конечно же, именно и только те произведения, авторы которых вводили в текст конкретных самих себя, что подтверждалось упоминанием либо их ф. и. о., либо уже изданных за их подписью книг. Кстати, и подобных произведений набралось довольно-таки много, перечислить их все мы попросту и не решимся.
«И вот решил я потолковать обо всем этом с Вадимом Шефнером»,— так начинает свой рассказ о встречах с писателем Павел Белобрысое, герой романа В. Шефнера «Лачуга должника». «По-моему, портрет В. Шефнера в этом романе,— пишет Г. Прокопик,— самый реалистичный из всех случаев, когда автор выводит себя в качестве действующего лица. В другой своей книге «Девушка у обрыва» В. Шефнер определяет срок своей жизни: «(1915— 1984?)». Жаль, но в следующем году мы с величайшим сожалением вынуждены будем сообщить о печальном факте в фантастическом мире 1984 года. (Об этой дате помним и мы, но заранее предупреждаем: по этическим соображениям едва ли решимся вставить ее в хронику будущего года.— В. Б.). Другие авторы так откровенно и смело не пишут о себе, но все же пишут. И, оказывается, немало…»
В подтверждение приведем вслед за Г. Прокопиком и некоторыми другими нашими читателями ряд не нуждающихся в комментариях цитат.
«— Придется уж вам выручать, Александр Петрович,— смеясь обратился он ко мне». (А. Казанцев. Марсианин).
«Я отчетливо произнес:
— Это мистер Вулф из комнаты 1703…» (Т. Вулф. Автоматизированный отель).
«— Меня зовут Визель.
— Очень приятно. А меня — Рассел…» (Э. Ф. Рассел. Тайна мистера Визеля).
«— Я военный корреспондент,— ответил я.— Меня зовут Керш…» (Д. Керш. Что случилось с капралом Куку).
«Состояние здоровья писателя Готфрида Боманса, которое вначале было угрожающим, теперь несколько улучшилось…» (Г. Бомане. Боксер).
«— Добро пожаловать, Раймундо!
Он всегда называл меня Раймундо. Рэй было для него слишком просто…» (Р. Брэдбери. Попугай, который знал Папу).
«— Полиция? — кричит Олдисс в телефонную трубку.— Прошу вас немедленно приехать ко мне…» (Б. Олдисс. А вы не андроид?).
«Это был я. Лично я. Автор этой книги…» (К. Воннегут. Бойня номер пять).
Все эти произведения если не цитируются, то называются во многих ответах. Вот несколько более редких, не бросающихся в глаза примеров.
«Около часа мы высидели в хорошо изолированном помещении, пока по радио выясняли наши личности. По счастью, в комментариях к толстому тому, изданному на потребу академиков, нашлись схожие фамилии Крылова и Леонтьева…» Эта сцена, приведенная Г. Прокопиком, взята из тех глав «Дороги на Океан», в которых Л. Леонов, автор романа, вместе с Куриловым, героем романа, в часы отдыха проходит по дорогам будущею.
«Любопытно, что один писатель, склонный к лженаучным умозрительным построениям, еще задолго до нашествия марсиан предсказал человеку будущего как раз то строение, какое оказалось у них. Его предсказание, если не ошибаюсь, появилось в 1893 году в ноябрьском или декабрьском номере давно уже прекратившего существование «Пэл-мэл баджит»… «Цитата-то взята из всем известной «Войны миров», комментирует Л. Абдулин, но, что и впрямь любопытно, именно Уэллс в конце 1893 года опубликовал статью «Человек миллионного года» в вышеназванном журнале.
У Л. Абдулина же (к слову сказать, отдающего пальму первенства данному вопросу) взяли мы и следующую цитату, на этот раз — из повести «Вне Земли» К. Э. Циолковского: «В 1903 году один русский мыслитель написал серьезный труд по этому поводу и доказал математически на основании тогдашних научных данных полную возможность заселения солнечной системы…» Именно в указанном году основоположник космонавтики начал публиковать свою работу «Исследование мировых пространств реактивными приборами».
«— Но я думаю, что нашему уважаемому литератору все же придется изрядно поработать над истерическим бредом больного, прежде чем пустить его в печать… и я прошу тебя,— слышь, Гончаров? — всего-то не передавать, иначе… ну да ладно…» (В. Гончаров. Долина смерти). Собственно, в этом случае комментарии излишни: просто сам пример, по подсказке М. Дагаева, взят из редкой — изданной в 1925 году — книги.
Что ж, хотя в нашем Суммированном ответе даны далеко не все примеры, подсказанные читателями, полагаем все-таки вопрос исчерпанным. Правда, не во всех приведенных случаях авторы являлись лицами именно действующими: подчас они себя только называли…
5. «ВЫ БЫВАЛИ НА ПРОСПЕКТЕ УЭЛЛСА? НЕТ? А Я БЫВАЛ». КТО ЭТОТ «Я»? И КТО СОБИРАЛСЯ ВЫВЕСТИ ИЗ ОСЬМИНОГОВ УЭЛЛСОВСКИХ МАРСИАН, ЧТОБЫ НАПУСТИТЬ ИХ НА ЛОНДОН?
Г.-Дж. Уэллс никогда не будет принадлежать исключительно истории литературы, в равной степени и, возможно, в еще большей степени он войдет в историю человеческого прогресса.
К. Чапек.
«Вполне можно согласиться с Карелом Чапеком,— пишут С. Битюцкий, И. Павловский и В. Рыбкин, которые и предложили взятый нами эпиграф.— И мы считаем большим упущением, что до сих пор не заложен проспект Уэллса. Приходится фантастам, в частности Г. Гору в рассказе «Лифт», строить такой проспект…»
Рассказ Г. Гора, в котором школьник Андрей бывал на несуществующем проспекте, оказался известен почти половине отвечавших.
Однако более интересна вторая часть вопроса, считает Л. Абдулин и приводит в подтверждение несколько цитат. «Пробегав на пустой желудок с недельку по полям, по лугам, они сами придут и не огорчатся, когда их поймают. А немного погодя даже будут рады. Они будут удивляться, как это они раньше жили без марсиан..» Это — рассуждения Артиллериста в самой «Войне миров». А вот еще два похожих умозаключения: «Мальтус был бы счастлив приветствовать марсиан во имя здоровья и гигиены человечества…» (Л. Лагин. Майор Велл Эндъю). «Если бы с Марса к нам прилетели какие-нибудь осьминоги, и то нашлись бы люди, которые с ними стали бы договариваться…» (С. Гансовский. День гнева).
«И поэтому,— заключает наш читатель,— нет ничего удивительного, что Герберт Уэллс напустил марсиан на Лондон, Орсон Уэллс напустил их на Нью-Джерси, американский кинорежиссер Байрон Хаскин напустил их на весь мир (фильм «Война миров», 1953); а что говорить о Стругацких, которые обошлись без осьминогов, да и почти без марсиан? Действительно ведь — ничего удивительного…»
Вообще же… «Генной инженерией в фантастике занимаются довольно часто,— пишет К. Рыбалко (Камышлов Свердловской области).— Выращивают сверхльвов (Ф. Карсак. Львы Эльдорадо), сверхмедведей (С. Гансовский. День гнева), планерят (У. Гвин. Планерята), кентавров (Ю. Моисеев. Титания, Титания!). Встречаются и головоногие, в силу тех или иных причин обретающие разум. Одним это приносит страдания (С. Павлов. Акванавты), другие вынашивают в отношении людей коварные планы (И. Росоховатский. Пусть сеятель знает), третьи просто стремятся к неведомому, невзирая на преграды (А. и Б. Стругацкие. О странствующих и путешествующих)…»
Конкретный ответ на вторую часть вопроса оказался труден: рассказ Анджея Чеховского «Человекообразный», в котором злокозненные мысли вынашивал ректор Оксфордского университета доктор Иверсон, был назван лишь пятой частью участников викторины.
«Другое дело сам Уэллс,— пишут горловчане С. Иванов и В. Черник,— Мы лишний раз убедились, что популярность его в фантастике и у фантастов велика. И в ответах на викторины накопилось уже достаточно материалов для сравнительного популяроведения писателей-фантастов в фантастике. Будем надеяться, что у нашего клуба появится страничка в газете и мы сможем взяться за разработку этих материалов…» Что ж, пожелаем горловскому «Контакту» осуществить задуманное. А заодно подскажем и другим клубам, уже имеющим прописку в газетах: наиболее остроумные и обстоятельные ответы ваших активистов на наиболее интересные вопросы викторин, при минимальной доработке, могут ’явиться прекрасным материалом и для ваших газетных страничек, друзья! Разве не так? Ведь за рамками наших обзоров неизбежно остается масса сопутствующих любопытных сведений…
6. В КАКИХ НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ГЕРОИ ПОЮТ «ДУБИНУШКУ», «СУЛИКО», «РЕВЕЛА БУРЯ»? НЕ УДАСТСЯ ЛИ ВАМ ПРОДОЛЖИТЬ СПИСОК ПЕСЕН, ИСПОЛНЯЕМЫХ В НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ?
Валя поморщилась, заткнула уши пальцами. Карик махнул рукой: пусть поет. У каждого человека должен быть какой-нибудь недостаток…
Я. Ларри. Необыкновенные приключения Карина и Вали
После знакомства с первыми же ответами на этот вопрос мы полностью согласились с мнением С. Иванова и В. Черника: «Если поначалу вопрос показался интересен тем, что обратил наше внимание на песни в фантастике, то вскоре наше настроение соответствовало выраженному в эпиграфе. (Эпиграфом у горловчан, в стане которых прежнее боевое трио породило два не менее боевых дуэта, поставлена цитата из рассказа «Тридцать семь градусов по Цельсию» Л. Альдани: «Ради бога, не упоминайте при мне о песнях…» — В. Б.). Думаем, что в таком состоянии находились и другие участники викторины, которые взялись искать песни в НФ произведениях…» Что ж, утешением, хотя и слабым, пусть послужит всем, кто искал, то обстоятельство, что точно в таком же состоянии оказались и мы, которые задали этот вопрос. Ведь и впрямь, как пишут М. Якубовский и A. Тетельман, «льются песни на просторе фантастических произведений! Самые разные — и наши, и не наши… », народные, эстрадные, классика и собственного сочинения. (Здесь и дальше мы воспользовались обобщенными наблюдениями бакинца B. Карпова, горловчан Е. Кулинич и Н. Куровского, тираспольца М. Шора, ростовского трио, возглавляемого С. Битюцким, и ряда других наших читателей). Поют их герои положительные и отрицательные, взрослые и дети, земляне и инопланетяне, поет природа, поют птицы и звери (а из домашних животных в первую очередь, конечно же, коты), поют роботы и машины, поют электронные мозги космических кораблей, поет… Шекспир (в повести М. Анчарова «Поводырь крокодила»), поет, наконец, Лев Матюшин («такие, как Лев Матюшин из рассказов С. Другаля, встречаются не часто…»). Поют соло и дуэтом, трио и квартетом, хором — большим и малым, и целой планетой, поют — отдыхая, поют— понуждаемые к тому внушением или иной внешней силой, поют — чтобы подбодрить себя или окружающих в трудной ситуации, поют — выступая на ученых собраниях, поют — под гитару, под банджо, под любые другие, в том числе фантастические, музыкальные инструменты — и без сопровождения оных. «Такое ощущение складывается иногда, что если бы не жесткие рамки рассказа или повести, герои построились бы в колонны и все дружно пошли записываться в кружки пения и хоры. А когда мы стали просматривать «У. С.» за последние годы, мы там обнаружили столько песен, что дальнейшие поиски потеряли всякий интерес…»
Охотно принимаем критику в свой адрес, но урок из нее можем извлечь, по-видимому, лишь один: и впрямь все мы — «с песней по жизни шагаем», все включая сюда и фантастов, и героев их книг. Тем более, что с давних пор «связи фантастики и музыки разнообразны и многогранны — ведь это два раздела искусства», как пишет В. Молчанов, приводящий и краткий перечень популярных в НФ музыкальных тем (пути развития музыки в будущем, использование ее в качестве средства общения между различными формами разумных существ, методы улучшения музыкальных способностей, целебные свойства музыки и даже совсем уж юмористическое использование ее в качестве топлива для космических кораблей).
Впрочем, вернемся к песням. Один только неутомимый А. Почуев (Донской Тульской области) «записал» у фантастов… свыше 160 песен! Ну, а наш не электронный, но зато коллективный мозг обнаружил, что наиболее популярны в фантастике «Подмосковные вечера» и «Интернационал» (встречены в семи произведениях), «Четырнадцать минут» и «Из-за острова на стрежень» (в шести).
По распространенности ничуть не уступает этим песням и «Дубинушка», встречающаяся не только в загаданном
нами рассказе Д. Биленкина «Сокровища Нерианы», но и а повестях «Пришелец» Е. Шатько и «Приключения Лана и Поуна» В. Санина, в рассказах «Поверхность Мебиуса» С. Другаля, «Мы пойдем мимо— и дальше» В. Журавлееой и «Дель и Финия» Г. Гуревича, в романе «Властелин мира» А. Беляева (правда, в последнем случае мы не проверяли, положились на А. Почуева: искать песню в романе без указания хотя бы главы — не те же ли самые поиски иголки в стоге сена?). Приплюсуем сюда, кстати, и сообщение М. Якубовского и А. Тетельман о том, что у Д, Биленкина же в рассказе «Появление жирафы» цитируется «Дубинушка» — физическая, по их словам известная всем студентам-физикам: «Все химики ноль, только физики — соль»… Словом, как говорится, стыд вам, товарищи, и позор — всем тем, кто не нашел в НФ ни единой «Дубинушки»! Позор вам, товарищи, и стыд — тем больший, что, не найдя «Дубинушку», сложно рассчитывать на успех и в поисках песни о Ермаке: кроме уже названных рассказа С. Другаля и повести В. Санина, ее поют, по-видимому, лишь в нефантастическом вообще-то «Ветеране» И, Варшавского да в сказке Н. Гернет и Г. Ягдфельда «Катя и крокодил» («Когда Надежда Петровна дошла до «Сидел Ермак, объятый думой», она увидела крокодила…»). Назывался, правда, в одном из ответов еще и роман Ю. Долгушина «ГЧ», но тут, опять-таки, хотите — верьте… Что же до «Сулико», то, хотя и исполняется она в фантастике, очевидно, лишь работниками стройконторы Корнелия Удалова в рассказе «Две капли на стакан вина», ее обнаружил, однако же, чуть ли не каждый третий из отвечавших (столько же, сколько отличилось в общей сложности в поисках песни про Ермака)..,
7. «ВЧЕРА ОДИН ИЗ ЛАБОРАНТОВ УПОМЯНУЛ О ШЕКСПИРЕ… Я ДОГАДАЛСЯ: ШЕКСПИР ДОВОЛЬНО ИЗВЕСТНЫЙ ЛИТЕРАТОР, РАБОТАЕТ В ЖАНРЕ ДРАМАТУРГИИ УЖАСОВ. ПО-ВИДИМОМУ, ОН ПИШЕТ И СЦЕНАРИИ ДЛЯ ДЕТЕКТИВНЫХ СТЕРЕОФИЛЬМОВ». ОТКУДА ВЗЯТ ЭТОТ ОТРЫВОК? А ВОТ ЭТОТ: «ВЫ КОНЕЧНО, ШУТИТЕ. «ОТЕЛЛО», ЧУДЕСНАЯ ДРЕВНЯЯ ДРАМА, ПЛОД БЕССМЕРТНОЙ ФАНТАЗИИ ШЕКЛИ…» И НЕ ВСТРЕЧАЛСЯ ЛИ ВАМ В ФАНТАСТИКЕ САМ ШЕКСПИР?
— Ступай отсюда,— говорит Шекспир повелительно.— Ступай и докажи, что меня и вовсе не было…
М. Анчаров. Поводырь крокодила
Около половины отвечавших безошибочно определили: первый отрывок взят из рассказа А. Шалимова «Неудачный эксперимент». Примерно столько же назвали источник второго отрывка — рассказ С. Сандрелли «Гипносуфлер».
Шекспир в фантастике? И это не в диковинку нашим читателям, перечислившим почти три десятка произведений отечественных и зарубежных авторов. Наиболее часто назывались при этом рассказы «Бессмертный бард» А. Азимова и «Начало одной дискуссии» Р. Подольного, повесть М. Анчарова «Поводырь крокодила» и, разумеется же, роман К. Саймака «Заповедник гоблинов».
8. «ГОСПОДА, РАЗРЕШИТЕ ПРЕДСТАВИТЬ: ГОСПОДИН НИКОЛАЙ ЛОЖКИН. ТОТ САМЫЙ. ПОЛАГАЮ, ВАМ ВСЕ ИЗВЕСТНО ОБ ЭТОМ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОМ ЧЕЛОВЕКЕ». А ВАМ, ЧИТАТЕЛЬ! В КАКОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ ПРЕДСТАВЛЯЮТ «ТОГО САМОГО» ЛОЖКИНА?
Я полагаю, что мое имя вам известно…
Н. Ложкин. Письмо в редакцию («Знание — сила», 1973, № 10)
«Гусляр-то, конечно, Гусляр,— как-то не очень уверенно рассудил один наш читатель.— Но есть в этом вопросе какая-то тайна, для меня покрытая мраком…»
Что ж, закономерно. Как пишет 3. Трегубова (Воронеж), «…и все участники викторины бросились в славный город Великий Гусляр, и толпами обступили пенсионера Николая Ложкина, и направились (правда, теперь уже далеко не все! — В. Б.) обратно, тяжко вздыхая, ибо гуслярский Н. Ложкин, конечно, великий человек, но, увы, не «тот самый». А надо было всего-навсего сесть на машину времени, более известную под названием времяхода, и взять интервью у ее водителя. И «тот самый» Николай Ложкин рассказал бы вам…»
Впрочем, за подробностями, поскольку они уже известны почти половине участников викторины, отсылаем к «Невыдуманным рассказам заслуженного водителя времяходов дальнего следования Николая Ложкина », включенным в книгу «Внимание: ахи!» В. Бахнова, а если конкретнее к рассказу «Корона Паприкотов, или Последнее дело Джеймса Бонда-младшего». К слову сказать, есть у В. Бахнова и другой сборник фантастических юморесок: «Тайна, покрытая мраком»… Уж не иронизировал ли над нами наш сомневающийся читатель? Ведь был-то им… Л. Абдулин!
9. ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ, ЧТО ВЫ — ОДИН ИЗ ПОЛНОМОЧНЫХ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ЗЕМЛИ НА МЕЖПЛАНЕТНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ПО НФ И ВАМ ПОРУЧЕН ОТБОР ПРОИЗВЕДЕНИЙ ДЛЯ МНОГОТОМНОЙ СЕРИИ «ЛУЧШЕЕ В ФАНТАСТИКЕ» — ПО СЕКТОРУ СОВЕТСКОЙ НФ (ЛЮБЫХ ЛЕТ ИЗДАНИЯ). КАКИЕ 10 ЛУЧШИХ РОМАНОВ, 10 ПОВЕСТЕЙ И 10 РАССКАЗОВ ВЫ ВЫБЕРЕТЕ ДЛЯ ЭТОЙ СЕРИИ?
Премию за лучшее произведение из представленных на Первой Межпланетной Конференции по НФ, проходившей в г. Свердловске, жюри решило не присуждать ввиду большого количества претендентов…
Из «Учебника фантастики», т. 10.
Прежде всего — выразим благодарность авторам эпиграфа за место, избранное для проведения конференции! Если быть честными, стать хозяевами столь высокого форума мы очень и очень не готовы…
Много слов— и доверительно-теплых, и ироничных, и саркастических, и негодующих, и поясняющих, и вопрошающих — предпослано было ответам на этот наш вопрос.
«Нелегко говорить от имени всего человечества. Но я попробую…» Попробовали все. Получилось. У всех.
«Надеемся, когда начнется подписка на эту многотомную серию, участники викторины-83 будут обеспечены ею вне очереди…» Увы, вот этого не гарантируем. Даже самим себе!
«О, коварные! Признайтесь, ведь этот вопрос был включен с надеждой разбить сложившиеся коллективы?» Само собой! А вы сомневались?
Пикировать подобные шутливые комментарии можно было бы долго… Поговорим всерьез.
Была и критика в адрес этого вопроса — кое с чем мы согласны.
Так, не было оговорено нами очень желательное (а как выяснилось, и необходимое) условие: в каждом разделе у любого автора называть лишь одно произведение. К чему это привело — легко увидеть, посмотрев на раздел повестей: в нем неплохо представлено творчество несомненных лидеров современной нашей фантастики А. и Б. Стругацких, но составить по нему суждение о советской НФ повести в целом— едва ли возможно.
Не были предложены нами и критерии: что же все-таки считать фантастикой? Но, боимся, четких инструкций такого плана в наше время, пожалуй, и быть не может: они, напротив, становятся все расплывчатее, все шире. Принять за аксиому давнее положение Г. Гуревича: «фантастика — это литература, где существенную роль играет необыкновенное, несуществующее, неведомое, явно придуманное; научная же фантастика (т. е. то самое, о чем в данном случае и идет речь.— В. Б ) это такая область, где необыкновенное создается материальными силами — природой или человеком с помощью науки и техники»? Но тогда за бортом нашего корабля вместе с романами М..Булгакова и В. Орлова окажется, к примеру, и «Понедельник…» А. и Б. Стругацких, а уж это ли не чистейшая НФ в нынешнем ее понимании? Единственно приемлемым представляется нам такое далеко не бесспорное утверждение: так или иначе, но рассматриваемые нами произведения обязаны проявлять в себе отношение автора к науке, к научно-техническому прогрессу. Можно это утверждение оспаривать, но уйти от него, на наш взгляд, трудно: иначе обожаемая нами фантастика (эпитет «научная», как могли заметить постоянные наши читатели, мы с давних пор опускаем — однако лишь потому, что уж больно заземляет он фантастику, неизбежно выдавая за эталон безукоризненно научную- но едва ли читаемую в наши дни . фантастику «ближнего прицела») и впрямь бесследно растворится в безбрежном потоке книжной продукции. А ведь каждый из нас как-то ухитряется ее — фантастику — извлекать из этого потока…
И, наконец, третья — уже совершенно не зависящая от нас — сложность глобального порядка. В отличие, скажем, от американской фантастики, где (цитируем письмо А. Черткова из Николаева) «любое произведение, большее 8 печатных листов и выходящее отдельным изданием, называется романом», в нашей литературе четких жанровых разграничений не существует. Все произведения Стругацких, к примеру, даже и явно тяготеющие к романной форме, самими авторами определены как повести. Что ж, приходится следовать за авторами.
Все прочие соображения (расширить раздел повестей до 15— 20, а рассказов — до 20—30 названий; или, наоборот, во всех трех категориях ограничиться цифрой 5; или выделить специальный раздел: 10 лучших произведений братьев Стругацких; или самостоятельным, как в англоязычной фантастике, классом сделать короткую повесть…) мы, на правах хозяев положения, оставляем без внимания, хотя искренне признательны за них и весьма тщательно их рассмотрели.
Отметим лишь, что, вслед за Г. Кузнецовым — автором этого вопроса, мы вынужденно учредили резерв к каждому из разделов — называем произведения, отстающие от последних в десятках лишь на 2— 5 голосов.
После столь длинной преамбулы — вот они, наконец, наши десятки.
Романы; И. Ефремов — Туманность Андромеды; В. Савченко — Открытие себя; А. Толстой — Аэлита; С. Снегов — Люди как боги; A. Беляев — Человек-амфибия; С. Павлов — Лунная радуга; М. Булгаков — Мастер и Маргарита; Е. Гуляковский — Сезон туманов; И. Ефремов — Лезвие бритвы; О. Ларионова — Леопард с вершины Килиманджаро. (Резерв: Е. Войскунский, И. Лукодьянов — Экипаж «Меконга»; B. Михайлов — Сторож брату моему; А. Толстой — Гиперболоид инженера Гарина; Ю. Тупицын — Перед дальней дорогой; А. и С. Абрамовы — Рай без памяти; А. Казанцев — Пылающий остров).
Повести: А. и Б. Стругацкие — Трудно быть богом, Понедельник начинается в субботу, Пикник на обочине, Жук в муравейнике, За миллиард лет до конца света, Хищные вещи века; О. Ларионова — Сказка королей; А. и Б. Стругацкие — Возвращение, Второе нашествие марсиан; А. Мирер — Дом скитальцев. (Резерв: А. и Б. Стругацкие — Обитаемый остров, Далекая Радуга; С. Гансовский — Часть этого мира; В. Крапивин — Дети синего фламинго; Д. Биленкин — Космический бог; И. Ефремов — Сердце Змеи).
Рассказы: С. Гансовский — День гнева; В. Колупаев — Зачем жил человек; К. Булычев — О некрасивом биоформе; В. Савченко — Вторая экспедиция на Странную планету; К. Булычев — Снегурочка, Половина жизни, Поступили в продажу золотые рыбки; И. Варшавский — Тревожных симптомов нет; В. Григорьев— Образца 1919-го; Г. Альтов — Создан для бури. (Резерв: В. Михайлов — Ручей на Япете; В. Журавлева — Снежный мост над пропастью; C. Другаль — Экзамен; И, Росоховатский — Белые звери).
Мы намеренно не упоминали количество голосов, набранных каждым из перечисленных произведений. Три сотни мнений — не та цифра, на основании которой можно возводить оценки, вроде бы претендующие на абсолют, и, публикуя все-таки эти списки, мы лишь честно следуем желанию читателей непременно увидеть ответ на этот вопрос.
Вопрос этот признан интересным и нелегким, однако анкетный, не соревновательный его характер несомненен. И поэтому мы, скорее всего, повторим его в будущем году — уже как самостоятельное задание, ибо достоверно знаем: очень и очень многие любители НФ, довольно ревниво за нашими викторинами наблюдая, участия в них не принимают и никогда не примут (возможно, из-за нежелания обременять себя трудоемким занятием с лишь брезжущим и оттого маловероятным вознаграждением).
Собственно, подготовкой читателей журнала к этому будущему заданию и продиктованы столь подробные наши рассуждения…
ВТОРОЙ ТУР
1. «…СЛОЙ ВОЗДУХА ТОЛЬКО НА РАССТОЯНИИ ОДНОГО КИЛОМЕТРА ОТ ПОВЕРХНОСТИ ЗЕМЛИ РАВЕН ПО ОБЪЕМУ ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ПОЛУМИЛЛИАРДУ КУБИЧЕСКИХ КИЛОМЕТРОВ. А БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ ОДНОРОДНЫЙ ПО ПЛОТНОСТИ ВОЗДУХ ТЯНЕТСЯ НА ВОСЕМЬ КИЛОМЕТРОВ ВВЕРХ… СКОЛЬКО ЕЩЕ НЕИСПОЛЬЗОВАННОГО СЫРЬЯ!» ОТКУДА ВЗЯТ ЭТОТ ОТРЫВОК?
— Вы знаете, Адам, новость — на каждого гражданина давит столб воздуха силою в двести четырнадцать кило!
— Нет,— сказал Козлевич,— а что?
— Как что! Это научно-медицинский факт.
И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок
«Воздух… Сколько было ситуаций в НФ, когда его нехватка грозила гибелью людям! Воздуха не хватало в скафандрах и космических кораблях, в аквалангах и на станциях. А вспомним «Пылающий остров» А. Казанцева — тут уже речь шла о всей Земле. Но фраза, приведенная в вопросе, взята не оттуда… Поразмыслив, мы пришли к следующему выводу. Раз воздух используется как сырье, значит, его или используют для производства чего-либо, или же переправляют в места, где его не хватает (как воду отправляли с Земли на Марс в повести А. Азимова «Путь марсиан»). Если воздух переправляют, то его либо отдают, либо продают. Продажа! И сразу вспоминается…»
Не только В. Воробьев и Б. Рифтин, чье письмо здесь процитировано, но и четыре пятых всех участников викторины без особого труда вспомнили роман «Продавец воздуха » А. Беляева. «Вопрос, очевидно, задан с целью проверить,, читаем ли мы классику. Читаем»,— заверил нас А. Бордюгов. Что ж, приятно в том убедиться, тем более — в преддверии близкого юбилея (100 лет со дня рождения!) классика нашей фантастики…
Самый же приятный (с нашей точки зрения) ответ на этот, как выяснилось, самый легкий вопрос викторины-83 содержался в бандероли, присланной М. Якубовским и А. Тетельман: «Продавец воздуха» А. Беляева, только что переизданный в Ростове в виде отдельной книжки. До сих пор книги покидали редакцию, подумалось нам. Возможно, наступает время обратного процесса? Гм-м…
2. «— РАЗ, ДВА, ТРИ — ДА ЭТО ПЕРЕВЕРНЕТ ВЕСЬ МИР! РАЗ, ДВА, ТРИ! АГА… ТАК, ТАК, ТАК! ЭТО СТАНЕТ МОИМ БОЕВЫМ КЛИЧЕМ, ЦЕЛЬЮ И ОПРАВДАНИЕМ ВСЕЙ МОЕЙ ЖИЗНИ! РАЗ, ДВА, ТРИ! ДА ЭТО ВАЖНЕЕ, ЧЕМ ИЗОБРЕТЕНИЕ КОЛЕСА ИЛИ ПАРОВОГО ДВИГАТЕЛЯ! И КАК ПРОСТО! ДА! Я ПОСВЯЩУ ЭТОМУ ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ!» КТО И ГДЕ ПРОИЗНЕС ЭТИ СЛОВА?
— Кто дирижер! — отлетая, спросила Маргарита.
— Иоганн . Штраус,— закричал кот,— и пусть меня повесят в тропическом саду на лиане, если на каком-нибудь балу когда-либо играл такой оркестр…
М. Булгаков. Мастер и Маргарита
И этот вопрос оказался из легких: две трети отвечавших дружно сошлись на том, что приведенные слова произносит в рассказе Н. И. Серрадора «Высокая миссия» (другое название — «1, 2, 3») знаменитый Иоганн Штраус, отец вальса. Произносит — под телепатическим воздействием инопланетян-трипитов, пытавшихся привить землянам «чувство троичности» и через него внедрить на Земле более прогрессивную, на их взгляд, троичную систему счета…
Задавая этот вопрос, мы никак не предполагали, что рассказ испанского писателя,’ опубликованный в 1969 году (сборник «Музы в век звездолетов»), будет перепечатан в новейшем сборнике переводной фантастики «Трудная задача», появившемся едва ли не одновременно с нашей викториной…
3. «Я ВЫНУЛ КАРАНДАШ И НАЦАРАПАЛ — НА ПОЛЯХ ГАЗЕТЫ: ДНДДННДД.
— ЧТО ЭТО? — СПРОСИЛ Я.
— СТО СЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТЬ…»
ЧТО ЭТО ЗА СИСТЕМА СЧЕТА И ГДЕ ОНА ФИГУРИРУЕТ?
— Двоичный код! Любые мыслимые понятия, образы, сигналы, самую разнообразную информацию, возникающую в любой точке Вселенной, можно передать, отвечая: «да» — «нет».
А. Мееров. Осторожно — чужие!
«ДНДДННДД. Да-нет-да-да-нет-нет-да-да. 1-0-1-1-0-0-1-1. Плюс-минус-плюс-плюс-минус-минус-плюс-плюс… Это записи одного и того же числа — числа 179 в привычной нам десятичной системе счисления. В системе, о которой идет речь в вопросе, это число можно написать еще множеством различных способов, используя любые известные нам противоположные понятия (день и ночь, верх и низ, жизнь и смерть, ин и янь…), которые являются основой величайшей системы счисления нашего электронного века — двоичной…»
Вот С. Иванов и В. Черник все нам и объяснили… Остается добавить, что рассказ Д. Уиндэма «Чокки» известен почти половине отвечавших. Добавим также, что Г. Прокопик выявил попутно «странную приверженность авторов именно к литерам Н и Д»: ОДТЧПШСВДД (М. Емцев, Е. Парнов. Море Дирака), НД (3. Юрьев. Полная переделка), НДЕ (П. Сабо. Черные и белые дыры), ДН-53 (К. Борунь. Токката), ДН-2 (С. Снегов. Вторжение в Персей)…
4. «— КОРОВА…— С УСМЕШКОЙ НАЧАЛ ДИЕГО.— ЭТО ТАКОЕ БОЛЬШОЕ ЖИВОТНОЕ С ЧЕТЫРЬМЯ НОГАМИ ПО УГЛАМ…» ГДЕ КОРОВЕ БЫЛО ДАНО СТОЛЬ СТРАННОЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ?
Все просто и непритязательно, как норова в церкви…
Р. Хайнлайи. Если это будет продолжаться
«С коровами в фантастике можно встретиться достаточно часто,— пишут М. Якубовский и А. Тетельман. — Например, действительно большую корову сделал один из героев повести Е. Велтистова «Победитель невозможного». Крупные представители этого вида бродят по «Светлячковой поляне» С. Другаля и по повести «Полдень. XXII век» А. и Б. Стругацких. Синтетическую корову, соскучившись по натуральному молоку, сконструировали герои рассказа Р. Сильверберга «Тру-ру-ру». Вымершее животное под названием «корова» упоминается в рассказе «Доллар Джона Джонса» Г. Киллера… «Между прочим, встречаются в фантастике и коровы карликовые, и летающие, и подводные, и космические, и даже «коровы времени»…
Конкретный же ответ на наш вопрос более половины участников викторины нашли в повести В. Головачева «Великан на дороге» (в отдельном издании — «Непредвиденные встречи»).
Добавим к этому, что, по словам Л. Абдулина, Курт Воннегут поступил проще. В романе «Завтрак для чемпионов» есть фраза: «Рубленые бифштексы приготовлялись из животного, которое выглядело так…» — далее следует рисунок коровы. Но вообще-то Л. Абдулина больше устраивает другая цитата: «Корова уж точно корова, и называть ее как-нибудь иначе — недопустимая поэтическая вольность» (Р. Шекли. Обмен разумов)…
5. КТО ИЗ ФАНТАСТОВ ОТДАЛ ДАНЬ ЗНАМЕНИТОЙ ЗАДАЧЕ О БУРИДАНОВОМ ОСЛЕ?
— Видишь ослика! — спрашиваю я…— У него великое будущее.
— У осликов это бывает…
Г. Апьтов. Осляк и Аксиома
На этот вопрос за нас отвечает Г, Фатеев (Лунга Молдавской ССР).
«В романе Е. Войскунского и И. Лукодьянова «Экипаж «Меконга» есть строки: «— Про Буриданова осла слышали? Который не знал, какую из двух одинаковых , охапок сена выбрать, и подох с голоду. Так я вам не Буриданов осел,— он вытащил из кармана двадцатикопеечную монету…» Вот так человек решил задачу выбора из двух равноценных вариантов — жребием.
Но в фантастике, как правило, этот выбор должны сделать либо роботы, либо электронные машины. И это приводит к печальным результатам. В рассказе А. и Б. Стругацких «Великий КРИ» (другое название — «Загадка задней ноги») введение неразрешимой задачи в электронный мозг вызывает шествие удивительных механизмов. У И. Варшавского в секторе “Нестандартных методов мышления Проектного института имени Буридана (рассказ «Пути, которые мы выбираем») Малый Домашний Анализатор рассчитывает пять равноценных маршрутов, но не может выбрать из . них одного, а судьбу двух проектов решает… черная кошка. В рассказе С. Георгиева «Левое и правое» осел, над которым экспериментируют в Институте Глобальных Проблем и Необъяснимых Случаев, постоянно выбирает левую охапку: дело в том, что в цирке он ходил по арене именно в эту сторону. В повести тех же Е. Войскунского и И. Лукодьянова «Формула невозможного» неразрешимую задачу подсовывают космонавты электронному мозгу на другой планете — и он выходит из строя. Такая же судьба постигла мозг в рассказе Г. Диксона «Вставить палку в колеса », робота Элби в рассказе А. Азимова «Лжец». Знаменитый вопрос о всемогуществе вывел из строя ВЭДРО в «Повести о дружбе и недружбе» А. и Б. Стругацких. Только смекалка спасла людей от гибели, когда у робота Спиди вступил и в противоречие Второй и Третий законы (А. Азимов. Хоровод).
А в рассказе О. Ларионовой «Пока ты работала» электронная машина воссоздает знаменитые две охапки сена…
6. «ЧТО БОЛЬШЕ — КВАДРАТНЫЙ МЕТР ИЛИ СЕКУНДА!» ОТКУДА ЭТО? И ГДЕ ВРЕМЯ ИЗМЕРЯЕТСЯ ДЕСЯТКАМИ МЕТРОВ? А В ТОННАХ, КИЛОГРАММАХ, ГРАММАХ? НАКОНЕЦ, НЕ ВСТРЕЧАЛСЯ ЛИ ВАМ ЗАКОН СОХРАНЕНИЯ ВРЕМЕНИ?
— Каков ваш возраст, сэр!
— Шестьсот пятьдесят миль…
К. Прист. Опрокинутый мир
Найти фразу из «Баллады о звездах» Г. Альтова и В. Журавлевой оказалось самой сложной задачей в викторине: лишь шестая часть отвечавших справилась с нею»
Десятками метров измеряется время в рассказе М. Чудаковой «Пространство жизни», известном половине участников викторины. Но… «К. Прист пошел еще дальше, — пишут С. Битюцкий, И. Павловский и В. Рыбкин.— В его романе «Опрокинутый мир» жители Города не разделяют Время и Пространство и даже свой возраст измеряют в милях…»
«Весометрическую» систему четверть отвечавших нашла в рассказе В. Шефнера «Курфюрст Курляндии».
Что же до закона сохранения времени, то, например, В. Передков (Комсомольск-на-Амуре) обнаружил его не только в рассказе Р. Псдельного, который так и называется: «Закон сохранения», но и в «Монополии на разум» М. Пухова («…Нет ничего проще,— сказал Джильд.— Чтобы замедлить где-нибудь время, нужно где-то его ускорить. Приблизительно так…»), и в «Качелях Отшельника» В. Колупаева (сюжет повести построен на следствии закона, сформулированного в рассказах Р. Подольного и М. Пухова), и в «Бруклинском проекте» У. Тэнна («…действие равно противодействию — справедливо для времени точно так же, как для остальных трех измерений»)…
7. «…ЕГО МАТЕМАТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА БЫЛА НЕВЕРОЯТНОЙЮ, ГЛУБИНА МЫСЛИ БЕЗДОННОЙ, МЕТОД РЕШЕНИЯ БЕЗУКОРИЗНЕННЫМ…» ОТКУДА ВЗЯТ ЭТОТ ОТРЫВОК?
Один молодчик на Сатурне — он немного напоминает гриб на ходулях — в уме решает дифференциальные уравнения в частных производных…
А. Порджес. Саймон Флэгг и дьявол
Несколько сокращенная на этот раз цитата нашего вопроса о математике, способном удивить Ньютона, Лейбница, Гаусса, Эйлера, Лобачевского и еще многих, взята из повести А. Днепрова «Уравнения Максвелла», о которой помнят три четверти участников викторины.
8. а) «НАЙДИТЕ ТРИ ЧЕТЫРЕХЗНАЧНЫХ ЧИСЛА, КАЖДОЕ ИЗ КОТОРЫХ РАВНО КВАДРАТУ СУММЫ ЧИСЕЛ, СОСТАВЛЕННЫХ ИЗ ДВУХ ПЕРВЫХ И ДВУХ ПОСЛЕДНИХ ЦИФР ИСКОМОГО ЧИСЛА»; б) «ЕСЛИ ПОЛТОРА ЦЫПЛЕНКА ЗА ПОЛТОРА ДНЯ СНЕСУТ ПОЛТОРА ЯЙЦА, ТО СКОЛЬКО ЯИЦ СНЕСУТ ДЕВЯТЬ ЦЫПЛЯТ ЗА ДЕВЯТЬ ДНЕЙ!»; в) «СИНУС КОСИНУСА, ПОМНОЖЕННЫЙ НА ТАНГЕНС ГИПОТЕНУЗЫ, ПОЛУЧАЕТСЯ ДВА МЫШИНЫХ ХВОСТИКА И ПТИЧИЙ КЛЮЗ В ОСТАТКЕ…». ПРИ ЖЕЛАНИИ МОЖНО, КОНЕЧНО, ПРИБЕГНУТЬ К МАТЕМАТИКЕ, ОДНАКО ДЛЯ НАС ВАЖНЕЕ УЗНАТЬ: КТО И ГДЕ РЕШАЛ ЭТИ ЗАДАЧИ?
— Козлик скромно сказал:
— Раздели его вдоль!
— Тривиально! — сказал Математик.— Позволь
Я уж лучше
Его разделю поперек!
Л. Кэрролл. Алиса в Стране Чудес
«Куда же деваться персонажам фантастики от решения невероятных задач!.. Задача из повести Е. Велтистова «Электронщик — мальчик из чемодана» достаточно элементарна для самого Электроника, но, пожалуй, затруднительна для Сыроежкина или другого простого смертного, Вторая задача одинаково проста как для человека, так и для машины, хотя решает ее именно машина — Мультивак из рассказа А. Азимова «Выход из положения». Полтора цыпленка — это, строго говоря, логический нонсенс, но, может быть, на этом и строится система проверки исправности Мультивака? А уж третья-то задача совсем даже не задача! Это скорее признание под пыткой, ведь главное-то в том, что «синус связан с косинусом и тангенс связан с котангенсом» — в этом твердо убежден магистр из повести «Музей восковых фигур» А. Шарова…
Впрочем, что такое — одна задача на произведение! Во многих рассказах герои только и делают, что решают задачи. Взять хотя бы «Последний экзамен» Д. Биленкина, «С кометой» А. Кларка или «Абсолютную технократию» Л. Альдани…»
Успешно, как и Р. Арбитман с В. Казаковым (это их письмо мы процитировали), не прибегая к математике, справились со всеми тремя задачами около половины участников викторины.
9. ПРЕДЛОЖИТЕ ВАШИ ВОПРОСЫ ДЛЯ НОВОЙ ВИКТОРИНЫ. НАЗОВИТЕ САМЫЙ ИНТЕРЕСНЫЙ, НА ВАШ ВЗГЛЯД, ВОПРОС ВИКТОРИНЫ-83.
— Значит, вы можете ответить на любой корректный вопрос…
— Да.
— И можете решить любую задачу…
— Да.
— И можете придумать любую задачу и любой вопрос…
— Да!
А. и Б., Стругацкие. Повесть о дружбе и недружбе
«По-моему, самый интересный вопрос — это вопрос еще не отвеченный…» С этим мнением девятиклассника
Николая Коробицына (Ильинское Свердловской области) согласны многие. И все-таки…
Самым легким вопросом викторины-83, как уже отмечалось, признан первый второго тура. Наихудшим — шестой первого тура. Самым трудным — девятый первого тура. И, наконец, самым интересным — шестой второго тура, в создании которого участвовали А. Смирнов и Ю. Левин, Е. Кулинич, В. Черник и П. Роскладко. Возможно, детали этого вопроса предлагались в разное время и еще кем-либо,— просим извинить, если это так и мы кого-нибудь не упомянули. Порядок в нашем архиве, увы, далёк от идеального…
Отшумела викторина. Стройный, как жираф,
Всю фантастику обратно отправляешь в шкаф…
Е. Кулинич. Похмелье
Bo-первых, спасибо всем читателям, принявшим участие в обсуждении сроков, характера и названия нашей викторины!
А во-вторых… Название мы уже сменили. Характер! В чем-то, очевидно, будем менять и его. «Очень жаль, что перестали задавать вопросы в виде рассказов, составленных из названий НФ произведений»,— пишет, например, Р. Терновая (Волгоград). О том же прося? и другие наши читатели. Что ж, попробуем подыскать что-нибудь этакое в архивах отдела…
В отношении же сроков подавляющее большинство участников викторины поддерживает А. Бордюгова, который пишет: «Мне кажется, что постоянство публикации в первом номере вопросов викторины, а в двенадцатом — ответов на нее стало уже доброй традицией, а традиции надо чтить…» Будем чтить.
А потому — до встречи в январской книжке журнала!
1983-й… 1983-й?!
Краткая хроника событий, «запланированных» фантастами
1983. Благодаря применению Новых Методов Зондажа будущего компьютерная программа Мак Флак Хак победила сразу всех великих шахматных гроссмейстеров (С. Лем. Экстелопедия Вестранда. Рус. перевод — 1978).
1983, 11 января. Исполнилось 10 лет Альберту Ламберту, в будущем — знаменитому художнику (К. Саймак. Заповедник гоблинов. 1968.- Рус. перевод — 1972).
1983, 25 февраля. Инопланетяне должны были вступить в непосредственный контакт с обитателями Земли (Г. Максимович. Связной. 1980).
1983. Родился Наркес Алиманов, в будущем — выдающийся физиолог, дважды лауреат Нобелевской премии,
открывший формулу гениальности (Ш. Алимбаев. Формула гениальности. 1983).
1983, апрель. Реактивный «Боинг-720», летевший из Флориды в Чикаго, потерпел катастрофу, столкнувшись в воздухе с «летающей тарелкой» (М. Гребенюк. Парад окс времени. 1979).
1983. По Земле прокатилась Великая Зеленая Чума. В США пересохли крупные реки (Л. Райноу. Год последнего
орла. 1970. Рус . перевод — 1977).
1983. Готовясь подменить собою Джона Леннона, маклер Филдинг обеспечивает себе безбедное будущее, сорвав куш на международной бирже (Г. Бенфорд. Под Леннона. 1975. Рус. перевод — 1982).
1983. Без вести пропал кинорежиссер Михаил Барковский, постановщик супербоевика «Десант на Сатурн» (Ю. Медведев. Чертова дюжи на «Оскаров». 1977).
1983, сентябрь. Сан-Франциско на три дня ввергнут в полнейший хаос мыльными пузырями воздушной рекламы (А. Нельсон. Мыльная опера. Рус.перевод — 1973),
1983, осень. Большое токийское землетрясение, во время которого погибло свыше двух миллионов человек и еще столько же лишилось крова (С. Комацу. Гибель Дракона. 1973. Рус. перевод — 1977).
1983. Исполнилось 15 лет Гарольду Митчэллу, будущему космонавту, первым ступившему на Марс (В. Назаров. Синий дым. 1972).
1983, 25 ноября. Прошло 50 лет с того дня, когда комета Биэлы пересекла земную орбиту на расстоянии в 10000 километров от Земли, бег которой в пространстве удалось притормозить благодаря дружеской помощи марсиан (А. Абашели. Женщина в зеркале. Рус. перевод — 1961).
1983, декабрь. Из испытательного полета «к далекой безжизненной планете, объятой рыжими облаками», возвращается, по пути облетев Луну, советский космонавт (В. Астафьев. Ночь космонавта. 1972).
Кроме того, продолжают спать, замерзнув, во льдах и снегах герои книг «Внуки наших внуков» Ю, и С. Сафроновых (1958), «Прыжок в послезавтра» П. Воронина (1970), «Завещание каменного века» Д . Сергеева (1971) и многих других.
Кроме того, по -прежнему находятся в пути туда и обратно многочисленные путешественники во времени…
ИТОГИ ВИКТОРИНЫ-83
Полностью ответили на все вопросы викторины В. ГУРЕВИЧ (Комсомольск-на-Амуре), Г. КУЗНЕЦОВ и В. ЛЕПИЛИН (оба — Новосибирск), А. ЛЯПУСТИН и С. ПОШЕВЕЛЯ (оба — Новочеркасск). Вплотную за ними следуют С. БИТЮЦКИЙ, И. ПАВЛОВСКИЙ и В. РЫБКИН (Ростов-на-Дону), A. БОРДЮГОВ (Новочеркасск), С. ИВАНОВ и В. ЧЕРНИК, Е. КУЛИНИЧ и Н. КУРОВСКИЙ (оба дуэта — из Горловки), В. МОЛЧАНОВ (Пермь),
B. ПЕРЕДКОВ (Комсомольск-на-Амуре), Г. ПРОКОПИК (Вязники Владимирской области), М. ЯКУБОВСКИЙ и А. ТЕТЕЛЬМАН (Ростов-на-Дону), а также Г. КАРПОВ, К. МЗАРЕУЛОВ и А. БЕЗРУКОВ (все трое — Баку). Среди школьников отметим девятиклассника Сергея ТЕТЮННИКА (Рязань) и десятиклассника Игоря СТЕПАНОВА (Иркутск).
Всем перечисленным здесь читателям высланы книги с автографами советских писателей-фантастов.
