Еще о невидимках
«После войны интерес к невидимкам в чистом виде заметно угасает»,— писали мы в предыдущем номере в ответах на микровикторину «Недели». И даже попытались вскользь объяснить равнодушие современной фантастики к невидимкам ненужностью, обреченностью этих последних в самом близком будущем…
Спешим уточнить: речь шла именно о «чистокровных» невидимках типа Гриффина, в целом же — далеко не все так просто. И невидимки, как мы еще убедимся, не собираются исчезать с горизонтов человечества, даже и самых отдаленных, и появляться в фантастике они вовсе не перестали — не случайно иные ответы на этот вопрос сопровождались списками литературы в 15—20 названий!
Другое дело, что жизнеописаний невидимок, подробных рассказов о тернистых путях, приводящих героев к достижению недостижимого, мы в современной НФ, пожалуй, и впрямь не обнаружим: за прошедшие десятилетия изменилась фантастика — изменились и ее невидимки.
Каковы же они сегодня? Что ж, давайте посмотрим…
Прежде всего, хотя и исключительно мимоходом, фантасты нет-нет да и совершенствуют аппаратуру, создающую эффект невидимости. Так, в повести С. Снегова «Посол без верительных грамот» мы обнаружим, к примеру, «защитные костюмы, создающие гравитационную, оптическую и электромагнитную прозрачность». Понятно, что даже в исключительных обстоятельствах далеко не всякий гражданин будущего может получить к ним допуск…
Нередки в фантастике разнообразные «купола (щиты, колпаки, экраны, завесы, зоны, зеркала…) невидимости», экранирующие от окружающих не единичного индивидуума, а малые или большие группы персонажей,, иной же раз — и целые поселения. Вспомним хотя бы невидимый остров Дзид из повести В. Крапивина «Дети синего фламинго»… Подобные щиты, кстати, появились в фантастике отнюдь не в самые последние годы. Еще в романе «Большевики по Чемберлену», вышедшем в Москве в 1924 году под нераскрытым звучным псевдонимом «Тов. Инкогнито», отряд комсомольцев отправлялся в Индию, вооружившись вполне наукообразными «натурографами», которые фотографировали окрестности спереди и сзади движущегося каравана и тут же завесой проецируемых пейзажей окружали отряд, надежно его маскируя.
Иные персонажи НФ достигали невидимости с помощью гипноза («Невидимая схватка» или «Кто же он?» Г. Мартынова) либо благодаря психологически обоснованной «слепоте» окружающих (классический образец — примелькавшийся всем почтальон из рассказа Г. Честертона «Невидимка»).
В особую группу невидимок стоит выделить тех, кто получил необычайное зло свойство в результате мутаций (семейство Хогбенов у Г. Каттнера, к примеру) или же в процессе длительной эволюции (таков, скажем, неуничтожимый герой в рассказе А. Ван-Вргта «Чудовище»).
Ну, а инопланетяне? По самой природе своей, в силу сложившихся условий существования, они способны оказаться для землян и полупрозрачными Видящими Суть Вещей в «Балладе о звездах» Т. Альтова и В. Журавлевой, и совершеннейшими невидимками из «Вариантов выбора» Р. Шекли. И появление у них аппаратов, по желанию — на время — придающих чудесное свойство, кажется нам делом совершенно естественным, едва ли нуждающимся даже в самых поверхностных пояснениях: «научились», «умеют» (как умеют, к примеру, Гиг и его невидимки в трилогии «Люди как боги» С. Снегова) — и все тут… Собственно, точно таковы и земляне на других планетах: «таблетки невидимости», различные генераторы в виде поясов и т. п.— всегда у них под рукой; нам, читателям, и на ум не придет усомниться во всемогуществе наших отдаленных потомков!
Ведь мы же основательно приучены к мысли о возможности такого могущества: приучены с самого детства — сказками.
Современная фантастика, давно уже не ограничивая себя одними только научно-техническими прогнозами, охотно и многое черпает в сказках.
Вот и шапку-невидимку мы легко обнаружим не только в сказках всех времен и народов или, к примеру, у злокозненного колдуна из пушкинской поэмы «Руслан и Людмила», но и в книге К. Булычева «Девочка с Земли», и в дилогии X. Тухтабаева «Волшебная шапка» и «Конец Желтого Дива», и — осовремененную, ставшую кепкой — в развеселой повести А. и Б. Стругацких «Понедельник начинается в субботу».
Не приходится говорить о популярности волшебных колец. Многие читатели «Недели» с нескрываемым удовольствием вспоминали в своих письмах мужественных «невысокликов» Бильбо и Фродо из книг Д. Толкьена «Хоббит» и «Хранители»… А иные предметы чародейства? Самое необычайное обличье подчас обретают они в фантастике — вплоть до… волшебной галоши (в повести М. Сергеева, которая так и называется: «Волшебная галоша»)!
А такой, например, способ? «Кто успеет сорвать цветок папоротника в полночь и положить его под язык, тот превратится в невидимку…» Не сказка ли?! А процитировали мы начало повести А. Кутуя «Приключения Рустема», в дальнейшем вполне реалистически рассказывающей о похождениях юного героя…
И, наконец, сверхъестественные существа вроде знаменитого старика Хоттабыча, повесть Л. Лагина о котором появилась еще в предвоенные годы. Подобных существ ныне в фантастике, сказочной и юмористической, поистине видимо-невидимо. Сотворить для своего любимца или повелителя маленькое чудо исчезновения из глаз людских— сущий пустяк для них! Это для них куда проще, чем, скажем, отладить собственное изобретение: вот уж триста лет бьется бакалавр черной магии М. Ф. Редькин над усовершенствованием портков-невидимок (превратившихся сначала в кюлоты, потом в штаны и, в конце концев, в брюки) — ан, и во вполне современном НИИЧАВО не оставляют его неудачи…
Но — стоп! Полагаем, мы уже в полной мере убедились: живучи, ох, многолики и живучи невидимки в современной фантастике!