Издревле существовал этот обычай — отмечать особым знаком или названием примечательные места, главные ориентиры мест обитания. Заметные камни, острова, утесы, урочища выбирали шаманы для камлания на берегах рек или морей. У вековых дубов, на курганах собирались племена и народности на праздники урожая, начала посева, в годины бедствий и испытаний. На крутые яры и откосы собирался люд на празднества. Язычники устраивали свои капища, устанавливали идолов
и тотемы в таких местах, которые не спутаешь ни с какими иными.
Монастыри и церкви, святилища, кресты и бурханы, как правило, располагаются в местах слияния рек, на их излучинах, на вершинах гор и перевалах, среди величавых дубрав и рощ, близ источников и родниковых ключей. Путник, возвращаясь из странствий, издали завидев ярчайшую примету родины, важную веху на пути к ней, волнуется, прибавляет шаг, торопит коня, упорнее налегает на весла.
Когда иноземные захватчики разрушают святые для отечества города и веси, на пепелищах возрождаются новые поселения. Бывает, исчезнут и храмы, и пагоды, а географическое название местности позволяет точно определить местоположение исчезнувшего объекта. Обычно выбирался неуничтожимый и контрастный ориентир, однозначно выделяющийся на фоне окружающей природы, легко различимый издали. Контрастность — наиболее верный подход к выбору ориентиров на местности. Особенно интересны в этом отношении истоки рек и горные перевалы. Их отмечают с особой любовью и уважением во все времена и у всех народов.
В истоках Волги, там, где сквозь толщу земную пробиваются светлые струи, поставлен домик-кладезь, в котором, как в колыбели, зарождается жизнь реки-кормилицы, кормилицы русской земли — Волги-матушки.
В странах Ближнего Востока, Европы, Африки практически каждый ключ одет каменной кладкой, ухожен, окружается вниманием.
И в Забайкалье обычай отмечать истоки рек, вершины гор и перевалов бытует с давних пор. Он отражается в топонимике, в географических названиях особыми знаками. Буряты и монголы называют их обо. Близ ключей и источников на ветки берез, лиственниц, ильма или на кустарники привязывают они множество разноцветных ленточек, так что издали деревца напоминают новогоднюю елку, пришедшую к нам из времен язычества. На гольцах или сопках местные жители укладывали груды камней, подбеливали их известью, украшали длинными шестами с конскими черепами в навершиях, ритуальными лентами, иногда полотнищами с поминальными текстами. И эти сооружения называются тоже «обо». Есть обо, славящиеся на все Забайкалье, есть маленькие их собратья, так сказать обо местного значения. Можно вспомнить изумительные обо в ущелье выше источника Нилова Пустынь в Тункинской долине, Саган-обо над Тапхарской котловиной близ Улан-Удэ, около поселка Гонда среди Еравненских озер, где на вершине одинокого холма в округлой яме сохраняется озерцо студеной воды, сквозь которую потаенным изумрудом просвечивает синий лед.
На многих тюркских и монгольских языках слово «обо» (или «об») означает просто вода или река. На высоте около пяти километров, на самой Крыше мира сквозь теснину падают с 200-метровой кручи воды речушки Сары-об (желтая река), самой стремительной на Памире. И над самым обрывом стоит березка, украшенная лентами, и трепещет, как будто хочет взлететь еще выше, подняться над этой головокружительной и священной красотой.
И не потому ли величайшая река евро-азиатского континента называется Обь, столь близкая по звучанию слову «об» или «обо»?
А теперь отправимся на Арахлейские озера. Быстро пролетают последние строения города, дорога стремительно взбирается по серпантину на Яблоневый хребет и становится ровной. И вот на обочинах дороги мы замечаем скромные деревца, украшенные цветными, но главным образом, белыми лоскутками. Это саган-обо (в другом произношении — цаган-обо, то есть белое обо) — примечательный объект местного значения. Какой рубеж отмечают скромные деревца?
Развернем карту, вглядимся в нее и сориентируемся на местности. Один ручеек уходит на запад и впадает в речушку Монгой, другой — в Читинку. Иными словами, перевал между двумя небольшими речушками. Посмотрим еще разок на карту и на местность: в нескольких километрах к югу высится темная гора Хороходала с отметкой около 1280 метров, а еще ближе безымянная пологая вершинка едва видится на карте, а на местности заслонена тайгой. Водораздел между ними болотистый, незаметный, но на карте синий трехпалый паучок отмечает начало трех ручейков. Если пройтись, взглядом по ручейкам, то увидишь, что один из них впадает в речку Монгой, та — в Конду, Конда — в Витим, а он — в Лену. Второй ручеек включается в цепочку: ручей Кадала — озеро Арахлей — река Хилок — Селенга — озеро Байкал — Ангара — Енисей; третий — в цепочку: ручей Кадалинка — реки Ингода — Шилка — Амур. Вот тебе и обо местного значения! Совсем рядышком три малозаметных ручейка разливают свои воды на полстраны; истоки трех великих рек мира — Амура, Енисея и Лены сошлись на пятачке, и достаточно каких-нибудь полчаса, чтобы испить воды трех главнейших артерий.
Первопроходцы изобрели много оригинальных способов фиксировать заметные точки на земле. В Эквадоре, Индии, на Галапагосских островах физически прочерчены линии экватора. Можно сфотографироваться, стоя одной ногой в южном, другой в северном полушарии. В Эквадоре на линии стоит столб-обелиск, а рядом с ним точно по экватору натянута волейбольная сетка и туристы-южане азартно перебрасывают мяч в иное полушарие. В местечке Гринвич близ Лондона отмечена граница восточного и западного полушария, нулевой меридиан. У нас в Карелии четко обозначен Полярный круг. В Стамбуле на мосту через Босфор проложена светящаяся ночью линия — условный рубеж Европы и Азии, где европеец может прикурить у азиата, и наоборот.
Когда ледокол «Арктика» проломился сквозь льды к Северному полюсу, сейчас же бочками был обозначен круг, в центре которого установлен флаг Страны Советов, а через прорубь на дно океана опущена чугунная плита с гербом, надписью «СССР» и датой достижения полюса. На Уральском хребте есть несколько столбов, разграничивающих Европу и Азию по водоразделу Уральского хребта, а в городе Кызыл стоит скромный памятник «Центр Азии». Примеры можно продолжить.
Скромные березки-обо рядом с Читой отмечают водораздел двух океанов — Тихого и Ледовитого, символизируют истоки трех главных рек континента. Кто подумает — как отметить это редкостное и столь достопримечательное место? Каким символом? Какой эмблемой? Дело за энтузиастами.
