Есть такая станция на железной дороге — Пионер. Почему Пионер? Откуда у станции это имя? Был ли какой-то особенный пионер на Кубани—там расположена станция,— или она получила свое название так же «обыкновенно» в те же годы, когда вставали станции с другими звучными именами — Коммунары, Красное Знамя, Тачанка, Свобода, Рабкор, Совнаркомовская, Домна, Прогресс, Смычка, Тракторострой, Победа?..
30 октября 1837 года состоялось торжественное открытие первой русской железной дороги. Тогда названия станциям не надо было придумывать — вся и дорога тридцать верст. Начало пути Санкт-Петербург, конец — Царское Село. Теперь эти станции называются по-другому. Царское Село стало городом Пушкином — здесь в лицее будущий великий поэт учился. А станция как была Селом, так Селом и осталась, только теперь уж, конечно, не Царским. Станция в Пушкине называется Детское Село. А в самом Ленинграде теперь столько железнодорожных станций, что многие из них носят двойные и даже тройные имена: Ленинград-Финляндский, Ленипград-Варшавский, Ленинград-Московский-Сортировочный. А та первая станция, откуда пошел первый в России поезд, зовется Ленинград-Витебский.
Следующая линия соединила две столицы — Петербург и Москву. Перед Октябрьской революцией сеть железных дорог в России имела протяженность более 70 тысяч километров. Последняя стройка того периода удивила размахом и инженерной дерзостью весь мир: Великий Сибирский путь открыл дорогу к океану.
Теперь в нашей стране около 150 тысяч километров железных дорог, более 10 тысяч станций. Пассажирский поезд за сутки проходит примерно одну тысячу километров. Будь такой круговой маршрут, то без пересадок и остановок пришлось бы ехать полгода! Великой железнодорожной державой называют нашу страну.
Когда строители прокладывали рельсы по местам обжитым, они давали имена станциям просто — по городам, селам, рекам, озерам. В иных же случаях приходилось фантазировать. А иной раз и фантазии не хватало. Вот хотя бы тот же Великий Сибирский путь. Переход через Обь построили, станцию назвали Обь. Потом на этом перекрестке вырос город — сперва Ново-Николаевск, затем дали городу другое имя — Новосибирск. Но тогда дорога пошла дальше на восток, надо ставить станцию, а вокруг ни речки, ни избушки — сплошная тайга. Вот тут и не стали фантазировать — тайга так тайга, пусть и станция будет Тайгой.
Есть на железных дорогах станции, имена которых скромны и обыкновенны, как наши с вами. Ивановка, что под Одессой, и всем знакомое Иваново. В Донбассе — Марьевка. В Удмуртии — Кузьма. Анна — близ Воронежа. В Крыму — Вадим. На линии Тихвин — Волховстрой — Валя. На сотом километре от Караганды — Дарья. На Украине, неподалеку от Нежина, есть станция по имени Галка. Можно бы подумать, что это птичье имя, но вспомните, как ласково в том краю называют Галин…
Одна станция носит имя с отчеством — Ерофей Павлович. Это в Забайкалье. Ерофеем Павловичем звали отважного землепроходца Хабарова. Есть и Хабаровск, есть и Ерофей Павлович.
Вообще именных станций у нас превеликое множество: Жанна, Сережа, Любим, Лида, Паша, Владимир, Проня, Станислав и… Станиславчик. И даже — Светик. Не Светлана, не Света, а именно Светик! Где? На Воркутинской линии, седьмая по счету за Сольвычегодском, если ехать на север.
Но страна наша богата не только Иванами да Марьями. Какие леса, горы, реки!..
Какие же есть, к примеру, лесные имена на карте железных дорог? Сосна. Не Сосновка, не Сосновая, а просто Сосна. Есть и Рябина, Верба, Ива, Черемуха, Березы, Липки и Подлипки, Облепиха, Морошка… Кажется, уже ягоды пошли. Вернемся, однако, в лес. Тем более, что и станция с таким названием есть тоже — Лес. И Лесок есть. И — Перелесок. Темный Лес, Толстый Лес и даже Чаща и Тайга. Поискать по карте, отыщется и Бор. И — два Сосновых Бора: один под Харьковом, другой — около Льгова на Брянщине. Ягельный Бор — это, как не трудно догадаться, станция северная. И точно — сто километров не доезжая до Мурманска. Лес да лес, но не все же лесом идут поезда. Верно, не все. И потому есть станции с такими именами, как Степь, Тундра, Горная и просто Горы.
Довелось мне однажды ехать с ребятами, которые придумали игру в станции. Раскрыли схему железных дорог и начали искать цветные станции. Нашли Черную, Белую, Зеленую.» Чернавка и Белореченская, Зеленая и Синево. Одних красных выстроилось от Красной до Красноярска и Красного Яра — аж 60 с лишним станций!»
Потом ребята взялись за числительные станции. Тут «раз-два-три!» не получилось. И все-таки нашли такие, например, как Одноробовка, Дву речное, Три Острова, Четырбоки, Пятигорск, Шестихино, Семипалатинск (на восемь не нашлось), Девяткино? А как вам Нолики? А Стодеревская, а Сороковая?
Потом вернулись в лес, к зверям, птицам. Какие животные оказались по душе железнодорожникам?. Какие птицы, рыбы? Орел и Соловей, Селезни, Гусь Хрустальный, Медведица, Лосиха, Овечка, Бобр, Песец… И надо же — даже Пони есть. Где же такая по нашим лесам и степям невидаль? На Дальнем Востоке, оказывается, за Комсомольском-на-Амуре.
А с рыбами так. Рыбак, Рыбное, Рыбинск, Рыбница. Есть даже в готовом виде — станция Ушица. Но это рыбы вообще. А конкретно: Сельдь, Судак, Чир, Форель…
10 тысяч станций! Тут ни рек, ни зверей не хватит. И есть станции, которые носят имена веселые, ласковые, сказочные, озорные, а то и вовсе заграничных. Вот, к примеру: Сказ, Баян, Свисток, Силач, Сон, Флюс, Милое, Сердце, Невидимка, Налейка, Несухоеже, Киса, Румба, Остолопово, Берендеево, Карабас. Ни конца, кажется, не будет удивительным станциям, ни края. Кстати, насчет конца. Есть ведь станция и с таким названием — Конец. И Край есть. И — Упор. Дальше, наверное, ехать некуда было. Но раз есть Конец, наверное, должно быть и Начало. Начала нет, а вот Начальное,— пожалуйста. И середина есть — станция Средняя. Как говорится, «от» и «до». Кстати, и такая станция — До — тоже есть. Что обозначает это имя, не знаю, имеет ли оно отношение к началу счета или к музыке, поди теперь догадайся. Но факт есть факт — станция До существует.
А как с заграничными? Где расположен большой город Лейпциг, известно — в ГДР. А вот маленькая станция с тем же именем Лейпциг есть неподалеку от Одессы. И там же есть и Парижская. Есть и София — в Молдавии. А совсем рядом с Нижним Тагилом есть станция Сан-Донато.
Как получают имена станции? Скажем, Хабаровск и Ерофей Павлович — названы обе в честь великого путешественника, первопроходца-сибиряка. А как быть с Кузьмой — он кто? Или со Станиславчиком? Местные краеведы, пожалуй, в курсе дела. И все же несколько историй о том, как рождаются имена станций, расскажу.
Есть в Кузбассе станция Трудоармейская. Известно, что в первые годы Советской власти были у нас трудовые армии. 20 мая 1921 года В. И. Ленин подписывает постановление СТО о первоочередных ударных стройках, в число которых была включена железная дорога от Кольчугина до Прокопьевска. Ветку в 130 километров надо было построить быстро. Уголь был в Прокопьевске, а дороги к нему не было. Линию построили в рекордно короткий срок— за одно лето. И уже 25 октября этого же 1921 года из Прокопьевска на Москву отправился первый эшелон с топливом. Новые станции получили имена в основном по тем селам, где прошла дорога. Но память о строителях трудовой армии решили оставить, и срединную, на самой высокой точке перевала, станцию назвали Трудоармейской.
Не просто подобрать имя новой станции. Сложно и переименовать неблагозвучное, но привычное. И потому нередко можно встретить город и станцию с разными именами. Как, к примеру, сохраняется станция Детское Село и город Пушкин, город Кропоткин и станция Кавказская, старинный русский город Кимры и станция Савелово. Но уж когда совсем некрасиво звучит название, его, конечно, меняют. Теперь не найдешь в справочниках таких названий, как Гадово, Безобразове, Самодуровка, Разбойщина, а ведь были и такие.
В десятой пятилетке появилось больше ста новых станций — строятся железные дороги! На БАМе, например, станций будет более двухсот. Имена некоторых мы уже знаем — Тында, Беркакит, Бестужеве, Лунинская, Горбачевская… Три последних названы в честь декабристов.
Глеб Пиньжаков и деревня Пиджакова
Валерий ЧЕРНОВ
Когда я учился в школе, в наш класс пришел новенький, которого звали Глебом. Нас, его одноклассников, поразило, что, когда учителя, называя его по фамилии, произносили Пиджаков, он подчеркнуто, по слогам поправлял Пинь-жа-ков.
Фамилия Пиньжаков происходит от слова-прозвища Пиньжак, значение которого — выходец из города Пинеги или уроженец его, и образована аналогично фамилиям Каргопольцев — от каргополец. Новгородцев — от новгородец…
Языковедение знает два любопытных явления: гиперкоррекцию и народную (или ложную) этимологию. Гиперкоррекция — сверхправнльность, при которой говорящие воспринимают какое-либо слово или форму слова как неправильные и преобразуют их в соответствии со своим представлением о правильности.
Когда космический корабль впервые достиг поверхности Луны, многим показалось, что в таком случае нельзя сказать, что корабль приземлился — надо говорить прилунился. Однако в данном случае не учтено одно весьма существенное обстоятельство — многозначительность слова «земля», которое обозначает не только планету Земля, но и почву, и сушу в противовес воде… Значит, когда говорят «самолет приземлился», утверждают не то, что он сел на планету Земля, а то, что он совершил посадку на сушу, но не на водную поверхность,— тогда бы он приводнился. Из многозначности слова «земля» следует, что глагол приземлиться имеет значение совершить посадку и его можно употреблять, говоря о посадке на поверхность Луны, и что глагол прилуниться является гиперкорректным образованием.
Суть народной этимологии состоит в том, что какое-нибудь слово, чаще всего иностранное, происхождение которого говорящим не ясно, сближается с хорошо известным корнем родного языка, делая тем самым непонятное слово понятным. Это явление обычно встречается в речи малообразованных, неграмотных людей. Радио превращается у них в орадиво (от орать), мораль в мараль (от марать), тротуар в плитуар (от плита)…
Когда в деревнях появилось новое, привезенное из города одеяние, называемое непонятным крестьянам словом пиджак, они переделали его в пинжак и даже в спинжак (как бы одежда, надеваемая на спнну).
Образованные учителя не слыхали редкого и устарелого слова пиньжак, но они знали, что такое народная этимология — вот и искажали фамилию Глеба.
Глеб Пиньжаков отстоял правильное произношение и написание своей фамилии. А вот жителям деревни Пиджаковой (Талицкий район Свердловской области) не повезло. Еще в прошлом веке гордые своей образованностью землемеры и картографы переправили «неграмотное» название деревни Пиньжакова (названной так, конечно же, по фамилии первопоселенца Пиньжакова) в «культурное» Пиджакова. Такова до сих пор и называется.