Поселок наш лежал между высоких гор. Внизу протекала Арша, на ее берегу и была Сарапинка. Собственно, только контора да полтора десятка домиков. Мастерские и лесопилка, куда мы ходили колоть чурку для тракторных и автомобильных газогенераторов, от Сарапинки километрах в трех. Туда можно попасть по трассе, что идет над берегом речушки Сарапушки, незаметного зимой притока Арши. А можно и прямиком через гору. Но зто летняя дорога. Зимой и скалы, и лес, липы и ели,— все было под глубоким снегом.
Где-то шла война. Сюда она доносилась лишь тем, что почтальон, одноногий дядя Федя, раз в неделю запрягал сивую кобылку и ехал за почтой «в степь», то есть ближе к большому жилью. Даже прямиком, через горы, до Балакуля было километров двадцать.
