Девушка смотрит на сиреневые обрывы скал, пепельные облака, в просветы которых Ныряет крошечная точка — самолет.
Какой он, летчик? Жизнь его соткана из обманчивых туманов, ночных тревог и морозного одиночества, когда от холода звезды становятся ледяными. Жизнь в дороге, в обычной работе. А может быть, он — необыкновенный летчик и мечтает поймать рассвет?
Девушка остановилась у ручья. Опустила лыжи в воду, чтобы они покрылись тонкой пленкой. Так она делает всегда перед подъемом.
На земле снег как снег. В синих горах он таит опасности. Если тебе случалось ходить по снегу в горах, где подстерегают трещины и внезапные обвалы, то ты знаешь, что такое Один метр пути. А идти девушке на вершину Высокой горы, где находится метеостанция, придется до самого вечера.
