ПЕРВЫЙ РАССКАЗ КОРНИЕНКО
— На Уралмаш я попал в тридцать восьмом, пятнадцати лет, после седьмого класса. Пришел в отдел кадров. Сказал, что хочу на завод.
— Паспорт!
Я подал метрику. Паспорта еще не было.
— Приходи попозже, — сказали мне. — Рано тебе работать.
Я ушел домой и переделал в метрике год рождения. Все это казалось мне тогда просто. На другое утро — снова в отдел кадров.
— Быстро ты, друг, постарел, — сказали мне. — За день — на год.
Однако не прогнали. Начальник отдела кадров расспросил о семье. Я рассказал, что мать работала подсобницей на Уралмаше, да вот заболела. И стара она уже. А брат женится. И выходит, что мне обязательно надо работать.
— Куда же ты хочешь?
— Хорошо бы по электрической части.
А до этого года полтора я ходил на детскую техническую станцию, в радиокружок, И с основами электротехники мы там знакомились. Я и рассказал про это.
Послали меня в сорок шестой цех. Электроремонтный. В бригаду Тимофея Васильевича Бабака. Отличный был бригадир! Очень многому научил меня. Мы там перематывали трансформаторы и электромоторы со всего завода. Устанавливали освещение в цехах. Полностью оборудовали электрочасть мостовых кранов. Оттуда вот нас и бросили на танки.
