1 ноября 1970 года.
Воскресенье. 9 часов утра. Падает мягкий пушистый снег. Мы собрались, как и условились, на вокзале. У иных за плечами рюкзаки, у иных — чемоданы в руках, в карманах у всех — комсомольские путевки. Кроме меня, все едут на стройку первый раз. Со мной нас двенадцать человек: Володя Нужный из Чебаркуля, Саша Колодкина, Люда Проклятикова, Володя Луканин, Юра Скворцов, Юра Бочковой, Саша Телегина из Новомиасского совхоза, Андрей Семин и Леонид Хролович из Чебаркульского совхоза, Григорий Григорьев из колхоза имени Карла Маркса.
Садимся в электричку. Один из пассажиров полюбопытствовал:
— Куда едете, ребята!
— На комсомольскую стройку! — немного торжественно ответил Володя Нужный.— В Сибирь!
— Зачем же обязательно в Сибирь! В Челябинск, на тракторный…
На заводе первое огорчение. Оказывается, в воскресенье нас никто не ждал. Но не ехать же обратно! Отправились в обком комсомола. На наше счастье, застали дежурную. Она позвонила кому-то из секретарей обкома, и нас устроили в общежитие.
