Странное на первый взгляд дело: духовная семинария — учебное заведение, готовившее кадры духовенства, в то же время порождала в своей среде множество безбожно настроенных людей. Воспитанниками семинарии были в свое время, например, революционные демократы Чернышевский и Добролюбов, знаменитый физиолог И. П. Павлов.
Семинария дала много рядовых деятелей революции, не говоря уже о работниках науки и культуры, литературы и искусства.
Пермская духовная семинария, где пришлось учиться мне в 1902—1908 годах, также дала много выдающихся людей: Д. Н. Мамин-Сибиряк, П. П. Б ажов, изобретатель радио А. С. Попов, математик И. М. Первушин, писатель и путешественник К. Д. Носилов… В 1850-х годах в семинарии возник революционный кружок, который наделал много хлопот святейшему Синоду православной церкви. Впоследствии десятки бывших воспитанников приняли участие в революционном движении.
Осенью 1907 года представители шести учебных заведений Перми договорились об издании городского ученического журнала.
Собирались, конечно, на частной квартире. Тон задавали гимназисты. На нас, семинаристов, смотрели искоса — что-де могут дать хорошего кутейники, бурсаки!
Стали мы ждать выхода «своего журнала». Долго ждали, и вот в декабре появился первый номер. Но он разочаровал нас — содержание журнала вышло серым, а еще того хуже внешний вид.
Этого и надо было ждать. Большинство членов редакционно-издательской комиссии чувствовало себя «назначенными», а потому к делу отнеслось с прохладцей. Авторы-гимназисты больше старались блеснуть своей «ученостью», порисоваться, чем уделить внимание наболевшим вопросам. С тяжестью в душе расходились после собрания, посвященного обсуждению первого номера.
Но судьбой ученического журнала заинтересовались передовые люди Перми, в частности члены подпольной большевистской организации: мой соученик семинарист Соря Первушин и гимназистка Лел я Буткевич.
Как-то в одну из перемен ко мне подошел Соря и стал говорить, что некая организация встревожена неудачей с изданием «журнала учащихся» и хотела бы издавать его иными силами, так не приму ли я в этом деле участие. Я хотя и не состоял в партии, но уже с мая 1905 года, выражаясь современным языком, рабкорил в легальной печати и принимал участие в издании своего семинарского рукописного журнала, выпускавшегося тайно от начальства. Поэтому я охотно согласился.
Решили сразу же после зимних каникул приступить к делу.
В дружный редакционный коллектив вошли Леля Буткевич, Соря Первушин, реалист Миша Ерошкин и я.
Леля училась в последнем классе гимназии. Ничего внешне примечательного в ней не было, кроме постоянной серьезности. Отец ее служил гражданским инженером в Перми, квартира у них была хорошая, просторная, и потому все наши редакционные заседания происходили там. Помню, что Лелина мама всегда встречала нас очень доброжелательно, очевидно, понимая важность нашего дела и сочувствуя ему. Уже потом я узнал, что эта женщина считалась видной общественницей города.
Соря, или точнее Виссарион Павлович Первушин, дальний родственник известного русского математика И. М. Первушина, был сыном дьякона из какого-то захолустного села Прикамья. Невысокого роста, приземистый, с непропорционально большой головой, Соря всегда выглядел серьезным, сосредоточенным, редко улыбался, а чтобы хотя раз захохотал,— такого случая не помню. Знаю, что никогда он не курил, не предавался обычному семинарскому занятию — выпивке, много читал.
Миша Ерошкин — самый младший по возрасту член нашего коллектива, посетил, кажется, не больше двух заседаний и больше не появлялся, очевидно, сообразив, что попал не туда.
Соре и Леле, как людям с партийной нагрузкой, не было времени вести техническую часть нашего издания, и вся она целиком легла на мои плечи.
«Техника» заключалась в покупке писчей бумаги и материалов для изготовления гектографа, в переписке текстов специальными чернилами, в печатании журнала.
Гектографская масса готовилась из желатина и глицерина. Чтобы закупить большое количество этого материала, приходилось бегать по разным аптекам, чтобы не вызвать у продавцов каких-либо подозрений.
Много требовалось и бумаги. Ведь тираж каждого номера составлял 120—130 экземпляров. Опять же приходилось ходить за ней по всем пермским магазинам, покупая в каждом понемногу. Но и то, когда я нес купленную бумагу, старался прятать ее под пальто и даже под рубашку. Помню, когда мне надоело покупать по мелочам, то я как-то в магазине Рязанцевых, помещавшемся в гостином дворе, купил сразу стопу. Отпустивший бумагу приказчик понимающе улыбнулся, точно хотел сказать: «Знаю ведь, что для запретного дела покупаешь…» Выйдя из магазина, я с трудом затолкал стопу за пояс, запахнул полы пальто и «со страхом и трепетом» пошел в Семинарию.
Семинарское общежитие не вмещало всех учеников, и часть их жила на частных квартирах, однако начальство заботилось, чтобы все каждую субботу посещали казенную баню. Квартирантом был и я.
Баня помещалась в стоявшем на дворе двухэтажном кирпичном здании, занимая его нижний этаж, а в верхнем была столярка и материальный склад. Хозяйничал в столярке молчаливый хромой столяр Иван Иванович. Мы, ученики, любили его. Это был настоящий пролетарий, много понимавший и сочувствующий нам, участникам недавней семинарской забастовки.
Начальство, не считая попа-эконома, в столярку никогда не заглядывало, а потому там спасались и сбежавшие от уроков и те, кому требовалось проспаться после ночной попойки. И я решил, что места для изготовления-гектографа лучше нигде не найти — благо что в столярке постоянно топилась печь (клей следовало всегда поддерживать в жидком состоянии).
Если варить массу в столярке было удобно, то печатать — рискованно. Ведь это, как-никак, подпольная типография, которую могли накрыть и представители начальства, и выследить всякого рода соглядатаи. На выручку пришло мое старое увлечение: делать бумажные фонарики из цветной бумаги к школьным и общим праздникам. Мне, как «фонарному королю», были вверены ключи от кладовки в третьем этаже нашего семинарского здания, а она как раз приходилась над алтарем домовой церкви. Уйди туда, запрись изнутри на ключ и делай, что хочешь.
В кладовку складывалась всякая церковная рухлядь и пасхальная мишура, старые фонарики, вензеля, бумажные цветы. Бывало, заберешься туда в великий пост и работаешь. Слышишь при этом, как под тобой в алтаре поп благостным гласом взывает: «Господи, владыко живота моего…», а ты сдираешь с гектографа свежий оттиск и говоришь: «Вот тебе, господи, владыко живота моего!» А на оттиске — слова, от которых господу богу впору только рожу скривить.
Отпечатав, следовало листы сфальцевать, превратить их в тетради и сшить. Для этого приходилось опять прятать бумагу под пальто и тащить через весь город до своей квартиры и там уж завершать рождение журнала.
Однажды при этом чуть не случилась неприятность. Жил я тогда на квартире у бывшего учителя семинарии, который при мне служил уже советником губернского правления. Там же квартировал другой бывший семинарский преподаватель, оставивший службу по старости, К. И. Любимов, которого семинаристы звали просто Костенькой за его некоторую простоватость в характере и очень недалекий ум. Хозяин и его квартирант, превратившийся в домоуправителя,— оба холостяки — жили в верхнем этаже, а в полуподвале обитала старая глуховатая кухарка. Места в доме оставалось еще много и хозяин каждый год приглашал на квартиру кого-либо из семинаристов— жить в полуподвале. А там было сухо, тепло и довольно уютно. Плата за квартиру с хлебами всего пять рублей в месяц. Разве это не клад для семинариста? И вот на последнем курсе семинарии я оказался таким счастливчиком.
Мой хозяин — Захарий Михайлович Благонравов, состоя советником губернского правления, одновременно исполнял обязанности редактора официальной газеты «Пермские губернские ведомости», а «Костенька» тоже редактировал, только в еженедельнике «Пермские епархиальные ведомости». И вот третьим редактором в этой компании оказался я.
Как-то притащил отпечатанные листы в свою комнатушку, преспокойно разложил на кровати — пусть сушатся! А у одной из стен комнатушки стояли полки с разложенными на них обменными комплектами «Епархиальных ведомостей». Иногда я просматривал эту макулатуру, среди которой, однако, иногда попадали интересные исторические и этнографические статьи и заметки. Хозяином полок был Костенька. И не подумал я, что он может в любую минуту спуститься в мой полуподвал.
А он возьми да и приди как раз в это неподходящее время. Увидел все и давай орать на меня: «Вы забываетесь, у кого живете! Убрать немедленно!…» Пришлось, конечно, в самом срочном порядке запихивать свое добро под рубашку, надеть пальто и тащить в надалтарную кладовку семинарии.
Не скрою, перепугался я тогда здорово. Но, по счастью, дело обошлось, я отделался лишь испугом. И стали опять мирно жить под одной кровлей три редактора! Теперь для сушки листов я стал пользоваться спальнями семинарского общежития: листы раскладывались по кроватям, а сочувствовавшие товарищи становились на стражу, чтобы вовремя предупредить о приближении начальства.
Первый номер «Наших дум» вышел 25 февраля 1908 года — на 14-ти страницах, второй — 22 марта, на 24-х страницах, третий — 13 марта, на 26-ти страницах, и последний, четвертый,— 10 мая, на 30-ти страницах,
Нашей задачей было помочь учащемуся «середняку » ориентироваться в окружающей действительности, заинтересовать его серьезными вопросами и помогать учиться и жить.
Содержание журнала можно разбить на четыре отдела.
Первый — о быте учащейся молодежи. В статьях и заметках журнала вскрывались неприглядные стороны нашего быта.
Второй отдел посвящался педагогам. Здесь печатались горестные строки о смерти любимого учителя женской гимназии Станислава Ивановича Банеля, похвальные слова о семинарских учителях: В. Я. Струминском (потом был действительным членом Академии педагогических наук), его друге А. А. Дроздове, о большом правдолюбе Губкинском. С другой стороны, был тяжко заклеймен иной тип педагога, в лице семинарского учителя В. А. Фаминского, с прозвищем «Химера», на совести которого лежало множество загубленных молодых семинарских жизней…
Третий отдел был отдан вопросам учебной и внешкольной жизни.
Нередкие в то время случаи самоубийства учащихся на почве разочарования и общей расхлябанности заставили журнал выступить с резкой протестующей статьей. Автор ее — Ярое (это был Соря Первушин) правильно объяснял упадок интереса к жизни наступившей в России реакцией и говорил о необходимости бороться за политическую свободу — только она приведет к лучшей жизни!
Четвертый отдел — хроника учебной жизни.
Иллюстраций было мало — портреты педагогов, иногда рисунки к тексту и, конечно, на обложке.
Так, на обложке 4-го номера представлена сцена: вдали над зданием «свободной школы» всходит огромное солнце. Толпа учащейся молодежи радостно рвется к этому зданию, но ее не пускают туда ряды городовых и жандармов, педагоги в чиновничьих мундирах, поп с крестом.
Сотрудничали в журнале, кроме Сори, Лели и меня, немногие. Часто писал ученик 3-го класса семинарии Леонид Агафонов (псевдоним — Л. Волин). С виду он чем-то напоминал писателя Леонида Андреева. По окончании 4-го класса Леонид поступил на юридический факультет Варшавского университета.’
Одну статью — «Как я сделался атеистом» и подписанную «Спартанец», написал также наш семинарист Леонид Попов — сын бывшего учителя сельской школы, а потом дьякона из села Антоновского Ирбитского уезда. Учиться он не спешил, но зато много занимался самообразованием и рисованием. Его перу принадлежат все рисунки в журнале, кроме карикатуры «Находка» и заставки второго номера, которые делались мной.
Уверен, что тогда мы поработали не зря: все- таки наш журнал имел какое-то воспитательное значение для дореволюционной пермской молодежи. Поэтому-то и радостно вспоминать теперь это прошлое и дорогих соратников по нашему общему делу.
В моем собрании хранится два экземпляра «Наших дум». Знаю, что еще один экземпляр имелся в собрании пермского профессора П. С. Богословского, окончившего семинарию годом позже меня.
Слышал я также, что в те годы кто-то из петербуржцев или москвичей собирал ученические журналы в коллекцию. Кто знает, может быть и в ней имелись «Наши думы» и потом вместе с другими поступили на хранение в какое-либо государственное хранилище.
