Из-за забора, с громким хлопаньем крыльев, взметнулась стая голубей. Переходившая улицу старушка от неожиданности оступилась в лужу и рассерженно заворчала:
— Тьфу, нечистый дух! Испужали как, лешаки!
За голубями из ворот выскочилаa стайка мальчишек. Оживленно жестикулируя, задрав в небо вихрастые головы, они следили за полетом стаи. За ребятишками вышел неторопливый мужчина. Голуби, покружив в вышине, так же внезапно, как и взлетели, опустились на крышy дома. Мальчишки ринулись к ним.
— Спокойнее, ребята, — остановил их мужчина. — Дайте им крылышки пообщипать, к месту привыкнуть.
Старуха сердито обернулась:
— И ты туда же? Глядеть — большой, а ума не нажил — с ребятами птицу гоняешь. Постыдился людей-то бы!
— Да что стыдиться-то, мамаша? Не больно зазорное дело. Для армии готовим!..
— Сказан-уул тоже, для армии, — оборвала его старуха. — Для армии, чай, солдаты требоваются, ружья да пушки, а не божья тварь — птица. — с, сердито плюнув, зашагала дальше.
Мужчина засмеялся.
— Слышали, ребята? Говорит, не нужны наши голуби…
— Ну, дядя Степан, она старая, отстала от жизни, — загалдели ребятишки, — вот и каркает невпопад…
— Знаю, знаю, что вы у меня голубеводы наславу. Ну, пошли голубей снимать. Пора!
***
Командир корпуса нервно кусал кончики усов. Окружающие молчаливо ждали. «Что делать?» — сверлило у всех. И надо же случиться такой оказии: в то время, как здесь, на передовой линии боя, после жестокого артиллерийского обстрела, противник начал явно сдавать — пришло это грозное сообщение. Потеряна связь с З-й дивизией. С той самой, что спешно была брошена в обход неприятеля. Противник сжимался в кольцо…
Война полна неожиданностей. Где-то в огромном действующем организме армии отказался служить один только винтик, и близкая победа сразу стала далекой и сомнительной. Потеря связи грозила свести насмарку весь замысел командования.
Что делать? Продолжать бой – а вдруг дивизия обнаружена и сейчас отбивается от вдесятеро сильнейшего неприятеля? Двинуться на подмогу – это значит ослабить центр и выпустить инициативу из рук. Да и легко сказать – двинуться на подмогу. А куда? Местонахождение дивизии неизвестно… Медлить нельзя. Малейшее промедление грозит катастрофой, гибелью тысяч людей, поражением…
Комкор встал. Командиры встрепенулись. Сейчас вылетит решающее слово… Но головы всех вдруг повернулись на стук копыт. К штабу подскакал ординарец. Соскочив на ходу, он бросил поводья, торопливо подбежал и отрапортовал придушенным от быстрой езды и бега голосом:
— Товарищ комкор… Получено сообщение от дивизии… Голубеграмма… — протянул руку. На раскрытой ладони лежал блестящий алюминиевый цилиндрик с белеющим рулончиком бумаги на конце…
***
Сегодня, 12 августа, сад Свердловского облпрофсовета оживлен более обычного. Несмотря на ранний час, публика валом валит в раскрытые настежь ворота сада.
«ВЫСТАВКА СЛУЖЕБНЫХ СОБАК И ПОЧТОВЫХ ГОЛУБЕЙ» — крупными буквами со стены кричит афиша. У многочисленных голубиных клеток разгораются жаркие прения:
— Бельгийские хороши! Красавцы. Не иначе, они пройдут первыми!..
Помяни мое слово, Орленок будет впереди.
Инструктор-голубевод прерывает споры. «Болельщики» притихают и, вытягивая шеи, слушают его объяснения.
— Товарищи! К сожалению, среди широких масс трудящихся еще сильно мнение, что голубеводство — это пустая детская забава. Что голубь – лишь живая игрушка для развлечения в часы досуга. Как часто, товарищи, нам, голубеводам, приходится выслушивать иронические фразы. Видеть скептические смешки. А верно ли это, товарищи? Не верно.
Все мы знаем, что современная армия — чрезвычайно сложный и огромный механизм. Для достижения победы необходимо, чтобы все части этого механизма работали четко и планомерно. А для этого нужно непрерывное, непрекращающееся ни на минуту управление войсками.
Здесь-то мы и видим всю огромную важность работы связи. Связь должна быть непрерывной и прочной. Быстрой и надежной. Связь в бою должна обеспечить своевременную и точную передачу распоряжений от начальника к подчиненному. Доставить донесение от подчиненного к начальнику и обеспечить взаимную информацию о положении и обстановке боя на соседних участках фронта.
Средств связи много. Телефон, телеграф, радио, посыльный, сигнализация, собаки и, наконец, голуби. Конечно, основную роль занимают технические средства связи — телефон, телеграф, радио. Но есть такие положения, когда связь может быть осуществлена только голубями.
Например, передача донесения через голову противника, через горы, ущелья. Связь с отрезанными частями. Сообщение из тыла противника. Посылка донесения с самолета.
К этому надо добавить, что голубь летит чрезвычайно быстро — 100 километров в час. Бесшумно и мало заметен для человеческого глаза. Подстрелить его трудно и, наконец, — что очень ценно,- попав в отравленную зону, он не гибнет сразу, а на день-два еще сохраняет свою работоспособность.
Конечно, есть и недостатки голубиной связи. Нападение ястребов. Неблагоприятная погода. Невозможность маневрирования. Но достоинства ее столь очевидны, что сейчас голубиная почта широко привита во всех армиях мира.
Но не только в военном деле применим голубь. И на трудовом фронте он может играть большую и полезную роль. Как крепко могут пригодиться голуби рыбакам, уходящим в море на глубинный лов и терпящим там бедствие. Предусмотрительно захваченный с берега голубь может спасти жизнь попавшим в беду ловцов, сообщив о аварии на берег.
А голубиная связь в сельском хозяйстве? Связь с удаленными хозяйственными предприятиями колхоза? На лесосплаве, торфо и лесоразработках? Везде, где хотите, голубь может получить ценное и нужное применение.
Пора, давно пора нам знать, что голубь — это не забава, а скромный, незаменимый, маленький труженик. Друг и товарищ человека.
Из толпы вытискивается несколько ребятишек.
— А как же, дяденька, они знают, куда им лететь? Вы им скажете и они поймут?
— Нет, — смеется инструктор. – Разговора моего они не поймут. Но они знают, как им найти свой дом. И для того, скажем, чтобы из Перми в Свердловск прислать голубеграмму, нужно из Свердловска в Пермь завезти голубей, выращенных и натренированных в Свердловсксе. И тогда, выпущенные на свободу, они легко и быстро найдут дорогу в свою голубятню.
Поэтому и в армии каждое большо подразделение имеет голубестанцию, с которой голуби развозятся по более мелким подразделениям.
— А как же они письмо носят? В носу? — деловито осведомился мальчуган.
Инструктор опять смеется.
— Нет, не в «носу». У каждого почтового голубя на ноге имеется кольцо. К нему прикрепляется алюминиевый футлярчик-портдепешник, в который и вкладывается донесение, написанное на тонкой бумаге, величиной с почтовую открытку.
— Начинаем экспертизу голубей! — объявляет председатель выставки.
Публика отхлынула к столу жюри. Экспертиза началась.
***
Почтовый голубь на первый взгляд сильно похож на обыкновенных городских голубей. Но если приглядеться внимательней, то будет обнаружена заметная разница. Форма головы, клюва, оперение у «почтаря» значительно элегантнее. Вокруг глаз розоватое кольцо. Постановка корпуса более прямая, бодрая, Весь общий вид красивый, «подбористый».
Но оценка голубя идет не только со стороны внешности. Огромное значение имеет его натренированность, рабочие качества. Служебный голубь должен быть сильным, выносливым и способным выдерживать большие перелеты.
До 1929 года у нас на Урале, да, пожалуй, и вообще в Союзе, голубеводство было чисто любительским. Занимались выводкой эффектных, «цветных» пород, «круговых», как говорят про ни голубеводы, способных сделать лишь несколько красивых кругов над домом.
Но вот в 1929 году на Урал была заброшена первая партия почтовых голубей. Крылатые почтовики прилетели из Москвы на крыльях… самолета.
Через год из-за границы в СССР привезли 16 штук ценных производителей. Кроме своих высокопородных кровей, они обладали прекрасной натренированностью, способностью делать перелеты до 1000 километров. Обошлись они Стране советов до 500 золотых рублей за экземпляр. Один из шестнадцати попал на Урал. Это была знаменитая Гера, ставшая родоначальницей славных уральских «почтарей», третий год держащих первенство на всех соревнования на территории Приволжского военного округа.
С того момента служебное голубеводство Урала и в частности Свердловска быстро пошло в гору. В 1929 г. в Свердловске было только 3 голубевода, а к 1935 г. их стало до полусотни, не считая питомников. А тренировочные перелеты голубей с 60 — 70 километров прыгнули в несколько раз. Голубь Маркова покрыл 260 километров от станции Локлевской до Свердловска. Но рекордную цифру дал потомок Геры – Орленок Комарова, покрывший 504 километра по маршруту Курган — Свердловск.
А какой энтузиазм проявляют голубеводы в подготовке своих питомцев! Некоторые из них, не удовлетворяясь общественной тренировкой, по собственной инициативе, за свой собственный карман устраивают и дальние тренировочные полеты своих кандидатов в чемпионы. Но одному не справиться с задачей. Нужен помощник для отсылки с голубями за много километров.
И вот на помощь приходят жены. Погружаются вместе с голубями в вагон и торжественно отбывают в Камышлов. Оттуда жена «стартует». А муж в это время сидит на крыше, ожидая прилета, и в предвкушении удачного финиша азартно полемизирует с собравшимися друзьями (такими же отчаянными голубеводами) о достоинствах участников перелета, размахивая руками и рискуя свалиться с крыши.
Говорят, что некоторым таким голубиным энтузиастам приходилось втаскивать пищу на крышу. Иначе голубевод мог дойти до истощения, сидя на крыше в ожидании задержавшихся в пути летунов.
Свердловцы имеют у себя тааких потомственных фанатиков-голубеводов, как семидесятилетний Долганов. В ближайшее время он собирается отпраздновать пятидесятилетний юбилей своей голубеводной деятельности. С женой они живут душа в душу. Старушку утром чуть свет муж будит:
— Вставай, мать. Голубков пора готовить, да и в Камышлов езжать!
***
Но сколько неприятностей ждет крылатого вестника в пути: нападение ястребов, неожиданный ураган или ненастье, потеря ориентации (бывает и это). А главное — ястребы. Горные районы Урала кишат воздушными хищниками. Уничтожением их никто не занимается и беднягам «почтарям» туго приходится от их молниеносных налетов. А ястребы смелы и нахальны. Бывали случаи, когда они нападали над самым питомником, не обращая внимания на шум и крики, поднятые людьми.
С центрального рынка стартовала однажды большая партия голубей. Народу собралось тьма. В торжественной обстановке, с произнесением речей, одели кольца и выпустили стаю в воздух. И вдруг, откуда ни возьмись, как гром с ясного неба, налетело несколько ястребов. Ястребиха с птенцами. Молодежь принялась кружиться на месте, а мать с места в карьер — потрошить голубей!
Снизу поднялся вой, свист, улюлюканье. Сотни людей, задрав кверху голову, кричали, стучали, махали руками. Но все было безрезультатно. Ястребиха с поражающим хладнокровием потрошила одного голубя за другим и передавала их своим птенцам. Когда все были одарены, она схватила последнюю жертву к себе в клюв, все семейство взмыло в вышину и скрылось в ясном небе оставив кружиться на месте побоища лишь пух и перья…
Со станции Хрустальной выпустили голубя. Но налетел снежный ураган. Ветер страшной силы протащил беднягу мимо Свердловска и забросил в Верхотурье, за 180 километров. Там его поймали ребятишки и, увидев, что он с «кольчиком», сообщили в свердловский Осоавиахим. И неудачник, испытав такое приключение, кое-как, наконец, попал в родную голубятню.
А иногда голуби и сами устраивают побеги. Так, один голубь, завезенный из Москвы в Асбест, уловил Moмент во время кормежки, выскользнул в дверь и был таков! Но не рассчитал своих силенок. Отхватил З00 километров, а дальше выдохся. Там беглеца настигли и водворили обратно. Таких голубей очень трудно приучить к новому месту. Они способны целый год, а то и два помнить свой старый дом.
Подкарауливают голубя неприятности и дома, в родном гнезде. Однажды ночью в голубятне поднялся переполох. Забралась кошка и успела задушить трех голубей. Разъяренный голубевод сунул кошку, оказавшуюся своей, доморощенной, в мешок и утопил. А после этого учинил форменный погром во всем квартале — день и ночь охотился за кошками.
***
От старой, дореволюционной практики голубеводства осталось кое-какое небольшое, но довольно неприятное наследие. В первую голову – голубиные «промышленники».
Есть в Свердловске такой «дядя Андрей». Личность известная в мире голубеводов. Сядет на крышу и посиживает день-денской. А что делает? Чужих голубей подманивает. Подманил, поймал. Выдержал срок в темном месте и на птичьем рынке продал. Или совсем в другой город загнал. Глядишь, и себе нажива и конкурентов ослабление. Ну, его, конечно, знают хорошо. Как пропал голубь, так к «дяде Андрею». Но не тут-то было. Клянется, божится старик, что и «видом-не видал» и «пропади он пропадом, голубь-то!» А потом, смотришь, спустя некоторое время, голубь в другом городе появился…
Такие «дяди Андреи» плохими голубями не интересуются, а подавай им товарец первый сорт.
А есть мастера другого рода. Этих отдельными кровными экземплярами не удивишь. Меньше чем за целую голубятню и не возьмутся. Ну, конечно, эта «работа» чисто ночного порядка. Некий Королев прославился на этом «деле». По 5-7 голубятен за ночь очищал, пока не попался с поличным.
Со всеми этими явлениями комитет служебного голубеводства ведет решительную борьбу. И результаты достигнуты уже не малые. Во всяком случае, комитет, входящий в состав Осоавиахима, приобрел подлинное лицо оборонно-общественной организации. Всякий интересующийся делом служебного голубеводства найдет в комитете радушный прием и интересное поле деятельности.
Сейчас комитет переходит на практическое применение своих питомцев. К осени в областное земельное управление передается 100 натренированных голубей для посылки их в машинно-тракторные станции по обслуживанию уборочной кампании в первую очередь и для дальнейшей постоянной работы в них.
Там, где нет телефона и телеграфа, не нужно будет отрывать столь необходимые в летнюю пору рабочие руки, чтобы послать на ближайшую станцию со сводкой о ходе работ или сообщением об аварии.
Крылатый почтарь сделает это быстро и дешево.
И можно быть уверенным, что голубиная почта в мирном быту привьется в первую очередь в сельском хозяйстве. Порукой этому то внимание со стороны населения, которым окружены всякие перелеты и занятия с голубями, проводимые в сельских местностях, и та забота, с которой колхозники доставляют в комитет погибших почему-либо голубей, найденных на своих полях. Каждый из них уже прекрасно знает, что значит «кольчико» на ноге голубка.
С этой целью, для еще большего внедрения и агитации голубеводства, комитетом устраиваются массовые выпуски голубей. Какое захватывающее зрелище, когда выпускается огромная стая в 300 — 400 голов! Покружившись на месте, она разбивается на группы, которые разлетаются в разных направлениях по своим голубятням.
Или выпуск голубей с самолета! Всякий из нас видал во время празднеств, массовок, как тучи голубей взвивались в небо. Это маленькие легкокрылые труженики демонстрируют о своей готовности к мирному труду и оборонной работе.
А сколько их в первомайские и октябрьские дни несет из глубиных центров донесения о проделанной работе, победах и достижениях, рапортуя собой о еще одной незаметной, но хорошей победе.
В настоящее время заместитель председателя комитета голубеводства ленинградского Осоавиахима, командир т. Райнгер, работает над интересной проблемой. Он мечтает о том, чтобы разбросанные в суровой Арктике полярные зимовки и совершающие рейсы ледоколы связать между собой «голубиной почтой».
В ближайшее время на одну из зимовок в Северном Ледовитом океане будет доставлена для опытов партия почтовых голубей.