Свердловск: "Аэлита - 83"
На встрече в ДК автомобилистов. Слева направо: В. Крапивин, В. Бугров, Д. Биленкин, В. Головачев, Г. Прашкевич, стоит С. Другаль. Лауреат «Аэлиты-83» опускает монетку в символическую «космическую» копилку, подаренную «Уральскому следопыту» пермскими любителями фантастики. Фото В. Коблэва (КЛФ «Радиант»),
…Признаемся сразу: нам очень приятно было получить восторженные отклики с мест — от очевидцев, побывавших на вручении очередной нашей «Аэлиты». Не будем скрывать — тревожились: «Аэлита-83» совпала с нашим скромным (всего-то четверть века!), но для печатного издания, однако ж, весьма существенным юбилеем, оттого все основные силы и помыслы редакции обращены были, конечно же, именно на эти юбилейные торжества. Припомните собственный — даже и рядовой, не юбилейный — день рождения: мало ль всевозможных хлопот-забот возникало у вас в сей сугубо, казалось бы, праздничный для вас день? Вот и у нас получилось, что вручение «Аэлиты-83» проходило, в общем-то, как ‘бы вторым планом — на фоне наших неизбежно суетных и шумных юбилейных событий.
Это — первое. А второе… Когда-то (кажется, так давно, а на деле лишь два года назад: на «Аэлиту-81») к нам в гости приехали, немало поразив нас и порадовав, пятнадцать соседей-пермяков, прослышавших о первой в нашей стране официальной премии по фантастике. На вручении «Аэлиты-82» к пермякам, которых стало уже 26, присоединились посланцы клубов любителей фантастики из Ставрополя, Волгограда, Новосибирска, Тирасполя, Абакана, Хабаровска и Владивостока.
В нынешнем апреле в Свердловске гостили представители 35 клубов из 34 городов страны! Свыше ста энтузиастов, беззаветно преданных фантастике,— иначе не приехали бы, ведь добирались-то за свой собственный, как правило, счет: мы, в редакции, отметили не более полутора-двух десятков командировочных удостоверений! В таком количестве наши КЛФ не собирались еще ни разу… Добавим: нам не без труда удалось уточнить приведенные цифры; немудрено, что в газетных заметках об «Аэлите-83» они могли быть — и были — иными.
Кстати, о самих этих заметках. Не суть важно, были они напечатаны в солидных областных газетах или в заводских либо в вузовских многотиражках,— они в равной степени дороги нам. Иной раз чуть слишком суховатые, сугубо «отчетные», эти заметки тем не менее в полном соответствии с чересчур опять-таки, быть может, торжественно-пышными их заголовками («Праздник фантастки», «Дни советской фантастики’ в Свердловске», «Фестиваль фантастики «Аэлита-83»…) передают отношение участников нашего… фестиваля?., праздника?.. словом, того, что было,— к тому, что было. Что греха таить, нам очень хотелось бы чтобы вручение «Аэлиты» в Свердловске, куда в равной степени просто (а если и сложно, как тоже — в равной степени) попасть и из Мурманска, и из Тбилиси, и из Тирасполя, и из Иркутска,— чтобы оно превратилось у нас со временем в подлинный праздник любителей фантастики, стало именно фестивалем. Однако понимаем: это превращение зависит не только от редакции, и потому будем пока называть наши апрельские встречи в Свердловске вот этим самым словом, скромным, простым, без претензий,— «встреча».
В этом году встреча получилась пусть во многом сумбурной, но, кажется нам, общеполезной и все-таки интересной: несомненно, сыграл свою роль сам факт резкого увеличения количества гостей.
Кое-кто из них благоразумно приехал загодя — за день, два до вручения «Аэлиты», когда хозяева встречи — КЛФ «Радиант» и деятельно помогавший ему другой свердловский клуб «МИФ» — от идеальной готовности принять гостей были куда как далеки. Тем не менее приехавшие не скучали: общение, желанная «заправка» самой разнообразной информацией начинались тотчас, едва вновь прибывший переступал порог комнаты № 19 Дома культуры автомобилистов.
Это просторное, способное вместить при нужде и шестьдесят человек, помещение дирекция ДК, с давних пор с сочувствием и пониманием относясь к работе клуба, выделила в полное его распоряжение, и «Радиант» лихорадочно наводил глянец на своей базе. Комната и впрямь смотрится теперь как несомненное обиталище именно любителей фантастики. На стенах — разнообразная фотопродукция: обещающая со временем разрастись галерея писателей-фантастов, стенды «Аэлита-81» и «Аэлита-82»; пестрые театральные и киноафиши, кадры из многочисленных уже теперь НФ фильмов; маски Алле-Опа и других персонажей «Заповедника гоблинов», оставшиеся от инсценировки на прошлогодней «Аэлите»; необычные портреты А. Грина (подарок куйбышевцев); наконец, карта страны с отмеченной на ней сетью КЛФ,— к всеобщему удовольствию, с каждым месяцем требующая внесения поправок: вливаются в «Великое Кольцо», дают знать о себе все новые и новые клубы… На столиках— подшивки газет со страничками КЛФ; способный развеселить любого альбом НФ изошуток, собранный— с миру по нитке — из газет и журналов; буквально накануне — после «мозгового штурма» — родившиеся в «Радианте» настольные НФ игры «Сталкер» и «Охота на Пандоре» (еще одну игру привезли с собою ростовчане)… И — проспекты, буклеты, плакаты, пригласительные билеты, бюллетени, методические разработки и разнообразная иная информационно-сувенирная издательская продукция клубов…
Словом, тому, кто с непривычки устал от чересчур интенсивного общения с «братьями по разуму», было что посмотреть, полистать, почитать в этой комнате, вполне похожей на формирующийся музей фантастики. Кстати, музей в ней тоже был, пусть пока и миниатюрный: в шкафах вдоль стен разместился самый настоящий филиал знаменитой «Изнакурнож». С шапкой-невидимкой и неразменным пятаком, с гипсовым слепком со следа «снежного человека», с «умклай-детом» (в просторечии — волшебной палочкой), с камнем преткновения и другим камнем — философским, с летающей тарелкой, с пивной кружкой мистера О’Тула и… много еще с чем! На нескольких полках, к примеру, расположились забавные фигурки из пластилина: легко узнаваемые отцы-основатели «Радианта», самые разноликие инопланетяне— как «сапиенсы», так и представители животно-растительного мира, среди которых явно преобладали хищники; наш земной «олгой-хорхой одомашненный», со шнуром для электросети на 220 вольт, смотрелся весьма безрбидно в этой компании тахоргов, ракопауков и прочих крылатых и бескрылых страшилищ…
Столь подробно останавливаемся на всем этом — не для того, чтобы похвалить: мол, до чего славно поработали и руки и фантазия «радиантовцев»! Просто ни один из клубов, ответивших на нашу анкету, пока что не рассказал, как оформлено занимаемое им помещение. После «Аэлиты-83» частный вроде бы этот вопрос, надо полагать, со вниманием будет рассмотрен во всех КЛФ, имеющих собственные стены: эти самые стены в голом виде жилище, как известно, не красят.
Что же касается общения в чистом виде, то оно действительно шло весьма интенсивно уже накануне официального открытия встречи. Из деловых направлений неизбежно беспорядочного (а как иначе, если собеседники впервые воочию видят друг друга?!) разговора выделим два: уточнение статуса межклубного приза и реализацию предложен ния Горловчан. О втором — чуть позже, о первом же… Помните, ровно год назад, тоже в ноябрьском номере, мы сообщили о попытке волгоградского «Ветра времени» ускорить учреждение общеклубного приза по фантастике? Волгоградцы были настойчивы: разработали положение о призе (оно-то и обсуждалось весьма горячо и накануне встречи, и в ходе ее), отпечатали бланки для голосования, разослали их во все известные КЛФ, собрали, подытожили, выявили лауреатов,— работа была проделана поистине колоссальная! Не все клубы, к сожалению, откликнулись на новшество — лишь 22 из них приняли участие в голосовании; однако ж и приз 22 КЛФ — дело не шуточное и в нашей фантастике откровенно новое! Что ж, пожелаем этому призу из межклубного поскорее превратиться в общеклубный…
Официально встреча КЛФ началась 22-го, в пятницу, в десять утра. Ну, не совсем в десять — на час, полтора позже: поезда пока что продолжают опаздывать порой, подзапоздал и утренний пермский поезд — с самой, по традиции, солидной (около сорока человек!) делегацией. Решено было дождаться ее— Ожидание скрасили новыми знакомствами, осмотром выставки НФ живописи свердловских художников, чтением газет с НФ материалами: в фойе на скорую руку был смоделирован газетный киоск, «торговавший» (плата, естественно, не взималась) не только специально припасенными 4—5 выпусками свердловских газет — в нем выложены были в большом количестве (от 20 до 140 экземпляров!) и привезенные гостями газеты волгоградские, кемеровские, куйбышевские, новосибирские, сенгилеевские. Кстати, именно КЛФ «Зодиак» из Сенгилея — районного города Ульяновской области — сумел подготовить и издать (тиражом в 300 экземпляров) первый выпуск первой в нашей стране НФ газеты «Великое Кольцо». Насыщенная информацией из жизни клубов, прекрасно иллюстрированная, экспериментальная эта газета с неподдельным ликованием была встречена собравшимися. Ведь именно газета — с ее всеохватностью, с ее оперативной, практически мгновенной реакцией на любое событие, любой факт действительности — нужна сейчас нашей фантастике, нашим КЛФ, нашему формирующемуся пока что совершенно стихийно клубному движению. Нужна, пожалуй, даже в большей степени, чем специализированный НФ журнал…
Между тем, устав от ожидания, «радиантовцы» объявили наконец о начале заседания, добрым словом помянув при этом все предыдущие встречи КЛФ и самую первую из них — семинар 1981 года в Перми… и почти тут же, словно только за тем и дело было, группами потянулась в зал пермская делегация. И пошло, и завертелось…
Выступавшие рассказывали о житье-бытье своих клубов, о своих начинаниях, о трудностях и перспективах. Размышляли о роли фантастики и, в частности, клубов ее любителей в развитии творческого мышления, без коего просто немыслимо обойтись в век НТР. О привлекательных возможностях киноклубов фантастики. О роли КЛФ в коммунистическом воспитании молодежи. О специфике работы детских КЛФ. О клубных библиотеках и проекте межклубного. абонемента… Умышленно не называем фамилий тех, кто поднимался на трибуну: только в первый день выступило никак не менее 15 человек. Приведем лишь многим запомнившийся призыв ростовчанина М. Якубовского: «Давайте перестанем радоваться, что мы существуем, давайте будем работать!» Призыв этот, пожалуй, и стал девизом встречи: пустых, ненужных выступлений на ней, пожалуй, не было, в каждом содержалась изрядная доза полновесной информации. Он, этот призыв, оказался тем более кстати, что и времени было в обрез: слишком о многом хотелось переговорить, слишком многое обсудить — приходилось, экономя на сне, прихватывать ночи. Ведь в эти же самые два-три дня должны были уместиться и просмотр программы фантастических мультфильмов, И экскурсия в известную всей стране крапивинскую «Каравеллу» (где, помимо прочего, гостям был показан еще один фильм — сказка «Жили-были барабанщики», последняя из двенадцати художественных лент, снятых на сегодня студией «Ф.И.Г.А.»; озорная эта аббревиатура расшифровывается как «Фильмы интересные, героические, артистические» — иных ребята из «Каравеллы» не признают и уж сами ни за что снимать не станут!), и посещение редакции «Уральского следопыта» — с осмотром его музея, с непременным подарком каждому клубу (в этом году, помимо книг и фотографии первых лауреатов «Аэлиты», каждому КЛФ вручена была библиография фантастики, опубликованной журналом за 25 его лет; в ней значилось 237 произведений!), с неизбежными разговорами за «круглым столом», на котором, как и в прошлом году, водружена была — вот она, совсем рядом, при желании и рассмотреть, и сфотографировать, и даже потрогать можно…— та самая-самая первая «Аэлита», что появилась на цветном фото в апрельском номере «Уральского следопыта» за 1981 год: она была изготовлена в качестве образца и навсегда осталась в редакции… Впереди были встречи с писателями-фантастами: Владиславом Крапивиным и Сергеем Другалем (Свердловск), Дмитрием Биленкиным (Москва), Геннадием Прашкевичем , (Новосибирск), Василием Головачевым (Днепропетровск) — и постоянным иллюстратором фантастики «Уральского следопыта» художницей Евгенией Стерлиговой, показавшей новую свою работу: цикл карандашных рисунков по мотивам повести А. и Б. Стругацких «Трудно быть богом», частично опубликованный на вклейке предыдущего нашего номера. Впереди было чествование клубами юбиляр а— и уже «Уральский следопыт» обзавелся в итоге целой подборкой чудных экспонатов для раздела фантастики своего музея. Впереди было и торжественное вручение того межклубного приза, о котором шла речь выше и который — как и объединение клубов — получил название «Великого Кольца». Нынче он вручался за 1981 год и изготовлен был в трех экземплярах, поскольку и голосование шло по трем «классам »: а) «роман — повесть», б) «короткая повесть — рассказ», в) «за вклад в фантастику». По первому классу общее мнение клубов совпало с мнением жюри «Аэлиты»: приз был вручен Владиславу Крапивину за повесть «Дети синего фламинго». По второму классу лауреатом «Великого Кольца» стал молодой абаканский фантаст Александр Бушков с маленькой повестью «Варяги без приглашения», по третьему — автор данных заметок: сказались, очевидно, симпатии клубов к «Уральскому следопыту»…
И, наконец, впереди была и «Аэлита» — то самое событие, которое, собственно, и привело в Свердловск любителей фантастики из Абакана, Актюбинска, Волгограда, Вологды, Горловки, Днепропетровска, Иркутска, Кемерова, Кишинева, Куйбышева, Кургана, Магнитогорска, Минска, Москвы, Мурманска, Нефтеюганска, Новокузнецка, Новосибирска, Одессы, Перми (и пермских городов Краснокамска, Березников, Чернушки и Чусового), Полтавы, Ростова-на-Дону, Саратова, Семипалатинска, Сенгилея, Тбилиси, Тирасполя, Тюмени, Верхней и Нижней Туры (Свердловская область).
«Аэлита-83» была вручена новому лауреату на литературном вечере, посвященном юбилею «Уральского следопыта» и проходившем в помещении Свердловского театра юного зрителя — в солидном зале, рассчитанном минимум на 800—900 посетителей и, к радости нашей, все-таки переполненном.
Думаю, не только у автора этих строк замерло сердце и мерцающий холодок пробежал по спине, когда, открывая вечер, поднялись на сцену легендарные барабанщики «Каравеллы», пришедшие сюда в парадной форме, при всех регалиях: в погончиках, с нашивками, с шевронами, при аксельбантах — поздравить журнал с юбилеем, а искренне обожаемого своего командора — с новым качеством лауреата «Аэлиты». Торжественные и приятные были минуты: словно возвращаешься в далекое, с синяками и ссадинами, пионерское свое детство… Скупой, краткий, обобщенно-деловой и вместе с тем зажигательно-страстный доклад главного редактора. Выступления гостей вечера — писателей Свердловска, Уфы, Челябинска, Ижевска, Москвы… И — вручение «Аэлиты»! Опять — долгие аплодисменты: с творчеством Владислава Крапивина собравшиеся в равной степени знакомы и в его ипостаси писателя-фантаста (с 1962 года выступает он с фантастическими произведениями), и в амплуа хорошего «детского» писателя. Мы взяли в кавычки это слово — детский — просто потому, что книги В. Крапивина о детях читают — и, судим по редакционной почте, с преогромнейшим удовольствием читают! — не только те, о ком они написаны, но и народ куда более взрослый.
И, однако ж, большим сюрпризом для сидевших в зале было выступление самого лауреата. В. Крапивин, о чем, имея возможность догадаться, знают все-таки очень немногие, с давних пор пишет стихи и потому прочел новое свое стихотворение — балладу «Аэлита-47». Почему — 47? Да потому, что речь в ней шла об одном послевоенном лете:
…Был май.
Катились звезды в лебеду,
Что проросла у стареньких калиток.
В те дни — себе на счастье и беду —
Я прочитал впервые «Аэлиту».
Меня сжигали радость и тоска,
Звенел, как космос, деревянный город,
И, словно тень от марсианских скал.
Лежала тень киосков на заборах…
Герои баллады, расставаясь, зарывают под крыльцом старенького домика обожженный глиняный шарик с нацарапанными на его боках своими именами: «…пускай наш шарик через сотню лет найдут другие девочка и мальчик. Тогда времен сомкнется долгий круг…»
Никем не тронутый (но ведь и полусотни лет пока что не прошло), шарик все еще лежит зарытым на месте давно снесенного деревянного крыльца/ и потому— «все еще не замкнуто кольцо…» Впрочем, автора теперь тревожит иное.
Что, если вдруг из черной глубины,
Хлыстами метеорными избитый,
Придёт корабль на край земной орбиты
И даст сигнал для жителей земных?
Рябыми от метеоритных ран
На рубке будут броневые плиты…
И в этой рубке встанет Аэлита
И, сжав волненье, глянет на экран.
И будет ждать ответа не дыша,
И вдруг увидит обожженный шар.
Он будет черным среди черной тьмы,
Огнем ракетным начисто спаленный…
И никаких следов травы зеленой,
И никаких следов, что жили мы…
Мрачная картина планеты, пережившей ядерную войну, возникает перед внутренним взором автора, перед глазами его Аэлиты… Картина-предупреждение: нет, нет и нет, «пусть все же будет, чтоб сомкнулся круг в слиянии земных и звездных рук!..»
А ведь между тем, к сожалению, не скажешь, что так уж невозможен вариант, нарисованный в балладе: события, каждодневно вершащиеся в мире, не дают поводов для самоуспокоения, для прежних розовых иллюзий, посещавших нашу фантастику в прошлые десятилетия. Сам по себе мир не воцарится на планете, нужны общие немалые усилия, чтобы она не обуглилась, не сгорела в испепеляющей термоядерной войне…
Любители фантастики, кстати, прекрасно понимают это.
Нет, совсем не случайно — по инициативе горловского КЛФ «Контакт»— единогласно принято было на встрече в Свердловске обращение любителей фантастики ко всем, кому дорог мир на Земле!
Считаем своим долгом привести здесь текст этого обращения.
Это обращение убедительно свидетельствует о растущей политической зрелости наших КЛФ, об активной социальной позиции, утверждаемой ими в их деятельности. И это — радует. Приятно сознавать, что эти увлеченные молодые люди (заметное большинство в клубах с Отставляют студенты) отнюдь не замыкаются на чтении фантастики, что их волнуют общие заботы страны, народа, всего человечества. Ведь им самим жить в том Третьем Тысячелетии, куда уводят их сегодня книги фантастов, и в их кровных интересах— сохранить для Земли это подступающее тысячелетие,
Коль скоро речь зашла об общественной активности клубов, хотелось бы высказать следующее соображение относительно характера встреч в Свердловске. Да и не только в Свердловске; по всему судя, наши КЛФ испытывают все возрастающую потребность в общении между собою, и встречами только в Свердловске эту потребность не утолить… Однако вот ведь какое дело; встреча — была, была и праздничная атмосфера, но, если исключить вечер в ТЮЗе, не осталась ли она для Свердловска в целом — «встречей в себе»?
Правомерно ли это? И как быть в таком случае с тем пунктом из программы любого КЛФ, который постулирует самую широкую пропаганду фантастики, лучших ее достижений? В Свердловске, можно сказать, собрался цвет клубов! Подготовлена была интересная выставка живописи, в которой участвовала целая группа молодых художников! А отдачи для почти полуторамиллионного города — практически не было…
Дело, вероятно, не только в отсутствии соответствующей рекламы, но и в ненацеленности клубов на такую отдачу. А что, если необходимость отдачи заложить уже в самый план очередной встречи? Предусмотреть «десанты» в библиотеки, в школы, в вузы города. Подготовить силами клубов (ведь в каждом — столько пишущих!) литературный вечер в том же ДК автомобилистов, при крайней нужде — привлечь к участию в нем и писателей-профессионалов. И даже — организовать некий блиц-лекторий по фантастике, подобрав сюда наиболее интересные сообщения из числа подготовленных клубами; ведь все равно назревает необходимость усложнить встречи, подобные свердловским, чем-то вроде чтений по теории, истории, критическому осмыслению НФ: на одних лишь обсуждениях внутриклубных дел и забот — не выдохнутся ли, и очень скоро, наши встречи?
…Перефразируем в заключение призыв М. Якубовского: давайте перестанем вариться в собственном соку, давайте превращать наши внутренние праздники — в праздники для всех,— ведь лишь тогда они и станут настоящими праздниками!
Виталий БУГРОВ, редактор отдела фантастики.
Обращение советских любителей фантастики
Всем людям доброй воли!
Всем, кому дорог мир, кому не безразлична судьба планеты Земля!
…С первых дней существования Советского государства забота о мире на Земле, о счастливом будущем всего человечества была важнейшей его целью. Эта забота нашла яркое отражение в речи Генерального секретаря ЦК КПСС Ю. В. Андропова на торжественном заседании, посвященном 60-летию образования СССР: «Остановить поджигателей новой войны — нет сейчас задачи важнее. Этого требуют жизненные интересы всех народов».
Сейчас, когда угроза не просто новой войны, а полного уничтожения всего живого на планете стала чрезвычайно острой, когда «военнокосмические» фантазии администрации США угрожают стать реальностью, мы обращаемся к величайшему дару, которым наделены люди — к дару человеческого воображения.
Прогрессивные писатели-фантасты показали, к чему может привести стремление к мировому господству. Их книги не убаюкивают ложной надеждой — ©статься ‘в стороне, спрятаться от острейших конфликтов действительности. Нельзя щадить усилий в борьбе за мир, за разоружение, которую ведет все прогрессивное человечество.
Советская фантастика никогда не оставалась в стороне от этой борьбы. В противовес мрачной картине уничтожения человечества советские писатели-фантасты создали зримую картину коммунистического будущего, способствующего полному раскрытию возможностей человека. Будущее не придет само собой, за него надо бороться, и бороться сегодня. Писатели-фантасты и любители фантастики способны внести свой вклад в эту борьбу.
Мы, советские любители фантастики, призываем осознать ответственность каждого человека перед будущим. Вспомните, как часто предсказания фантастов становились реальностью.
Нам нужны улыбки на лицах детей, а не капли радиоактивного дождя на их щеках. Только разоружение является единственным путем, на котором народы мира могут обеспечить саму возможность существования человечества.
Миру — мир!
Настоящему — будущее!
Представители 37 КЛФ СССР Свердловск, 23 апреля 1983 г.