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В ноябре, в связи с необходи-
мостью пополнения значительных 
людских потерь первых месяцев 
войны, Ставкой Верховного Глав-
нокомандования было принято ре-
шение «О формировании в тылу 
страны 10 резервных армий», 28-я 
и 39-я армии из них стали полно-
стью «уральскими».

В предвоенное время на Урале, 
как и во всей стране, скрытая мо-
билизация началась с переходом 
от милиционно-кадровой системы 
комплектования Вооруженных сил 
к всеобщей воинской обязанности. 
Следующим этапом в переводе ар-
мии на режим военного времени 
стали учебные сборы, объявлен-
ные постановлением СНК СССР 
от 8 марта 1941 г. 

Согласно директиве Генераль-
ного штаба от 13.05.1941 г., за счет 
резервистов в июне 1941 г. нача-
лось развертывание на базе Ураль-
ского военного округа 22-й обще-
войсковой армии под командова-
нием генерал-лейтенанта Ф. А. Ер-
шакова.

12 июня 1941 г. директивой ГШ 
был определен порядок перебро-
ски 22-й армии на запад. Разгруз-
ка предусматривалась в период 
с 17 июня по 2 июля в районе Идри-
ца, Себеж, Витебск. Сосредоточив-
шись в районе Великих Лук, 22-я 
армия уже 28 июня 1941 г. вступила 
в бой на рубеже Западной Двины.

17 июня 1941 г. первый эше-
лон 22-й армии начал разгруз-
ку на станции Дретунь. К 22 июня 
в район сосредоточения успели 

Первые приграничные сражения 1941 года показали, 

что для организации обороны будет недостаточно тех 

дивизий, которые сформированы в мирное время. Уже 

в начале июля 1941 г. вышло Постановление Главного 

Командования с предписанием сформировать несколько 

дополнительных дивизий в Уральском военном округе.

«Уральские Дивизии»

Сотрудник Центра военно-исторических 
исследований Муниципального музея 
Памяти воинов-интернационалистов 
«Шурави», город Екатеринбург 

Андрей Заец

 Командующий 22-й (Ураль-
ской) Армией: Ф. А. Ершаков — Ко-
мандующий войсками Уральского 
военного округа (1938–1941)

 Командир 153-й стрелковой дивизии Уральского военного округа: Генерал-
майор Н. А. Гаген (3-й Гвардейской стрелковой Волновахской Краснознамён-
ной ордена Суворова дивизии (с июня 1941 г. — в составе 22-й Армии) 

Формирование частей и соединений в Уральском 
регионе в первый период Великой Отечественной 
войны (1941-1942 гг.)
СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фото предоставлены 
В.Б. Белолуговым
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прибыть 98-я и 112-я стрелковые 
дивизии, три эшелона 153-й ди-
визии. Остальные эшелоны 153-й 
и 186-я стрелковая дивизия нахо-
дились в пути, 170-я и 174-я диви-
зии либо грузились в эшелоны, 
либо готовились к погрузке. Со-
средоточившись в районе Вели-
ких Лук, сначала в составе Запад-
ного, а затем Калининского фрон-
та, 22-я армия уже 28 июня 1941 г. 
вступила в бой на рубеже Запад-
ной Двины. В дальнейшем армия 
вела оборонительные бои на ру-
беже Идрица, Дрисса, Витебска, 
участвовала в Смоленском сраже-
нии 1941 г., в Калининской обо-
ронительной операции 1941 г., 
обороняла рубеж юго-западнее 
Ржева, принимала участие 
в Ржевско-Вяземской операции 
1943 г. В составе Северо-Западного, 
Прибалтийского и 2-го Прибал-
тийского фронтов армия оборо-
нялась на реке Ловать, участвова-
ла в Ленинградско-Новгородской, 
С т а р о р у с с к о - Н о в о р ж е в с к о й , 
Режицко-Двинской и Рижской на-
ступательных операциях. С октя-
бря 1944 г. вместе с другими вой-
сками фронта армия осуществляла 
блокаду группировки противника 
на Курляндском полуострове.

153-я стрелковая дивизия, на-
чинавшая войну в составе 22-й ар-
мии, закончила ее, как 3-я гвардей-
ская Волновахская Краснознамен-
ная ордена Суворова стрелковая 

дивизия, а 174-я сд — как 20-я гвар-
дейская Криворожская Краснозна-
менная ордена Суворова стрелко-
вая дивизия. 186-я сд хоть и не ста-
ла гвардейской, но удостоилась ор-
денов Боевого Красного Знамени, 
Суворова, Кутузова, а также почет-
ного наименования «Брестская».

Но не все дивизии 22-й армии 
увидели Великую Победу. После 
двух окружений фактически пере-
стала существовать и 26 сентября 
1941 г. была расформирована 98-я 
стрелковая дивизия. Погибла в Вя-
земском котле и 10 октября 1941 г. 
была расформирована 112-я стрел-
ковая дивизия. 27 декабря 1941 г. 
ввиду больших потерь расформи-
ровали 170-ю стрелковую дивизию.

Между тем, уже приграничное 
сражение 1941 г. показало, что для 
большой войны будет недостаточ-
но тех дивизий, которые сформи-
рованы в мирное время. Поэтому 
6 июля 1941 г. ГКО Постановлени-
ем № 41 сс предписал УрВО сфор-
мировать дополнительно 311-ю сд 
в Кирове и 313-ю сд — в Ижевске. 
На территории Чкаловской обла-
сти, на тот момент входившей в со-
став Приволжского военного окру-
га, в Тоцких лагерях формирова-
лась 46-я кд. Уже в конце августа 
1941 г. дивизии убыли в Действу-
ющую армию: 311-я сд — под Ле-
нинград, 313-я сд — на Карельский 
фронт, 46-я кд — в состав Северо-
Западного фронта.

11 августа 1941 г. Постановле-
нием ГКО УрВО предписывалось 
сформировать уже 14 стрелковых 
и шесть кавалерийских дивизий, 
для чего предусматривался призыв 
1904–1895 гг. рождения и призыв 
новобранцев 1922 и 1923 гг. рожде-
ния. Из призванных в соответствии 
с директивой НКО от 11 августа 
1941 года формировались стрел-
ковые дивизии нечетных номеров 
с 355 по 381, а также 74-я, 76-я, 78-я, 
80-я, 82-я и 94-я кавалерийские ди-
визии. 

Кроме того, на территории 
Чкаловской области (Оренбург-
ской), которая входила тогда в со-
став ПриВО, формировались 348-я, 
358-я и 360-я стрелковые дивизии, 
89-я и 91-я кавалерийские дивизии.

1 ноября 1941 г. Ставкой Верхов-
ного Главнокомандования было при-
нято решение «О формировании 
в тылу страны 10 резервных армий». 
Таким образом, 28-я и 39-я армии ста-
ли полностью «уральскими». 28-ю ар-

 Здание на ул. Первомайской (ДК 
им. Горького), где находился штаб 
153-й дивизии в 1940-1941 гг.

 Памятник погибшим военнослу-
жащим 153-й стрелковой дивизии/
3-й Гвардейской стрелковой 
Волновахской Краснознамённой 
ордена Суворова дивизии во дворе 
дома по адресу: Екатеринбург, 
ул. Куйбышева, д. 48

Состав 22-й армии в июне 1941 г.
Корпус Командир корпуса Дивизии

51-й стрелковый корпус Генерал-майор А.М. Марков
98-я сд
112-я сд
170-я сд

62-й стрелковый корпус Генерал-майор И.П. Карманов
153-я сд
174-я сд
186-я сд



Справка 

Филипп Афанасьевич Ершаков 
09 (21).01.1893 г. — 09.06.1942 г. 
Подпрапорщик Русской 
императорской армии. Генерал-
лейтенант Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии. Участник Первой 
мировой войны, Гражданской 
войны в России, Великой 
Отечественной войны. С июля 
1938 г. Командующий войсками 
Уральского военного округа. 
В начале Великой Отечественной, 
до 28.08.1941 г., Командующий 
22-й Армией. С 11.09.1941-го — 
Командующий 20-й Армией. 
2 ноября 1941 г. попал в плен. 
Скончался в концлагере 
для пленных офицеров 
в Хаммельбурге, Германия.

Николай Александрович Гаген, 
12 (24).03.1895–20.05.1969 г. 
Штабс-капитан Русской 
императорской армии. Генерал-
лейтенант Советской Армии. 
Участник Первой мировой войны, 
Гражданской войны в России, 
Великой Отечественной войны. 
С июля 1940 г. командир 153-й 
стрелковой дивизии Уральского 
военного округа, с июня 
1941 г. — в составе 22-й Армии. 
По приказу Народного комиссара 
обороны от 18 сентября 
1941 года № 308 дивизия стала 
третьей по счету из первых 
четырех гвардейских дивизий 
РККА. Закончил Великую 
Отечественную Командующим 
26-й Армией 3-го Украинского 
фронта.
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мию принял генерал армии И. В. Тю-
ленев, командующим 39-й армии 
стал генерал-лейтенант И. А. Богда-
нов. Ввиду того, что подготовка ди-
визий под номером 300 (363-я, 365-я 
и другие) требовала определенного 
времени, а новые соединения требо-
вались фронту немедленно, 14 октя-
бря 1941 г. было принято Постанов-
ление ГКО № 796 «О формировании 
стрелковых бригад». На укомплекто-
вание этих бригад Наркомат обороны 

приказал обратить: «40 000 курсантов 
из военных училищ, 40 000 курсан-
тов полковых школ, 20 000 политбой-
цов и 116 000 из числа выздоравлива-
ющих после ранения бойцов».

В Уральском военном окру-
ге формировались 46-я, 47-я, 48-я, 
49-я и 50-я осбр, в Приволжском 
ВО на территории Чкаловской об-
ласти — 55-я и 56-я осбр. Обстанов-
ка заставила задействовать и та-
кой ресурс, как Военно-Морской 
флот. Постановление ГКО «О фор-
мировании стрелковых бригад» 
от 18 октября 1941 г. предписыва-
ло сформировать в УрВО 61, 62, 63, 
64 и 65-ю бригады. Первоначально 
бригады назывались стрелковыми, 
но приказом НКО от 27.12.1941 г. 
были переименованы в отдельные 
морские стрелковые бригады.

Распоряжением ГШ РККА 
от 4 декабря 1941 г. 46-я осбр и 62-я 
омсбр были направлены в 1-ю 
ударную армию, 48-я осбр — в 60-ю 
армию. 11 декабря 1941 г. последо-
вало распоряжение ГШ о передаче 
61-й, 63-й и 65-й омсбр в Архангель-
ский военный округ. Между тем, 
с 1 декабря 1941 г. приказом НКО 
СССР № 0444 изменились границы 
Уральского военного округа и был 
создан новый Южно-Уральский во-
енный округ, включавший помимо 
прочего территорию Чкаловской 
области и Башкирской АССР.

Подготовка 300-х дивизий за-
канчивалась, в ноябре 1941 г. они 
начали убывать на запад, освобож-
дая казарменный фонд и учебные 
поля. 

Учитывая общую обстанов-
ку на советско-германском фрон-
те, ГКО решает сформировать еще 
70 стрелковых дивизий и 50 от-
дельных стрелковых бригад, для 
чего использовать военнообязан-
ных 1900–1896 гг. рождения. Поста-
новление ГКО «О новых формиро-
ваниях» вышло 22 ноября 1941 г. 
Постановлением ГКО от 1 марта 
1942 г. в Московскую зону оборо-
ны передавались 130-я, 131-я, 132-я, 
116-я, 117-я и 152-я стрелковые 
бригады. Приказом Ставки ВГК 
от 20 апреля 1942 г. в состав 7-го ск 
передавались 126 и 127-я осбр, в со-
став 8-го ск — 129-я осбр. 109-я осбр 
в апреле 1942 г. была переброше-
на на Брянский фронт, 113-я осбр 
в апреле 1942 г. — на Калининский 
фронт. С мая 1942 г. 124-я осбр на-
ходилась в составе 1-й резервной 

армии, 125-я и 128-я осбр — с мая 
1942 г. в составе 33-й армии Запад-
ного фронта.

Всего в период с 1941 по 1945 г. 
в Уральском регионе было сфор-
мировано 45 стрелковых дивизий, 
11 кавалерийских дивизий, 4 ар-
тиллерийских дивизии, 24 стрелко-
вых и одна мотострелковая брига-
ды, 15 танковых бригад, танковый 
корпус, три механизированные 
бригады, 10 лыжных бригад. По-
мимо соединений и объединений, 
на Урале формировались также от-
дельные артиллерийские и авиа-
ционные части.  

Исследования и мемуары:
1. Главные вехи боевого пути ряда уральских соедине-

ний. — Свердловск: Свердловский областной краеведче-
ский музей, 1970. — 14 с.

2. Твои солдаты, Урал. — Свердловск: СКИ, 1981. — 244 с.
3. Урал в период Великой Отечественной войны. 

1941–1945. Информационные материалы. — Свердловск: 
УНЦ АН СССР, 1986. — 196 с.

 Солдаты дивизии на учениях, 
1940-й год

 Схема обороны 153-й дивизии 
под Витебском, июль 1941 года
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Золотой век уральского 
сказочника

 8 «б» с руководителем похода 
Ю.А. Базаровым

Юбилею знаменитого уральского сказочника Павла 

Петровича Бажова был посвящен категорийный школьный 

поход по Бажовским местам (от родины Бажова — Сысерти 

до города Верхние Серги, включая посещение Талькова 

Камня, Маркова Камня, села Мраморское, города 

Полевской, гор Азов и Шунут). Здесь приводятся выдержки 

из походного дневника и фотографии ученика 8 «в» класса 

школы № 127 города Челябинск-70 Тюнина Жени.

По Бажовским  местам

Мы закончили учебу в конце 
мая и сразу же принялись готовить-
ся к выходу в многодневный поход 
по Бажовским местам. Было инте-
ресно попробовать свои силы. Воз-
можность увидеть места, связанные 
с жизнью и творчеством нашего 
уральского сказочника, создавала 
дополнительный стимул. Во время 
тренировочных походов выходно-
го дня осенью и весной мы уже по-

бывали на озере Иткуль, где проис-
ходят события сказов «Про Велико-
го Полоза» и «Золотой Волос». Ру-
ководитель нашего похода Юрий 
Алексеевич Базаров читал нам ска-
зы вечером у костра, а мы погляды-
вали на Шайтан-Камень — не поя-
вится ли там Золотовласка. Мы слу-
шали красивую и жутковатую исто-
рию про Полоза, оставляющего зо-
лотые следы, и его дочь, укрываю-

Фото Ю.А. Базарова

Обладатель значка «Турист СССР».

Евгений Тюнин

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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щуюся от гнева отца под Камнем 
со своим женихом. Большой змей 
изрядно наследил здесь, считается, 
что на озере Иткуль песок и вода 
с «золотой крошкой». В прошлом 
году уровень воды в Иткуле значи-
тельно снизился, и мы могли иссле-
довать самое основание Шайтана, 
дойдя до него по суше. Мы искали 
золотые следы и золотую крошку 
в песке. Днем мы отрабатывали на-
вык параллельного спуска со ска-
листых берегов озера, закрепив ве-
ревки. Вечером мы ловили раков 
здесь же, на мелководье, подсвечи-
вая фонариками золотистый песок.

Сами сказы Бажова я люблю 
слушать и читать с детства. В них 
привлекает таинственность, кото-
рой окружены наши горы и леса. 
В них есть тема проверки харак-
тера (испытания) и становления 
главного героя. А также тема ма-
стерства и жажды справедливо-
сти. Волшебные помощники всегда 
приходят на помощь или проверя-
ют героев — сама Хозяйка, ящерки, 
Синюшка, кошки, олени и другие. 
Все знают и любят сюжеты сказов 
«Серебряное копытце» или «Мала-
хитовая шкатулка».

Итак, нас ждали более 100 км 
пути по Среднему Уралу. Команда 
из 8 «б» нашей школы уехала на Са-

яны, в такой же поход 3 к. с., мы им 
немного завидовали. Но наш руко-
водитель сказал, что нельзя ехать 
осваивать далекое, если не изучил 
свой край. Это была правда. Шефы 
школы выделили нам автобус, 
и вот ранним утром, погрузив уве-
систые рюкзаки, мы отбыли в сто-
рону Сысерти — родины П. П. Ба-
жова.

Мы побродили по старой ча-
сти заводской Сысерти, побыва-
ли в доме-музее, где родился Ба-
жов, и вышли на маршрут, ругая 
жару и тяжелые рюкзаки. Первые 
километры самые трудные. Уклад-
ка рюкзака полная. Ты ждешь, 
что на первом же привале на обед 
именно у тебя попросят мешочек 
с провизией и рюкзак станет на ки-
лограмм легче. Воздух соснового 
леса приглушил жару. Тальков Ка-
мень ждал нас уже через 3–4 кило-
метра пути. Первый большой при-
вал, первые походные впечатле-
ния. Этот рукотворный объект: за-
топленный карьер с белыми от-
весными скалами, прозрачной во-
дой и белыми ступенями в зеленую 
глубину не мог оставить нас рав-
нодушными. Мы фотографируем-
ся на фоне крутых берегов и дви-
гаемся в сторону героя сказа «Мар-
ков Камень» — одноименной горы. 

 Инструктаж перед выходом 
на маршрут. Ю.П. Потемин



8 Уральский следопыт, июнь 2020

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Путешествие по Уралу12+

Где-то южнее остается Серебряный 
пруд, а мы становимся на первую 
ночевку.

Нас встречает высокая гора 
с обзорной вышкой на вершине 
скалы Марков Камень, описан-
ная в одноименном сказе Павла 
Петровича Бажова. Отличная па-
норама. На северо-востоке оста-
лась Сысерть, на северо-западе нас 
ждет Мраморское, а еще дальше 
Косой Брод (где нашли следы зо-
лотого Полоза). Уже есть адапта-
ция к походным условиям. Хочет-
ся еще больше впечатлений. Ноги 
уже не гудят, лямки рюкзака силь-

но не тянут. Мы идем на Запад. 
Впереди — село Мраморское, где 
мы должны посетить карьер по до-
быче мрамора. Каменный край! 
В старом Полевском есть Гумешев-
ский медный рудник, где добыва-
ли уральский самоцвет — малахит.

Мраморский карьер впечатлил. 
Мы ходим по 1,5-метровым ступе-
ням, спускающимся амфитеатром 
на 50–70 метров в глубину. В по-
селке много изделий из мрамора, 
включая дорожки, каменные сол-
нечные часы. От Мраморского мы 
часть пути «экономим» на автобу-
се. Нас ждет краеведческий музей 

в Полевском с рассказом о находке 
клада школьниками на Азов-горе. 
Недалеко от музея нетрудный 
подъем на гору Думную, где видны 
отвалы древних металлургов и где 
юный Паша Бажов слушал расска-
зы дедушки Слышко о «старых лю-
дях». Рядом с Полевским, за по-
селком Зюзельский (сказ «Синюш-
кин колодец»), — гора Азов, леген-
дарное место встречи с хозяйкой 
Уральских гор.

Почти до самой горы мы мог-
ли доехать на общественном транс-
порте. Из Полевского ходит рей-
совый автобус до поселка Зюзель-
ский, который совсем рядом с горой. 
Но мы решили не искать легких пу-
тей и двинулись по азимуту. По кар-
те — 7–8 км от старой части горо-
да. Но это по карте. Реально, лес нас 
стал «кружить», приходилось оги-
бать болота, сбиваясь с азимута. Все 
вспомнили Синюшку, которая «во-
дит». К горе вышли уже в сумерках, 

 Вышка на Марков камне
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«нахлебавшись» буквально, так как 
гора нас встретила ливнем с грозой. 
Серьезное испытание! Хозяйка про-
веряет характер? Становимся лаге-
рем на поляне под горой, дождь сти-
хает, никто сильно не скулит. 

Навык ПВД сказывается, 
не надо никого подпинывать: кто-
то занимается костром, кто-то ста-
вит палатки. Мне хочется сразу же 
забраться на скалы, но надо ждать, 
пока ветер обдует их.

Мы ночуем рядом с легендар-
ным входом в пещеру, ведущую 
к богатствам горы, которые Хозяй-
ка показала Даниле-мастеру («Ка-
менный цветок»). Здесь школьни-
ки под камнем нашли клад от «ста-
рых людей», включающий изделия 
из меди, бронзы и серебра. 

Мы сушимся у костра, ужинаем, 
тихонечко поём и засыпаем. Утром 
солнце и ветер быстро ликвидиро-
вали вчерашнее буйство дождя. Мы 
завтракаем и забираемся на ска-

лы. Рыжие скалы достигают высо-
ты 25–30 метров, которые пригод-
ны для навешивания веревок и от-
работки навыков скалолазания. Па-
норамные виды со скал Азова уди-
вительные. Виден Полевской, от-
лично виден Уральский хребет. 
От Азова до высшей точки Средне-
го Урала горы Шунут (726 м) — вер-
шины Коноваловского увала — бо-
лее 40 км. Это самая трудная часть 
пути. Перед ним болотистые места. 
Долгий путь по азимуту. Настоя-
щая глушь! 

Видно, что трудно, но никто 
не хнычет. Мы отдыхаем через каж-
дые 30 минут хода. Шунут надви-
гается своей громадой медленно, 
но верно. На его вершине видна 
полоса высоких скал протяженно-
стью более пяти километров. Вста-
ли лагерем на сухом месте, видим 
цель. На следующий день еще ры-
вок — и мы под горой. Восхождение 
без рюкзаков на следующее утро. 

Первый настоящий подъем. Парни 
уверенно штурмуют вершину, де-
вушки держатся следом. Мы на вер-
шине, лица усталые и гордые.

Последние километры пути. 
После Шунута — больше 30 ки-
лометров сплошных лесов и бо-
лот до реки Серга. Мы перевалива-
ем менее мощный Бардымский хре-
бет, переходим вброд реку, кото-
рая берет свое начало на покорен-
ном нами хребте, и завершаем по-
ход в Верхних Сергах. Есть покорен-
ные вершины, есть водные перепра-
вы, есть сырые ночевки и больше 
100 км пути. Мы выдержали. 

Хозяйка медной горы и ее вер-
ные слуги были снисходитель-
ны к начинающим туристам. Мы 
не заблудились, нас не смутили 
грозы и ливни. 

На следующий год, после девя-
того класса, мы планируем более 
сложную «единичку» по Южному 
Уралу.  

 Иткуль у Шайтан камня
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Про выбор ножа, складного ножа и мультитула/викса 

мы говорили в февральском (02/2020) номере. 

Но не ножом единым полнится компания современного 

туриста. Верным помощником путешественника могут 

стать более габаритные инструменты, выбор которых 

мы и рассмотрим в настоящей статье.

Оружейный аспект считаю пси-
хологически весьма значимым для 
туриста, особенно когда нет ружья, 
а стаи волков или бродячих собак ре-
ально существуют.

Пила
Если вы идете в лес — пила при 

вас должна быть, без вариантов! Ми-
нимум одна на группу. Будет ли это 
бензопила, двуручная легендарная 
«Дружба-2», цепная, лучковая или 
просто ножовка — зависит от типа 
похода, бензопилу пешком не уне-
сти. Бензопила экономит много вре-
мени на сплавах — заготовка дров 
с ней превращается в удовольствие. 
В общем, там, где работ предсто-
ит много, а вес не лимитирован — 
бензопила рулит. Раньше ходили 
с «Дружбой-2» и справлялись, но за-
метная экономия времени механиче-
ским приводом налицо.

Вне зависимости от наличия в груп-
пе бензопилы или «Дружбы-2», с со-
бой у туриста должна быть индиви-
дуальная складная (или цепная, или 
лучковая) пила. Мало ли как повер-
нется — вы можете отстать от осталь-
ной группы, а пила с собой — это то, 
что выручит в аварийной ситуации. 
Весит складная/цепная пила порядка 
100–200 г и позволяет перепилить дере-
во до 20–30 см диаметром (гораздо бы-
стрее и с меньшими трудозатратами, 
нежели валить его большим ножом или 
топором), по крайней мере, с ней на ко-
стер наберете нормальных поленьев, 
а не тонкий трухлявый валежник. Поэ-
тому, если идете в лес — складная/цеп-
ная/лучковая пила с собой, независи-
мо от группового снаряжения и все-
го остального. Отличная самодельная 
лучковая пила получается из покупно-
го полотна и рамы из сегмента велоси-
педного обода. Только сшить чехол.

Томагавк 
против мачете

Иллюстрации 
предоставлены автором

Михаил Колотов

Турист, охотник, стрелок-спортсмен. Ро-
дился и проживает в Екатеринбурге. Уме-
ет метко стрелять, быстро ездить и разра-
батывать эффективные стратегии. В пер-
вый поход отправился в 7 лет. Сплавы по 
рекам Урала начал с 1990 года. Предпо-
читает велосипед автомобилю и вообще 
за здоровый образ жизни. Считает Урал 
опорным краем державы.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ 

Длинномер как компаньон туриста
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Итог — полезность 100%. Вес 
низкий. Иметь при себе обязательно, 
вне зависимости от другого длинноме-
ра и ножей с собой.

Тесак
Сегодня так принято именовать 

большой и тяжелый нож. Еще больше 
и тяжелее, нежели «лагерные» ножи, 
о которых речь шла в предыдущей 
статье. Могут иметь форму «топори-
ка для мяса». Длина клинка современ-
ного тесака обычно лежит в пределах 
220–260 мм, при ширине более 33 мм 
и толщине 5–8 мм. Типичный пример 
тесака — культовый и популярный 
Cold Steel Trail Master, который при 
длине клинка 241 мм, толщине 7,9 мм 
весит 496 граммов. Данный тесак явля-
ется отчасти заменой топору и более 
ориентирован на рубку и батонинг, 
нежели рез, но и с ним справляется, 
а если предстоят работы по обустрой-
ству лагеря, то его свойства окажутся 
весьма кстати. На мой взгляд, толщи-
на клинка свыше 5 мм избыточна и ли-
шена практического смысла. Клинка 
в 220 мм при толщине 5 мм более чем 
достаточно.

Нюансом тесаков является то, что 
часть из них ХО (холодное оружие), 
и «огражданенный» Trail Master про-
давался у нас со спиленными упора-
ми (но в комплекте часто лежала ори-
гинальная крестовина). Отечествен-
ные производители, как правило, сра-
зу идут по пути сертификации теса-
ков как ХБ (хозбыт). Примером мо-
жет служить недавний Атакама 2М 
от НОКС — длина клинка 230 мм, тол-
щина 5 мм, вес 503 г. Есть апологеты те-
сака, которые считают, что это очень 
полезный и обязательный для любого 

идущего в лес инструмент «для всего». 
И действительно, используя тесак и ко-
лотушку, мы сможем сделать все то же 
самое, что и с помощью топора, с лишь 
чуть большими трудозатратами.

Итог — полезность достаточная, 
цена оригинальных зарубежных изде-
лий высокая, отечественных приемле-
мая, масса около 400–500 г, тесак может 
послужить неплохим оружием.

Мачете
Обладает длинным (до 500 мм), 

но тонким, до 3,3 мм максимум 
(обычно 2,5–3 мм) клинком. Основ-
ное предназначение — рубка нетол-
стого и непрочного материала, в на-
ших условиях: веток, тростника, ка-
мыша, рогоза, борщевика, любой 
травы и т. п. Именно в этом качестве 
мачете максимально эффективен. 
Для работ по толстым деревьям и по-
леньям не предназначен в принципе 

и часть мачете запросто могут даже 
сломаться от такого непрофильного 
использования (слишком велики на-
грузки на тонкое полотно, несовме-
стимы тонкая грань и сухое дерево). 
В силу значительной длины и ши-
рины клинка достаточно увесисты 
(от 300 г в среднем). Считаю, что ма-
чете нужен только тогда, когда точно 
известно, что предстоит значитель-
ный объем работ по вышеперечис-
ленным материалам (например, по-
стройка шалаша на заросшем камы-
шом или рогозом острове).

Носить мачете в силу длины и по-
рой приличной ширины неудобно. 
В основном они живут в рюкзаке, в бо-
ковом кармане или основном отделе-
нии. Часто мачете продаются без но-
жен и их надо делать самому.

Итог — узкоспециализированный 
инструмент, путешественнику с ору-
жейной точки зрения брать бессмыс-
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ленно. Полезность мала, но самое по-
лезное мачете — сучкоруб FiskarsXA3.

Мультимачете
Представлено в основном изде-

лиями конструкции Игоря Скрыле-
ва на тему УВСР (Устройство для вы-
полнения спасательных работ), оно же 
с вариациями Тайга, Тайга-Н, Бобр, 
Спасатель и др. Идея — многофунк-
циональность. Имеет клинок сложной 
формы, с непременной пилой на об-
ухе, зонной заточкой клинка и воз-
можностью копать. Его основное на-
значение — производство СНАВР 
(Спасательно-неотложных аварийно-
восстановительных работ). Для туриз-
ма малопригодно в силу массы и габа-
ритов, клинком с пилой неудобно ба-
тонить, при этом пила не пилит. Полез-
ность низкая. Как оружие ноль.

Танто
Характерная «японская» фор-

ма слабоизогнутого клинка толщи-
ной около 5 мм, 30 мм ширины и дли-
ной около 300 мм. Масса 340–400 г. Тан-
то сохраняет весь функционал мачете, 
но значительно прочнее и практичнее 
его. Не ХО, что важно. Длиннее тесака 
при сохранении достаточной прочно-
сти.

Пример эффективных рабо-
чих танто — Viking Nordway модели 
H180 и Н6118, с клинком ок. 300 мм. Сто-
ит недорого, изготовляются из углеро-
дистой стали 1060 или 420, H180 имеет 
отличную линзовую заточку «из короб-
ки». Танто умеют делать все, по чему ра-
ботает мачете, но, сверх этого, отлично 
работают по дереву. Более удобен в пе-
реноске в силу узкого клинка, нежели 
мачете. Обухом на раз перешибает до-
вольно толстые сухие нижние ветки де-
ревьев, что бережет рабочую кромку. 
Имеет удобные и практичные штатные 
ножны. Элитный вариант — Magnum 
TantoXII от Cold Steel из сверхпрочной 
стали CPM 3V. Но дорого.

Танто — весьма полезный компа-
ньон для туриста, лучше мачете и, по-
жалуй, где-то даже тесака. Масса мень-

ше тесака, а сила удара одинакова. Так 
что, если турист нуждается в рубяще-
режущем инструменте и оружии, на-
пример, на маршруте могут встре-
титься стаи бродячих собак или вол-
ки, — то танто годный вариант (в ка-
честве оружия, конечно, лучше ружье, 
но не всегда это возможно). При бато-
нинге заменяет топор. Итог — полез-
ность высокая, цена низкая. Как ору-
жие вполне себе. Берите на заметку.

Бебут
Бебут можно приобрести как ре-

плику военного казачьего бебута обр. 
1907 г. (клинок 440 мм, масса 750 г, счи-
тается казачьим ХО), создававшего-
ся для самообороны артиллеристов, 
был ограниченно принят на вооруже-
ние. Представляет из себя кривой кав-
казский кинжал, с кинжальными же 
спусками, заточкой и развесовкой. Как 
шанцевый инструмент ноль. Суще-
ствует современная уменьшенная ва-
риация НОКС Бебут-5 (клинок 254 мм, 
не является ХО).

Для туриста оригинальный бе-
бут абсолютно не нужен, так как 
600 мм длины слишком габарит-
но и 750 г вес изрядный, а рубит 
как кинжал. НОКС Бебут-5 мень-
ше и легче (400 г), но рубит скверно, 

хуже танто. Я бы рекомендовал вме-
сто бебута тесак, танто или кукри. 
Полезность низкая.

Кукри
Имеет непальское происхожде-

ние и характерную форму, из-за гео-
метрии и развесовки обладающий чем-
пионскими показателями в рубке де-
рева для всего клинкового. Клинок ра-
ботает как гильотина, что дает возмож-
ность разрубания даже толстенных ми-
шеней, типа пакета из десяти дюймо-
вых пеньковых канатов. Важнейшая 

поправка: годен не традиционный тя-
желенный непальский кукри с низки-
ми спусками, а его современные вари-
анты — Cold Steel Gurka Kukri, 300 мм 
клинок, масса 623 г (700 г вместе с нож-
нами), спуски от обуха, что резко уве-
личивает эффективность рубяще-
режущего удара. Годные и недорогие 
кукри делает Viking Nordway (300 мм 
«Тибет» и 230 мм Н2036 «Непал»). В от-
личие от топора, кукри работает как 
по дереву, так и по гибким материа-
лам — веткам, камышам, кустарнику, 
той же траве, то есть сочетаются свой-
ства топора и мачете, форма позволя-
ет копать и отчасти использовать как 
фомку — в итоге достигается высокая 
универсальность. Кукри очень эффек-
тивны и как оружие. Автор долгое вре-
мя использовал кукри Viking Nordway 
Н2036 на сплавах по рекам в каче-
стве инструмента подготовки площад-
ки под палатку, которое также успеш-
но выполняло все функции лагерно-
го ножа. Недостающую силу удара 
по толстым деревьям небольшому ку-
кри вполне добавляет колотушка, при 
этом у него есть собственный достаточ-
но эффективный рубящий для более 
тонкого материала.

Полезность максимум из всего 
длинномера, оптимумом для туриста 
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считаю кукри в размерах 300 ммли-
бо230 мм (масса выходит всего 370 г, 
то есть почти в весе ножа и даже легче 
тесаков).

Топор
Нормальный топор только начина-

ется от 750 г железки, то есть общая мас-
са около 1 кг, а в основном 1,5–2 кг. И ра-
ботает только по дереву, а по траве, ку-
стам и камышу — нет. Рубить деревья 
для костра им неэффективно — бы-
стрее спилить. Как оружие он слиш-
ком инерционен и не годится. Поэтому 

для пешего туризма он не при делах. 
Топор — непременный спутник боль-
шой пилы. Скажем так: если у вас с со-
бой бензопила или «Дружба-2» (то есть 
вы, скорее всего, водный/механизиро-
ванный турист) — берите топор. Пи-
лой дрова пилятся, топором раскалы-
ваются на чурки — быстро и эффек-
тивно. Плотницкий или дровосечный 
— не столь принципиально. Топор 
в основном атрибут стационарной точ-
ки нахождения: охотничья избушка, 
база, деревня и т. п. Вживую пешего ту-
риста или ходового охотника с топором 
при себе никогда не видел.

Разновидностью топора является 
кулачный топор — с укороченной ру-
кояткой, но удлиненной бородой же-

лезки, чуть добавляется возможности 
рубить ветки/кусты и тесать, но танто 
удобнее его, при меньшей массе.

Танто, тесак и кукри легко выпол-
няют функцию топора, раскалывая по-
ленья и срубая деревья технологией 
батонинг — даже самые толстые (тон-
кие и прочным ножом можно раско-
лоть/срубить). Затраты времени про-
тив топора лишь чуть больше. Зато тя-
желый топор тащить не надо!

Итог — полезность теоретически 
высокая, но функционально заменим 
более легкими инструментами, мас-
са большая, поэтому пешими носится 
редко.

Томагавк (по-русски — клевец)
Томагавк — это североамерикан-

ский боевой топорик европейского 
происхождения. Был в ходу много 
сотен лет под разными названиями 
во всем мире, но последние 200 лет 
у колонистов Северной Америки 
и индейцев, отсюда и название. Го-
лова значительно более узкая и лег-
кая, нежели у топора, для меньшей 
инерции и большей скорости. Руко-
ять, как правило, прямая и усилена. 
Разные типоразмеры, но оптимален 
средний. Обух может быть ударным, 
как молоток, а может иметь шип 
(клевец). Разработан как оружие-
инструмент и использовался военны-
ми даже во Вьетнаме и Ираке. Руб-
ка дерева томагавком хоть не впечат-
ляет, но рубить он способен. На за-
строенной территории он раскрыва-
ет свои достоинства. Клевец и моло-
ток работают по дереву, льду, кам-
ню, тонкому металлу, земле, кирпи-
чу, стенам, плитке и т. п. Есть модели 
с присоединяемой пилой в полой ру-
коятке. Распространенные варианты 
типа М48 или SOGVTAC весят около 
600 г, что сильно легче топора. Вместе 
с кукри как оружие максимально эф-
фективен, со значительным отрывом 

от прочего туристического длинно-
мера. Для туриста-одиночки настой-
чиво рекомендуется.

Тактический томагавк
Тактический томагавк является 

гибридом томагавка и фомки, и отли-
чается тем, что голова и ручка пред-
ставляют цельную стальную пла-
стину (на ручке могут быть обклад-
ки или обмотка паракордом), часто 
присутствуют гвоздодер и другие ин-
струменты. Несколько тяжелее тома-
гавка. Типичный пример — Gerber 
Downrange или отечественный Мо-
нолит Ажур. Разработан как универ-
сальный инструмент для урбанизи-
рованного пейзажа, сочетая в себе то-
пор, фомку и гвоздодер для силово-
го открывания дверей, отрывания до-
сок, проламывания стен и т. п. Очень 
востребован на застроенной терри-
тории и пригоден как оружие. Мож-
но копать. Удобно носить вследствие 
плоской формы и часто продуманно-
го подвеса. Для туризма будет востре-
бован, если точки интереса — всякие 
заброшенные города, деревни, лаге-
ря, здания и т. п., то есть для использо-
вания по прямому назначению.

Итог — для застроенной террито-
рии полезность высока, функционал 
широк.

Длинномер — рекомендуемый 
компаньон туриста, не так уж он 
много весит, чтобы не брать с со-
бой. Помимо пилы, которая вооб-
ще обязательна, самые полезные ин-
струменты на единицу массы — лег-
кие тесаки, танто, кукри и оба типа 
томагавков. Весит такой длинно-
мер от 370 до 800 г, но дает допол-
нительный полезный и востребо-
ванный инструментарий и повы-
шенную безопасность в ситуации 
«в лесу в окружении диких зверей». 
Да и мало ли с чем вообще доведется 
столкнуться…  
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Память — это и бережно сохраняе-
мые пожелтевшие фотографии, и треу-
гольники солдатских писем — бесцен-
ные документы истории Великой Оте-
чественной войны. Изучая боевой путь 
уральских дивизий, защищавших Мо-
скву в 1941 году, и сражавшихся в фев-
рале 1942 года под Ржевом, мы восста-
навливаем Память о Бессмертии.

Великая Победа была и остаёт-
ся для нас мощной духовной опорой. 
Это источник гордости за наше слав-
ное прошлое, она укрепляет чувство 
национального достоинства и самоува-
жения. Ушли далеко годы «сороковые-
грозовые», за ними ушла целая эпоха. 

Уходят и люди — участники и свиде-
тели тех событий — живые носители 
истории. Остается одно — Память. Па-
мять о войне, прежде всего, это память 
о людях: о тех, кто воевал, кто не вер-
нулся из боя, кто держал в стране «вто-
рой фронт» для будущей победы.

Осенью 1941 года на Урале, в Елан-
ских лагерях, формировались 4 диви-
зии: 365-я, 363-я, 375-я стрелковые ди-
визии и 80-я кавалерийская. У всех 
сложился свой тяжелый боевой путь. 
Так, 365-я стрелковая дивизия приня-
ла участие в битве за Москву 6 дека-
бря 1941 года в составе 30-й армии За-
падного фронта. Их задача в контрна-

Четыре года между жизнью и смертью, когда каждый 

день, каждый час мог стать последним, были бесконечно 

долгими. Не всем посчастливилось дожить до светлого дня 

Победы — они навсегда остались на полях сражений.

Жить и помнить

Военный историк, краевед. Исследует 
боевой путь уральских дивизий. Автор 
книг о войне, основанных на подлин-
ных документах, письмах и воспомина-
ниях фронтовиков. Помогает в поиске 
«пропавших без вести» уральцев, погиб-
ших на войне. Организатор «Дней Па-
мяти» в Уральском регионе. Награжден 
Знаком почета МВД России «За вер-
ность службе».

Александр Соловьев

Уральские защитники Москвы

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фото предоставлены 
автором

 Уральская дивизия входит 
в Клин, 15 декабря 1941 года

 День Памяти уральских дивизий, 
октябрь 2019 года

 Ветераны 365-й дивизии
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ступлении была выйти к городу Клин 
и разгромить группировку 3-й танко-
вой армии немцев. Наступление 365-й 
дивизии было так стремительно, что 
10 декабря они вышли на северную 
окраину города и предприняли по-
пытку ворваться в город, но были от-
биты, а утром противник контратако-
вал позиции дивизии танками и мо-
топехотой. Бои были ожесточенными 
и тяжелыми.

Из письма инженера-сапера Шор-
никова родным в Асбест: «Немцы бро-
сили на нас всю свою технику — ар-
тиллерию, авиацию, танки. Земля 
и небо смешались и потонули в дыму 
и гари, все звуки слились в один невы-
носимый гул, у нас каждый третий, 
второй выбывал из строя…». Это был 
подвиг, уральцы выстояли и 15 де-
кабря освободили Клин от фашист-
ской нечисти. Печальна судьба была 
365-й стрелковой дивизии, она погиб-
ла в феврале 1942 года под Мончало-

во в Ржевском районе, выполнив свой 
воинский долг. Сегодня восстановлен 
весь боевой путь дивизии, вышла кни-
га «Память о бессмертии», основанная 
на письмах, документах и воспомина-
ниях фронтовиков, выживших в этой 
«кровавой мясорубке».

363-я стрелковая уральская ди-
визия начала свои боевые действия 
с 18 декабря 1941 года в Старицком 
районе Калининской области, уча-
ствовала в боях под Ржевом. В при-
знание заслуг и подвигов уральцев 
17 марта 1942 года 363-я дивизия ста-
ла 22-й Гвардейской. Это о многом 
говорит и достойно уважения в лю-
бом поколении. Дивизия участвовала 
в боях на Ленинградском фронте ле-
том 1942 года, осенью дивизия была 
переформирована во 2-й Гвардейский 
механизированный корпус, и корпус 
принял участие в битве за Сталинград 
с ноября 1942 года, далее освобождал 
Крым, участвовал в боях за Севасто-

поль, брал штурмом Сапун-гору. Осво-
бождал Восточную Европу и с честью 
встретил победу 9 мая 1945 года.

375-я стрелковая уральская диви-
зия начала боевые действия в ночь 
с 15 на 16 декабря 1941 года в районе 
Калинина, принимала участие во всех 
операциях по освобождению Рже-
ва, участие в Курской битве, в битве 
за Днепр. Части дивизии освобожда-
ли Украину и Молдавию, страны Вос-
точной Европы, и войну 375-я ураль-
ская дивизия закончила на террито-
рии Чехословакии в Праге. По боево-
му пути дивизии собран уникальный 
материал, основанный на солдатской 
правде, готовится к изданию новая 
книга. Дни Памяти уральских диви-
зий, ставшие традиционными, соби-
рают земляков, родных детей и вну-
ков фронтовиков.  

 Книга об уральских дивизиях 
«Память о бессмертии»

 Солдаты 365-й стрелковой  
дивизии перед боем 

 Бойцы 365-й уральской дивизии, 
осень 1941 года
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 Аллея Славы села Черемис-
ское

 Алексей Александрович Панов

В этих лоскутках бумаги запечатле-
ны солдатские думы, чаяния, пережи-
вания. О значении писем с фронта для 
тех, кто находился в тылу и ждал, заме-
чательно показано в фильме Алексан-
дра Галибина «Сестренка». Об этом 
мы знаем также из рассказов наших 
родных, бабушек и прабабушек. В ста-
тье использованы выдержки из фрон-
товых писем погибших воинов сёл Че-
ремисского и Октябрьского Режевско-
го района Свердловской области.

День Победы 9 мая 1945 года на-
всегда связан с историей каждой се-
мьи. Слишком высокую цену при-
шлось заплатить за эту Победу. 
На фронт из Черемисского сельско-
го совета Режевского района ушло 
484 мужчины — вернулось 184, по-
гибло 300. Каждого из них мы зна-
ем поименно. О каждом собрана био-
графия. Нет ни одной семьи в селе, 
которую бы не задело черное кры-
ло войны. Во многие дома пришла, 
и не одна, похоронка. Многие потеря-
ли отцов, сыновей, братьев, племян-
ников, дядей. Все дальше нас отделя-
ет время от памятной даты Дня Побе-
ды, тем бережнее мы должны сохра-
нить военно-историческое наследие, 
которое выступает свидетелем памя-

ти о массовом подвиге наших соот-
ечественников в годы Великой Оте-
чественной войны. Бесценным для 
нас являются материалы о Великой 
Отечественной войне. Это подлинные 
документы участников войны и по-
гибших воинов, переданные в музей 
родственниками: красногвардейские 
книжки, награды, грамоты, благо-
дарности, извещения о гибели, справ-
ки о ранении, письма, фотографии, 
дневники военных лет, личные вещи 
участников войны.

Бесценным для нас являются материалы о Великой 

Отечественной войне. Особенно трогательными являются 

фронтовые письма, единственная ниточка, которая 

соединяла солдат с родительским домом, семьей. 

Маленькие треугольники, написанные химическим 

карандашом в редкие минуты передышки между боями. 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фронтовые письма
Полевая почта. За нашу Победу!

Простите меня, что я на войне
С ответом к вам задержался.

Свободный буду, рассчитаюсь вдвойне,
А в это время с врагом я сражался…

…Немного осталось до встречи.
Анкудинов М. В.

Родилась в селе Черемисском, закончи-
ла Нижне-Тагильский педагогический ин-
ститут, исторический факультет. Работает 
экскурсоводом Черемисского историко-
литературного музея.

Наталья Першина
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Особенно трогательными явля-
ются фронтовые письма, единствен-
ная ниточка, которая соединяла сол-
дат с родительским домом, семьей. 
Маленькие треугольники, написан-
ные химическим карандашом в ред-
кие минуты передышки между боя-

ми. В этих лоскутках бумаги запечат-
лены солдатские думы, чаяния, пере-
живания. Листы пожелтели от вре-
мени, текст во многих местах угас. 
Письма адресованы родителям, де-
тям, любимым.

Фронтовые письма порой про-
сты, порой грустны, их ждали долги-
ми тревожными днями. Им радова-
лись. Их боялись, потому что каждый 
день мог стать последним днем ожи-
дания. Но письма ждали…

«Пановой Евгении Алексеевне» 
25.12.1941 года.

«Привет с фронта! Здравствуй, 
милая Женя! Шлю я тебе свой горячий 
привет и поцелуй! Сегодня, как никог-
да за время фронта, не слышу выстре-
лов, взрывов снарядов. Да, били гадов 
и должны еще побить, и окончатель-
но покончить с ним. Они заставили 
нас жить в разлуке, отняли у некото-
рых навсегда мужей, сыновей, братьев. 
За это, за все мы разобьем их, гадов, 
и очистим нашу территорию и сде-
лаем её опять свободной, счастливой 
и будем жить свободной жизнью вме-
сте. Поцелуешь, обнимешь и обогре-
ешь, как бывало. Не знаю, как ты, а я, 
Женя, о тебе часто-часто вспоминаю, 
думаю как о лучшем преданном дру-
ге жизни. Как я ценю тебя, нет выра-
зить слов. Береги себя и наследство. 
Эх, не могу дождаться того дня, когда 
будет сын или дочь. С приветом, твой 
муж Алексей. Крепко целую».

Последнее письмо датировано 
5-м января 1942 годом.

«Женя! Я пишу и как будто разго-
вариваю с тобой, но ты от меня дале-
ко, моё дорогое сердце. Любовь к тебе 

в эти тяжелые дни для всей Роди-
ны и в том числе и для нас еще боль-
ше разгорается. Читая сводки ин-
формбюро, вы видите, что наша до-
блестная Красная Армия и они, её 
сыны, начали освобождать нашу Роди-
ну от немецких собак. Мы более зака-
лились в боях, идем смело, решитель-
но на врага, тыл наш крепнет, и весь 
советский народ, в том числе и вы, 
жены и матери защитников, горите 
желанием быстрее покончить с этой 
нечистью, которая заставила многих 
жить в одиночестве навечно или вре-
менно».

В письмах Алексей сообщал, 
что находится под Петрозавод-
ском. Пропал без вести в 1942 году. 
Он погиб, так и не узнав, кто ро-
дился — сын или дочь. 9 февраля 
1942 года у него родился сын Вла-
димир.

Вот строки из письма моего 
деда Аркадия Дмитриевича Запру-
дина, адресованные жене Зое Ти-
мофеевне и детям: Васе и Нине.

 Письмо любимой

 Аркадий Дмитриевич Запрудин

 Панорама села Черемисское

 Треугольники писем с фронта

 Полевая почта. За нашу Победу!
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27.05.1943 года. «Здравствуйте, Зоя 
Тимофеевна и дети: Вася и Нина!

Шлю я вам свой сердечный при-
вет! Как поживаете? Наверное, от-
сеялись, посадили в огороде. В огороде, 
наверное, копали лопатками, словом, 
досталось по-крепкому. Как вы, Зоя, 
сейчас, полностью управляете своим 
хозяйством? Надеяться на кого-то, 
Зоя, тебе не приходится, учти, что 
ребят воспитывать будешь одна, обо 
мне, пожалуй, думать трудно. В бою 
не были ещё, но скоро придется по-
быть, находимся около фронта очень 
близко. С хлебом, Зоя, поэкономней. 
Учти, что сейчас будешь жить одна. 
Тракториста нет у вас, сколько зара-
ботаешь, столько и съедите».

Погиб Аркадий Дмитриевич 
в 1943 году. Зоя Тимофеевна по-
лучила извещение «Пропал без ве-
сти». Письма с фронта — это до-
кументы, вобравшие в себя боль 
и утрату за оставленные города, 
за потерю боевых друзей.

Двенадцать писем с фронта Се-
мена Сергеевича Першина, уро-
женца села Октябрьского, хранят-
ся в музее. Письма датированы 
1941–1945 годами. Почти всю войну 
прошел Семен Сергеевич. По его 
письмам можно проследить его бо-
евой путь — Белоруссия, Польша, 
Германия. О себе лишь пара строк. 
В каждом письме забота о родных: 
какой уродился урожай, хватает ли 
хлеба. В двух письмах он сообща-
ет родителям, что награжден меда-
лью «За отвагу» и орденом «Крас-
ная Звезда».

19.06.44 г. «Привет с фронта! До-
брый день! Здравствуйте, мои дорогие 
папа, мама и сестрички Маня и Катя! 
Шлю я вам свой горячий фронтовой 
привет! Желаю вам главное быть жи-
выми и здоровыми! …Сейчас я напи-
шу о себе пару слов о том, что живу 

пока все по-старому, но вскоре пой-
дет моя жизнь опять так, я буду ли-
цом к лицу с немцами. А вы спраши-
вали меня, каково мое самочувствие, 
отвечаю — самочувствие мое хоро-
шее, что дальше будет. Пока до свида-
ния. Остаюсь здоров. Ваш сын Першин 
Семен». Последнее письмо датиро-
вано 24-м марта 1945 года. Пер-
шин Семен Сергеевич умер от ран 
2 мая 1945 года и похоронен в горо-
де Блюмберге (Германия).

Погиб и его односельчанин Ан-
кудинов Михаил Владимирович.

В суровых буднях военного ли-
холетья не черствели души совет-
ских солдат. Они писали стихи 
и мечтали о счастливой послевоен-
ной жизни. В них оставались пре-
красные чувства: любовь, вера, на-
дежда, сострадание.

В последнем письме сестре Лене 
Михаил написал:

«Здравствуй, Лена! С красноар-
мейским братским приветом к тебе, 
Мишка! После тяжелых 30 дней я се-
годня отдыхаю. У нас маленький празд-
ник — годовщина полка. 1800 дней 
я служу в РККА. Это порядочный 
срок. Я с большой жаждой жду конца, 
но он не далек. Быть может, и обо мне 
останется одно воспоминание. Только 
что было два брата: Мишка и Витька. 

А теперь их нет. Вот стих, который 
я сочинил сам:

«Простите меня, что я на войне 
С ответом к вам задержался.
Свободный буду, рассчитаюсь вдвойне, 
А в это время с врагом я сражался…

…Немного осталось до встречи, 
Недалек долгожданный тот час.
Мы услышим Сталина речи, 
Они согреют, как солнышко, нас…

…Быть может, я не вернусь, 
Когда все будут пить за Победу!
Имя Мишка скажите при всех 
И бокалы свои осушите…» 

Фронтовые письма — бесцен-
ные реликвии Великой Отече-
ственной войны. Читая их, узна-
ем о судьбах многих фронтовиков, 
об их мыслях, переживаниях. Про-
стые, бесхитростные строки. Каж-
дая строчка фронтового «треу-
гольника» — искренняя. Эти стро-
ки многое открывают в психологии 
людей военного поколения, воссо-
здают образ доблестного солдата — 
воина-победителя, ежедневно со-
вершавшего ратный подвиг. Совет-
ский солдат — это отважный воин, 
шедший в смертный бой во имя По-
беды, ради жизни на Земле, неся 
в сердце священные слова «Роди-
на», «Отчий дом», «Мать», «Люби-
мая». Фронтовая биография каждо-
го из них для нас пример мужества 
и стойкости.  

 Семен Сергеевич Першин

 Павел Ильич Ваулин

 Михаил Владимирович 
Анкудинов — автор стихов
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Самое удивительное, что про-
исходит это чаще всего не в глу-
хой сибирской тайге, а вблизи боль-
ших городов, где городские жители 
проводят свои выходные, отправля-
ясь на природу за грибами, в поход 
или на рыбалку. Часто в одиночку, 
наспех собравшись, никому не ска-
зав, искренне недооценивая реаль-
ные опасности, свойственные дикой 
природе. «Да что со мной может 
случиться в 50 километрах от горо-
да?», но, как показывает практика, 
может, и много чего.

Предупредить
Очень многих проблем можно 

избежать, если соблюсти несколь-
ко простых правил перед тем, как 
идти в лес. Во-первых, стоит преду-

предить одного, а лучше двух близ-
ких людей, куда и зачем вы идете. 
Какой маршрут планируете, ког-
да вас ждать обратно. Большинство 
пропавших, которых очень долго 
не могли найти, этого не сделали. 
Во-вторых, рассказав кому-то о сво-
их планах, этим планам нужно дей-
ствительно следовать. Если сказа-
ли, что идете за грибами в березо-
вую рощу за канавой — то значит, 
туда и нужно идти, а не ехать на ав-
тобусе тридцать километров в дру-
гой лес.

Карта в голове
Если открыть любой из учебни-

ков по выживанию в диких условиях 
или даже просто учебник по туриз-
му, то в главе про ориентирование 

По статистике волонтерских поисково-спасательных 

отрядов, ежегодно в лесах нашей необъятной Родины 

пропадает несколько тысяч человек, многие из которых 

погибают до того, как их находят спасатели. 

Как выжить, 
заблудившись в лесу

Путешественник, альпинист. Инструк-
тор Клуба походов и приключений City 
Escape. Большую часть года проводит 
в походах по России и за рубежом.

Филипп Терец

Фото Игоря Русинова
СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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вы обязательно найдете настоятель-
ные рекомендации брать с собой бу-
мажную карту и компас. Опытные 
туристы, выходящие на серьезный 
маршрут, действительно так дела-
ют, но все остальные, кто идет в лес 
«на часок» или «пройтись вдоль 
опушки», не делают никогда. И за-
ставить кого-нибудь из них таскать 
с собой карту и компас (которыми, 
к тому же, еще нужно уметь поль-
зоваться) практически невозмож-
но. Поэтому перед очередной про-
гулкой просто откройте карту в ин-
тернете и посмотрите на те места, 
куда собираетесь идти. Прикиньте 
на электронной карте ваш маршрут, 
заметьте линейные ориентиры — 
дороги, просеки, ЛЭП, реки и с ка-
кой стороны света они находятся. 
С этой задачей справится абсолют-
но каждый, даже тот, кто не уме-
ет читать топографическую карту, 
но пользу от подобного небольшого 
мероприятия сложно переоценить. 
Карта в голове при наличии компаса 
поможет вам выйти из леса на один 
из линейных ориентиров. Для этого 
достаточно вспомнить, что «на вос-
токе была железная дорога», а затем 
идти по компасу на восток — мимо 
дороги не пройдете.

Главное правило 
одиночных походов — 
никаких одиночных 
походов

Каким бы романтичным ни ка-
зался поход в лес в одиночку, вы 
должны понимать, что, помимо по-
ходной романтики, вас ждет и мно-
жество опасностей, степень которых 
сильно возрастает, когда вы один. 
Не нужно ехать за тридевять земель 
и забираться в глушь, чтобы элемен-
тарно сломать ногу, поскользнув-
шись на склоне оврага, или спот-
кнуться и упасть на острый сучок 
ели. Да, подобное бывает нечасто, 
но все-таки случается с завидной ре-
гулярностью, а без помощи товари-
ща в такой ситуации можно не су-
меть выползти даже из ближайших 
лесов, которые многие считают со-
всем маленькими и безобидными.

Обеспечить связь
Всем хорош современный смарт-

фон в условиях города, но без под-
зарядки он протянет не более двух 
дней, а при активном использова-
нии и на холоде — значительно мень-
ше. Поэтому, если вы заядлый гриб-
ник, рыбак или походник, — заведи-
те себе старый кнопочный телефон. 
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Во-первых, его не жалко брать в лес, 
где технику легко сломать, промо-
чить или даже потерять, а во-вторых, 
он будет держать заряд в десять раз 
дольше обычного смартфона. Также 
не забудьте как следует зарядить теле-
фон — ложась спать перед выходом, 
включите его в розетку на всю ночь.

Холод — главный убийца
Типичный городской житель 

вполне искренне считает, что главная 
опасность походов на природу — это 
кровожадные дикие животные, кото-
рые только о том и мечтают, как бы 
слопать непутевого туриста. В дей-
ствительности же дикие звери учуют 
или услышат вас задолго до того, как 
вы их увидите, и такой встречи никог-
да не допустят, ведь ждать добра 
от человека им не приходится. Глав-
ной опасностью всё-таки является хо-
лод и гипотермия — пере охлаждение. 
Причем заработать гипотермию мож-
но не только зимой в мороз, но и ле-
том. Пошли в лес в одной футболке, 
заблудились, устали, погода резко по-
менялась, полил дождь, поднялся ве-
тер, а таким летом, какое было в про-

шлом году, еще и температура мо-
жет упасть до +8 градусов. При подоб-
ном «наборе» есть все шансы замерз-
нуть насмерть прямо посреди цве-
тущих лесных полян. Чтобы этого 
не допустить, отправляясь в лес, возь-
мите с собой кофту и куртку от до-
ждя, даже если на улице светит солн-
це и поют птички. А также спички 
и зажи галку.

Научитесь разводить 
костер

С древнейших времен и вплоть 
до недавнего времени, которое заста-
ли наши бабушки и дедушки, огонь 
имел наиважнейшее значение в жи-
лище человека, обеспечивая свое-
го двуногого повелителя практиче-
ски всем — от пищи и тепла до пред-
метов быта, инструментов, оружия 
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и одежды. Неудивительно, что одним 
из первых навыков, который приоб-
ретал ребенок, было умение получить 
огонь, развести костер. Причем дела-
лось это с помощью огнива или, дру-
гими словами, с помощью куска же-
лезки и острого камня, которые дава-
ли лишь маленькую искорку, а не от-
крытое пламя, как современные зажи-
галки и спички. Мы же, поселившись 
в каменных джунглях, совсем отдали-
лись от природы в своей непоколеби-
мой уверенности в гарантированно-
сти благ современной цивилизации 
в любом месте в любое время, хотя пе-
риодически жизнь преподносит сюр-
призы и ярко демонстрирует, что на-
выки наших предков имеют место 
и в современном мире. И чтобы не за-
мерзнуть, заблудившись в лесу, будь 
то лето, зима или осень, нужно разве-
сти костер, ведь огонь — ваш лучший 
помощник в подобной ситуации. Ря-
дом с костром сразу чувствуешь себя 
в безопасности, а с правильным ко-
стром можно переночевать в лесу 
даже в сильный мороз и при этом 
не только не замерзнуть, но и непло-
хо выспаться.

Носимый аварийный 
запас

Если у вас есть рюкзак, с кото-
рым вы обычно ходите в лес, поло-
жите в его карман несколько предме-
тов: туристский нож, пару зажигалок, 
компас, спички в герметичной упа-
ковке, два-три шоколадных батон-
чика, бутылку с водой, дождевик или 
небольшой легкий тент, налобный 
фонарик, минимальную аптечку. 
Список можно расширить, но для на-
чала такого набора будет достаточно. 
Все эти предметы, скорее всего, не бу-

дут нужны вам каждый день, но од-
нажды могут сослужить очень хо-
рошую службу. Это так называемая 
«фора», которая позволит при нали-
чии навыков выжить в лесу достаточ-
но длительный период, пока не най-
дется выход из сложившейся ситуа-
ции. Если вы приучите себя, отправ-
ляясь за город, носить аварийный за-
пас, то это будет еще одним большим 
шагом к обеспечению собственной 
безопасности.

Еда и вода
Существует еще одно распро-

страненное заблуждение, что голод, 
как и дикие звери, является глав-
ным врагом человека в дикой при-
роде. В долгосрочной ситуации, 
если вы, как Робинзон Крузо, по-
селились в необитаемой местности 
на длительный период, вопросу по-
иска пищи придется уделить долж-
ное внимание, но на первых порах 
(до 2–3 недель запросто) о еде мож-

но не думать вообще и просто ниче-
го не есть — перейти на режим кон-
тролируемого голодания. Кто-то так 
делает даже дома и по своей воле — 
в целях оздоровления, так что не по-
есть 2–3 недели совсем не смертель-
но. В большинстве случаев вас най-
дут намного раньше или вы выйдете 
к людям самостоятельно. Того же са-
мого не скажешь про воду! Пить нуж-
но регулярно и много — вода чрезвы-
чайно важна для всех систем организ-
ма и для терморегуляции в том чис-
ле. Благо, в наших широтах с водой 
обычно проблем нет — в каждом лесу 
есть ручьи, реки и речушки, низины, 
озера и болотца. Остается их толь-
ко найти и обеззаразить воду с по-
мощью кипячения (в кружке, в само-
дельном котелке из бересты). Также 
можно использовать специальные та-
блетки для очистки воды (положите 
их в свой НАЗ — носимый аварий-
ный запас!) или самый обычный йод 
(несколько капель на литр воды).
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Тренировка
Выживание в диких условиях 

включает в себя множество самых раз-
ных тем, посвященных добыче воды, 
огня, еды, строительству укрытий, 
ориентированию и прочему само-
обеспечению в условиях дикой при-
роды. Здесь, как и в любой науке, нет 
предела совершенству, но начинать 

нужно с малого: собрать НАЗ, нау-
читься работать с компасом и разво-
дить костер, ответственно подходить 
к каждому выходу за город и обяза-
тельно тренироваться. 

Как невозможно стать опытным 
водителем только лишь по книгам, 
так и здесь — если вы знаете, как сде-
лать трут и получить огонь только 

в теории, то в экстремальной ситуа-
ции, под дождем в лесу, костра у вас 
не будет. Но если вы действительно 
несколько раз добудете огонь в спо-
койной обстановке, научитесь это де-
лать даже под дождем, то подобное 
умение перерастет в разряд навыков, 
которые останутся с вами надолго, 
а однажды могут спасти жизнь.  

1. Дистанционные занятия по подготовке к ЕГЭ (заочно).
Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся в режиме вебинаров. Продолжительность 

1 занятия 90 минут. Дистанционные занятия проводятся 1 раз в неделю (теория и практика) в режиме онлайн. Одно занятие в ме-
сяц проводится очно (по желанию обучающихся, в выходной день, расписание согласуется). Предоставляются конспекты занятий 
в электронном виде, проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Наполняемость группы до 25 чело-
век. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

2. Вебинары по подготовке к ЕГЭ (заочно).
Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) про-

ходит дистанционно в режиме вебинара онлайн продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) в режиме вебинара - 
продолжительностью 90 минут. Предоставляются конспекты занятий в электронном виде, проводится проверка выданных домаш-
них заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

3. Очные курсы по подготовке к ЕГЭ.
Стоимость обучения 4500 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся в режиме вебинара 2 раза в неделю. Одно 

занятие в неделю продолжительностью 60 минут проходит дистанционно в режиме вебинара, одно занятие продолжительность 
90 минут проводится очно в компьютерном классе. Предоставляются конспекты занятий в электронном виде, проводится провер-
ка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

4. Подготовка к внутренним вступительным экзаменам (не ЕГЭ) заочно.
Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) про-

ходит дистанционно в режиме вебинара продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) продолжительностью 90 минут. 
Проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

5. Подготовка к внутренним вступительным экзаменам (не ЕГЭ) очно.
Стоимость обучения 2500 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) прохо-

дит дистанционно в режиме вебинара продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) проводится очно продолжительностью 
90 минут. Проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

 Запись по телефону либо по электронной почте 
 +7 (343) 254-63-06  pkusfeu@yandex.ru
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Камень — это износоустойчи-
вость, прочность, стойкость к перепа-
дам температуры и влажности плюс 
уникальные эстетические качества: 
богатая цветовая гамма, рисунок про-
жилок, различная фактура. Вспомни-
те великие творения цивилизации, 
дошедшие через века до наших дней: 
пирамиды, античные скульптуры, ро-
манские и готические храмы, двор-
цы. Но времена, когда лишь фарао-
ны и императоры могли позволить 
себе такую роскошь, как использова-
ние в постройках натурального кам-
ня, прошли. Новые индустриальные 
методы обработки расширили воз-
можность применения камня как от-
делочного материала, позволили су-

щественно снизить себестоимость. Се-
годня из предмета роскоши камень 
становится товаром повседневного 
спроса (И. Г. Перминов).

Распространенный 
поделочный камень 

Фельзит ЯНАО, в отличие 
от его более «известных, но ред-
ких собратьев-пород», является до-
статочно распространенным по-
делочным камнем. В горной части 
Полярного Урала ранее геолога-
ми разведано и обнаружено более 
пяти месторождений и проявле-
ний этого интересного камня: Об-
рывистое, Фельзитовое, Централь-
ное, Южное и др.

Месторождение Обрывистое распола-
гается на правобережной части доли-
ны р. Б. Пайпудына, в северном окон-
чании хребта Большой Пайпудынский, 
в 19 км северо-восточнее пос. Поляр-
ный (110-й км ж. д. Чум — Лабытнанги). 
С юга оно ограничено каньонообраз-
ной долиной руч. Обрывистый, на се-
вере — долиной ручья Олень-Шор. 
Протяженность продуктивного фель-
зитового слоя составляет с юго-запада 
на северо-восток 7 км при ширине 
1,8 км. Для пород с месторождения ха-
рактерен своеобразный структурно-
текстурный рисунок вулканитов с бе-
лыми включениями полевого шпата. 
Особый оттенок (красно-бурый) камню 
придают тонкодисперсные включения 
гематита.

Месторождение Фельзитовое нахо-
дится в среднем течении ручья Рудный. 
Оно представлено риолитами с фель-
зитовой структурой. Протяженность 
тела риолитов около 5 км при сред-
ней мощности около 200 метров. Сре-
ди светлоокрашенных разностей вы-
деляется зона размером 30х100 м, кото-
рая представлена пестроцветными раз-
новидностями фельзитов с полосчатой 
и плойчатой текстурой. По данным док-
тора геолого-минералогических наук 
В. А. Душина, декоративные качества 
пород с данного объекта характеризу-

При написании статьи использованы рабочие материалы 
И.Г. Перминова и В.Г. Васильева, за что автор выражает им благодарность

Камень вечности — 
фельзит
Природный камень — это, пожалуй, единственный 

строительный материал, который может называться 

вечным. Только он по праву считается символом 

прочности и надежности.

 Глыба фельзита с полосчатой и плойчатой текстурой

 Месторождение фельзитов 
Обрывистое. Общий вид



Для любознательных 

Фельзит — термин, первоначально 
использовавшийся для 
микрокристаллических 
разновидностей полевого шпата, 
а затем распространенный 
на микрокристаллическую 
основную массу существенно 
полевошпатовых горных 
пород. В настоящее время 
этот термин применим 
к микрокристаллическим 
магматическим вулканическим 
(небольшие глубины 
залегания) горным породам, 
представляющим собой те или 
иные разновидности риолита 
и дацита.

Риолит — магматическая 
изверженная горная порода 
кислого состава. Является 
аналогом гранита, содержит 
вкрапленники кварца, плагиоклаза, 
биотита, роговой обманки.

Дацит — магматическая 
изверженная горная порода 
кислого состава. По своему 
составу занимает промежуточное 
положение между андезитом 
и риолитом, состоит в основном 
из плагиоклазовых полевых 
шпатов с биотитом, амфиболом 
и пироксеном

Плойчатая текстура характерна 
для пород, смятых в мелкие 
складки. Плойчатая (волнистая, 
зигзаговая) текстура возникает 
по сланцеватой текстуре, когда 
в последней развивается мелкая 
складчатость.
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ются чередованием извилистых про-
слоев от беловатого, светло-зеленого 
до серовато-малинового и темно-
бурого цвета.

Фельзиты ЯНАО обладают хоро-
шей блочностью (до 1,2х2,4 м) и поли-
руемостью. Согласно проведенным раз-
ведочным работам общие рекомендуе-
мые ресурсы фельзитов с месторожде-
ний и проявлений ЯНАО составляют 
956460800 м3.

В том числе:
1. На облицовочное сырье либо 

бортовой камень — 719210800 м3

2. На облицовочное и поделочное 
сырье — 237250000 м3, в том числе на по-
делочное сырье — 41200000 м3

Горно-геологические условия зале-
гания фельзитов очень простые (выход 
геологических тел на поверхность), поэ-
тому они подходят для разработки ме-
сторождения открытым способом.

Использование фельзитов
В настоящий момент можно ска-

зать, что фельзит как поделочный и об-
лицовочный камень «получил путев-
ку в жизнь». На месторождении Об-
рывистое добыто несколько тонн сы-
рья. Плитами с данного объекта обли-
цованы некоторые административные 
здания в г. Тюмени. Начало положено. 
В камнерезных мастерских были изго-

товлены небольшие партии шкатулок, 
которые по цветовой гамме очень похо-
жи на изделия из уральской яшмы.

В заключение хочется с уверенно-
стью сказать, что у фельзитов ЯНАО 
просматриваются большие перспекти-
вы как красивого поделочного камня, так 
и местного доступного облицовочного 
камня. Автор надеется, что в ближай-
шее время архитекторы Полярного Ура-
ла будут с удовольствием использовать 
фельзиты в убранстве городов ЯНАО 
и ХМАО, а местные камнерезы создадут 
неповторимые шедевры.

Руководителю проекта «Поделоч-
ные камни Ямала» Фирату Нурмуха-
метову так понравилось творить стихи 
про самоцветы Полярного Урала, что 
после «стиха про ензорит» появились 
четверостишья о фельзите. Напомина-
ем, что конкурс на лучшее произве-
дение о самоцветах Ямала продолжа-
ется и победителей ждут неповтори-
мые призы.

Говорят, что красивый фельзит
Темно-красной тяжёлой громадой
В кручах гор на Ямале лежит,
Где царит среди глыб беспорядок.

Камень Севера как исполин, 
Он ещё до конца не оценен,
Городские фонтаны, музеи, дворцы
Украшать может он в целом мире.  

Ф�л����
ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Доцент кафедры минералогии Ураль-
ского государственного горного 
университета, кандидат геолого-
минералогических наук.

Михаил Попов 

 Дорога на Харбей. В центре выходы 
фельзитов месторождения Фельзитовое
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ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ

 Обыкновенная белка 
за обедом

Моя экспедиция пролегала по небольшому маршруту, 

где крайней точкой был хребет Ишерим, расположенный 

в центральной части заповедника «Вишерский».

За генетическим 
материалом 

Вот и март. Первый весенний месяц 
в заповеднике уже преображает приро-
ду. Обычно в зимний период солнце 
редко радует глаза на западном склоне 
Уральских гор. Февральские дни мо-
гут тянуться бесконечными снегопада-
ми, метелями и серым тяжелым небом. 
Но уже в марте, когда солнечные дни 
ослепят вершины гор, вся горная часть 
заповедника предстает перед зрителем 
во всем своем великолепии. Горы при-
дают колорит и величие любому ланд-
шафту — и заповедник «Вишерский» 
здесь не исключение.

Основной работой, кроме обычно-
го наблюдения за жизнью охотничье-
промысловых животных, был сбор ге-
нетического материала диких северных 
оленей для дальнейшего его анализа 
в Институте биологии Коми НЦ Ураль-
ского Отделения РАН в г. Сыктывкар.

Вместе с преподавателем Пермско-
го педагогического университета и со-
трудником нашего научного отде-
ла Алексеем Селивановым и тремя его 

студентами, которые планировали ра-
боту по изучению краснокнижных ли-
шайников в районе хребта Курыксар, 
я добрался до урочища 71 квартал. Там 
наши дороги разошлись и мой путь лег 
на урочище Цитрины.

По пути следования были сдела-
ны радиальные маршруты в районе 
кор. Лиственничный у наших вишер-

ских манси Алексея и Николая Бахти-
яровых. Николай довез меня на сне-
гоходе до урочища Цитрины по гор-
ному хребту Ольховочный. Этот путь 
используется для передвижения толь-
ко в ясные солнечные дни, чем мы, ко-
нечно же, не могли не воспользоваться. 
При этом планировались небольшие 
остановки, так как в горной части запо-
ведника под уже теплыми лучами солн-
ца оттаивают и часто встречаются раз-
личные следы жизнедеятельности оле-
ней.

Я не сомневался в скором выпол-
нении работы по сбору генетического 
материала, но не тут-то было. На Оль-

От оленя
Как после зимы 

Фото автора
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 Пойма р. М. Мойва

С 2017 года работает в ФГБУ «Государ-
ственный природный заповедник «Ви-
шерский». Окончил Вятскую сельскохо-
зяйственную академию. Биолог-охотовед. 
Занимается изучением охотничье-
промысловых млекопитающих.

Сергей Зимин

ховочном хребте следов оленей не ока-
залось что называется — «совсем». Эта 
зима настолько оказалась удачной для 
оленей, что им не пришлось добывать 
себе скудный корм в горной тундре. 
Они всю зиму держались лесных низин, 
разбившись на небольшие группы, так 
как снег в связи с частыми оттепелями 
оказался достаточно плотный для спо-
койного передвижения. Лучшие за-

щитные и кормовые условия, конеч-
но же, благоприятно сказались на ны-
нешней зимовке их вишерской группи-
ровки. Удивительно, но я и сам прошел 
небольшой участок по двухметровым 
сугробам без лыж, хотя весенний наст 
тут был совершенно не при чем.

На следующий день, уже оставшись 
один, я проверил горный узел в рай-
оне хребта Ишерим, и там все же уда-

лось наполнить 5 пробирок «орешка-
ми» оленей. Все-таки не с пустыми ру-
ками… Уже со спокойной душой я от-
мечал отпечатки различных зверей 
и птиц на снегу. Соболя, горностаи, ро-
сомахи, зайцы-беляки, рябчики, глу-
хари и многие другие обитатели леса, 
предвкушая весну, а значит, и соответ-
ствующие этому времени года заботы, 
активно оставляли следы своей жиз-
недеятельности. Еще пройдет немно-
го времени и наша северная тайга про-
сто оживет, покажет себя во всем своем 
многообразии.

Следы белки 
встречались чаще 

В целом же по сравнению с про-
шлым годом отмечены более частые 
встречи следов обыкновенной бел-
ки. На этом интересном зверьке хоте-
лось бы остановиться подробнее.

Относятся белки к многочисленно-
му отряду грызунов. Семейство бели-
чьи (Sciuridae) делится на 3 подсемей-
ства: собственно белки (Sciurinae), зем-
ляные белки (Xerinae), сурки и суслики 
(Marmotinae). Род Sciurus объединяет 
в себя около 30 видов, распространен-
ных на всех континентах, кроме Австра-
лии. Латинское название sciurus можно 
перевести с древнегреческого как «те-

до  белки
оживает северная тайга

 Направления миграций 
обыкновенной белки в Печоро-
Илычском заповеднике (фото 
автора из Музея природы)
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нехвост». Представители белок имеют 
удлиненное тело с пушистым длинным 
хвостом, длинные уши, темно-бурый 
цвет (иногда серо-серебристый (зи-
мой)) с белым брюшком. Интересен пе-
речень видов рода белки, кроме нашей 
родной обыкновенной: бразильская, 
персидская (кавказская), аризонская, 
золотисто-брюхая, каролинская, огнен-
ная, желтогорлая, краснохвостая, серо-
желтая, западная серая, боливийская, 
амазонская красная, японская, лисья, 
андская, перуанская красная, наярит-
ская, южноамазонская, гуаякильская, 
пестрая юкатанская. Также есть назва-
ния видов в честь ученых: Аберта, Ал-
лена, Коллье, Деппе, Петерса, Ричмон-
да, Санборна.

Этот безобидный и симпатичный 
зверек, непонятно почему, в «просве-
щенной» средневековой Европе счи-
тался ленивой, похотливой, жадной 
и глупой «лесной обезьяной». Неволь-
но задумаешься о так называемой Эпо-
хе просвещения. В некоторых стра-
нах они считаются вредителями, и до-
мовладельцы тщательно закрывают 
от них свои подвалы и чуланы. Они 
могут причинить человеку серьезный 
ущерб, являясь причиной нарушения 
энергоснабжения. В США эти вездесу-
щие зверьки дважды становились при-
чиной понижения биржевого индекса 
NASDAQ и вызывали веерное отключе-

ние электричества в Алабамском уни-
верситете.

Нашу обыкновенную белку или 
векшу (Sciurusvulgaris) представлять 
никому не надо, все прекрасно зна-
ют, как она выглядит, и очень многие 
люди, даже не имеющие отношение 
к лесу, видели ее в городских парках. 
Большую часть жизни белки проводят 
на деревьях, они являются отличными 
древолазами. На землю они спускаются 
для поиска пищи. Основной корм бе-
лок — это семена хвойных пород (у нас 
это ель сибирская, пихта сибирская, со-
сна сибирская), но вообще они всеяд-
ны. Орехи, семена, ягоды, грибы, зеле-
ная растительность, почки ели, насеко-
мые, яйца птиц, лягушки, даже птен-
цы и мелкие млекопитающие состав-
ляют их рацион. В населенных пунктах 
белки способны кормиться из птичьих 
кормушек, выкапывать высаженные се-
мена растений. Также они легко при-
учаются для кормления с рук и будут 
брать столько корма, сколько вы смо-
жете им дать, а излишки они обязатель-
но где-нибудь припрячут. А на следую-
щий день, не сомневайтесь, они вернут-
ся за новой порцией. Белкам, как и всем 
грызунам, необходимо постоянно ста-
чивать зубы, и они часто точат свои 
зубы о ветки деревьев. Могут ловко раз-
грызать даже самые твердые орехи, рас-
калывая их пополам.

Могут переплыть Амур 
Белки в годы неурожаев или лесных 

пожаров большими массами перекоче-
вывают в другие районы и даже обла-
сти, передвигаясь со скоростью 3–4 км 
в час и переплывая даже такие боль-
шие водные преграды, как Амур, Ени-
сей, Обь, Северная Двина, и другие. Так 
что наша река Вишера не представля-
ет собой серьезного препятствия в пе-
риод перекочевок, но при этом все рав-
но существует опасность оказаться до-
бычей крупного тайменя (в среднем 
и нижнем течении реки) или постра-
дать от переохлаждения в холодные 
дни. Одной из широко известных отли-
чительных особенностей многих белок 
является их способность делать запасы. 
Было подсчитано, что одна белка, как 
настоящая хозяйка, может запастись 
150–300 грибами (а белки-телеутки за-
пасают до 1500–2000 грибов), разве-
шивая их на веточках или расклады-
вая на пнях. Некоторые прячут запасы 
в землю, другие — в дуплах деревьев. 
Как полагают ученые, эта особенность 
помогает сохранять леса. Самым тяже-
лым временем для белок является ран-
няя весна, когда отсутствие корма ска-
зывается наиболее остро.

Известны переходы белок 
на 250–300 км от первоначального места 
обитания. При этом установлено, что 
белки идут по прямой линии, не откло-
няясь в сторону и не обходя такие пре-
пятствия, как горы, реки, степи и даже 
населенные пункты. В Архангельской 
области наблюдались случаи, когда ко-
чующие белки, сохраняя принятое на-
правление движения, уплывали и гиб-
ли в Белом море. А в 1968 году отмечена 
самая массовая миграция белок в вос-
точных штатах США. Во время кочевки 
тысячи белок гибли под колесами авто-
мобилей. Причиной тому стал голод-
ный 1967 год, когда родившееся поко-

 Пойменные ельники — 
излюбленные местообитания белки
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ление испытало острую нехватку пищи 
в следующем году.

В соседнем с нами Печоро-
Илычском заповеднике известным 
биологом С. М. Сокольским в течение 
50 лет проводились работы по мече-
нию обыкновенной белки и был собран 
уникальный материал. В результате 
была доказана разнонаправленная ми-
грация белок на расстояние на сотни 
километров.

Так как белка является источни-
ком ценного меха, в СССР прово-
дились работы по их расселению. 
В 1937 году на Северном Кавказе 
и Грузинской АССР были выпуще-
ны алтайские горные белки, темные 
по цвету волосяного покрова. Так-
же проводились работы по расселе-
нию белок-телеуток, отличавшихся 
особо крупным размером с пышным, 
немного грубоватым волосом светло-
серого цвета. Родиной белок-телеуток 
являются хвойные и смешанные леса 
Северного Казахстана, Алтайского 
края и ленточные боры Курганской 
и Челябинской областей. Результаты 

акклиматизации считались удовлет-
ворительными. К слову, в настоящее 
время в научном сообществе суще-
ствует прямо противоположное отно-
шение к проводимым работам по рас-
селению охотничье-промысловых ви-
дов. Нам же остается уважительно от-
носиться к мнению обеих сторон. 
По градации товароведов пушно-
мехового сырья, у нас на Урале и в За-
падной Сибири проживают светло-
бурохвостые белки.

Четыре года жизни 
Свое жилье белки устраива-

ют в дуплах, а чаще строят на дере-
вьях на высоте от 7 до 15 метров гнез-
да «гайно». В этих гнездах зверьки си-
дят ночью, а также в период дождей, 
морозов и снегопадов. Здесь же рож-
даются первые бельчата. Для лет-
него жилья белки строят менее уте-
пленные гнезда, в которых самки ро-
дят второй, а в южных регионах и тре-
тий помет. Эта особенность прино-
сить два, а то и три помета обеспе-
чивает выживаемость вида, особенно 

на фоне скоротечности их жизни до 4 
(редко до 6) лет. В голодные годы бел-
ки приносят только один помет позд-
ней весной. Беременность продол-
жается 35 дней. Рождается 5–6 (до 10) 
детенышей в урожайные на корма 
годы, а в период бескормицы не более 
3–5 особей. Здесь происходит удиви-
тельная взаимосвязь, механизмы кото-
рой еще во многом неизвестны науке. 
Через три месяца молодняк покидает 
гнездо, но половой зрелости достига-
ет только во второй год жизни.

Численность обыкновенной бел-
ки постоянно и значительно колеблет-
ся. В заповеднике «Вишерский» в ре-
зультате перерасчета данных получена 
следующая картина, где выражен четы-
рехлетний динамический цикл.  

 Горная тундра

 Алексей Бахтияров

 Изба на Цитринах в конце марта
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Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занима-
ется исследованиями в области истории 
и культуры Русского Севера, русских пу-
тешествий и путешественников. Участ-
ник многочисленных экспедиций. Автор 
многочисленных научных и научно-
популярных работ. Давний автор «Ураль-
ского следопыта». Живет в Москве.

замечательный 
таёжный «лесовод»

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Как-то мне посчастливилось бывать на Байкале, на биостанции 

Иркутского университета, что живописно раскинулась 

на береговых склонах озера в бухте Большие Коты. 

Совершая экскурсии по окрест-
ностям станции, я заметил тёмно-
коричневую, почти чёрную птицу ве-
личиной с голубя и всю покрытую бе-
лыми пестринами. Это была кедровка.

Шумные птицы
Я несколько дней наблюдал 

за этой шумной птицей и так проникся 
к ней интересом, что захотелось узнать 
о кедровке побольше, тем более, мест-
ные жители уверяли меня: кедровка из-
давна считалась помощником лесово-
дов, ибо, собирая и запасая в свои «хра-
нилища» кедровые орехи, а она преи-
мущественно ими и питается, тем са-
мым распространяет кедр.

Кедровки по отдельности, а особен-
но, если они соберутся в стаи, довольно 
шумные птицы. Кедровки оживляют 
молчаливые, порой угрюмые таёжные 
леса, забираются и в горную тайгу. Те, 
кто бывал в горно-таёжных лесах, там, 
где по склонам хребтов высоченные 

кедры стоят почти сплошными масси-
вами или ближе к верхней кромке ле-
сов, где кедровники более разрежен-
ные, а также по днищам ущелий с их 
почти вертикально уходящими в небо 
тёмными скалами, придающими таким 
распадкам весьма мрачный и неуют-
ный облик, и тут найдёте кедровок. По-
чему именно в кедровниках собирают-
ся стаи этих птиц? Оказывается, их при-
влекает массовый урожай кедровых 
шишек, содержащих богатые кедро-
вым маслом орешки.

Осенняя страда у кедровок — осо-
бый период в их жизни. Везде шныря-
ют эти шумные птицы, далеко от за-
рослей кедра разносятся их резкие кри-
ки. Они нередко усаживаются на са-
мых верхних ветках таёжных исполи-
нов и оттуда пытаются разглядеть за-
шедшего в чащу охотника или сбор-
щика орехов. Они прыгают и по вет-
кам нижнего яруса и отсюда с любо-
пытством наблюдают за нарушившим 

КедровкаФото Александра Клименко
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тишину леса, словно хотят «угадать 
его намерения». Кедровки часто сопро-
вождают идущих по тайге людей, они 
«следят» за ними сзади, скрытно, пере-
летая с ветки на ветку. Замечено, что та-
ких «преследователей» обычно двое. 
Возможно, это «семейная» пара, кото-
рая следит за пересекающими их гнез-
довой участок людьми.

Кочующий вид
Теперь неплохо бы поближе «раз-

глядеть» кедровку. Итак, перед нами 
небольшая птица, размером чуть мень-
ше галки (примерно 30 см длины) с бо-
лее тонким и длинным клювом, почти 
11-сантиметровым хвостом и окрашен-
ная в тёмно-коричневато-бурый цвет 
с белыми пятнами, которых нет толь-
ко на верхней стороне головы. На кон-
це хвоста светлая кайма. Самка мало от-
личается от самца: она несколько свет-
лее, и белые пятна не так резко огра-
ничены. Это и есть герои нашего рас-
сказа, кедровки или ореховки. У пти-
цы есть и международное латинское 
название — Nucifraga caryocatactes. Ке-
дровка  относится к семейству врано-
вых, что хорошо заметно по облику 
птицы — грубоватая с мощным клю-
вом, пёстрая ворона в миниатюре. От-
носительно внешнего вида кедровки 
приведу мнение одного из знатоков 
отечественной орнитофауны С. А. Бу-
турлина: «Кедровка имеет такое же сход-

ство с дятлом, как и с сойкой, <…> выгля-
дит неловкою и даже неуклюжею, но на са-
мом деле она и ловка, и резва; по земле она 
ходит очень хорошо, а также с большою 
сноровкой прыгает по сучьям и веткам 
или цепляется за ствол с ловкостью сини-
цы, так что про нее совершенно справедли-
во можно сказать, что она действительно 
лазает по деревьям». Эта птица довольно 
сноровистая и в поисках пищи может, 
подобно дятлам, висеть на стволе дере-
ва вниз головой и даже в таком поло-
жении долбить и ковырять кору своим 
острым клювом, отыскивая под ней ли-
чинок насекомых, которых она «чует» 
сквозь кору. Целый день кедровка нахо-
дится в поисках пищи, но, как отмеча-
ет тот же С. А. Бутурлин, при всей схо-
жести с сойкой кедровка всё-таки менее 
суетлива по сравнению с более разноц-
ветной «соседкой» по лесу.

Область распространения кедров-
ки — таёжные леса Евразии, от Скан-
динавского полуострова и Альпий-
ских гор до Камчатки, Курильских 
островов, Приморья, Японии и Китая. 
Кедровка — сухопутная птица, а пото-
му даже налегке, без груза орехов, из-
бегает пересекать всевозможные вод-
ные преграды — реки, озёра и заливы, 
иной раз достигающие ширины в три 
километра, а потому очень редко, как 
исключение, пускается преодолевать 
водную гладь. В Сибири птица обита-
ет в основном в еловых и кедровых ле-
сах. Именно в хвойных лесах достаточ-
но основной пищи кедровки — семян 
сосновых, еловых и кедровых шишек. 
А вот её местонахождение на некото-
рых дальневосточных островах учёные 
объясняют тем, что птиц сюда заносят 
тайфуны, бури и иные подобные яв-
ления. Но вот, например, в популяции 
кедровки на острове Симушир, в груп-
пе Больших Курильских остров пти-
це пришлось «переквалифицировать-
ся» и перейти с питания кедровыми 
орехами на потребление семян кедро-
вого стланика, поскольку кедрачи там 
не растут. Так что здесь они населяют 
и кедрово-стланиковые заросли.

Северный предел распростране-
ния кедровки — разреженные при-
тундровые леса, где проходит край-
няя граница хвойных лесов. Юж-
ная же граница гнездования птицы 
захватывает Тверскую и Московскую 
области и Татарстан. Тут обитает осо-
бый подвид этой птицы — так назы-
ваемая обыкновенная толстоклювая 
кедровка. Интересно, что, по наблю-
дениям знаменитого немецкого зоо-
лога и путешественника Альфреда 
Брэма, представители этого подви-
да «принадлежат к кочующим птицам, 
ставя свое местожительство в зависи-
мость от урожая кедровых орехов, вслед-

ствие чего на некоторых участках ее 
можно встретить летом во множестве, 
а в других, соседних, совсем не найти. Та-
ким образом, в средней Швеции она очень 
обыкновенна, тогда как в большей части 
Норвегии встречается только во время 
перелета». Перекочёвки у птиц этого 
подвида непостоянны, а места, куда 
они устремляются в тот или иной год, 
полностью зависят от урожая кормо-
вых объектов. Брэм отмечал, что, на-
пример, в «иные годы ее в продолжение 
зимы можно встретить в Германии по-
всеместно, но затем выпадает несколько 
лет подряд, когда не встретишь ни одно-
го экземпляра». Но это было в позапро-
шлом веке.

Вся же сибирская тайга от Ура-
ла на восток до побережья Тихого оке-
ана — ареал другого подвида обык-
новенной кедровки, тонкоклювой. 
Но иногда птиц этого подвида мож-
но встретить и за Уралом, на европей-
ской территории страны. Это проис-
ходит, когда в сибирской тайге случа-
ется неурожай кедровых орехов и се-
мян хвойных деревьев. Тогда обыкно-
венные тонкоклювые кедровки массо-
во перелетают на запад, чтобы найти 
новые источники пищи. В подобные 
неурожайные годы большие стаи кед-
ровок встречаются в Восточной и Цен-
тральной Европе. Зоологам, например, 
известна такая информация: в период 
с 1812 по 1931 гг. на европейскую часть 
России было почти тридцать таких «на-
лётов» сибирской кедровки, а для зару-
бежной Европы множество таких ми-
граций было выявлено с 1753 по 1844 гг. 
Интересно, что обратный отлёт после 
посещения мест временной миграции 
шёл не в строгом направлении, отку-
да они улетали, а например, на запад 
и юг — в Среднюю Азию, и даже — 
на север.

Но такие тонкие различия мо-
жет заметить только орнитолог-
профессионал, а мы же будем имено-
вать нашу героиню просто — кедров-
кой.

Фото Вадима Ивушкина

 Кедровка у гнезда. 
Фото Светланы Феоктистовой
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Дурное предзнаменование?
Кедровка — птица очень «звон-

кая». Издаваемые ею звуки поража-
ют не только любителя природы, 
но и профессионала-орнитолога. Она 
кричит громко и резко, чем подчёрки-
вает свою принадлежность к семейству 
врановых, а потому все они весьма за-
метны. Знатоки птичьих голосов отме-
чают, что кедровкам свойственно ча-
стое повторение «карканья», и в итоге 
слышится нечто дребезжащее «кэрр-
кэрр». Также кричат птицы в случае 
тревоги и некоторых других ситуаци-
ях. Но даже эта песня из дребезжащих 
каркающих звуков вдруг иногда на-
рушается и раздаются непривычные 
и разнообразные благозвучные сигна-
лы: «тьюу», «кев», «кип», короткие тре-
ли, напоминающие урчащий голос ко-
зодоя. В конце зимы можно услышать 
мелодичное пение кедровки — краси-
вые переборы, состоящие из ритмич-
ных щелкающих, трещащих и визжа-
щих звуков и нежных свистов. Замечено 
также, что кедровки реагируют и на по-
явление человека и не только, но и все-
го необычно нового, что ей покажет-
ся. В этих случаях они начинают изда-
вать столь нехарактерные для неё зву-
ки, напоминающие скорее не то мяука-
ние кошки, не то крики какой-то хищ-
ной птицы или дятла, неопытному че-
ловеку будет невдомёк, что это тоже 
кедровка.

В старину, когда Европа станови-
лась ареной нашествия кедровок, а зна-
ния человека об этой птице, да и вооб-
ще о природе были практически нуле-
выми, массовое появление их европей-
цы считали дурным предзнаменовани-
ем. Масло в огонь подливали тогдаш-
ние вещуны и предсказатели, считав-
шие, что после таких «налётов» на Ста-
рый Свет обрушатся эпидемии, напри-

мер, чумы, разразятся войны или стра-
ны Европы охватит голод. Теперь же 
учёные разгадали, что причины кочё-
вок кедровок связаны с неурожаем в об-
ласти их основного ареала и из-за ухуд-
шения кормовой базы птицы улетают 
в более кормные места. И ещё один ин-
тересный факт: отлёт кедровок явля-
ется предвестником откочёвок белок 
по тем же самым причинам.

Интересна и гнездовая жизнь этой 
таёжной птицы. Если во время путеше-
ствий по тайге кому-то удастся найти 
гнездо кедровки, то считайте, что он — 
счастливый натуралист. Гнёзда кедро-
вок нужно искать в самой чаще или 
неприступных лесах, где в тиши они 
их и строят. Ранней весной (в марте-
апреле), когда ещё в таёжных лесах 
полным-полно снега, птицы разбива-
ются на пары. Причина такого ранне-
го начала брачного периода и последу-
ющего гнездостроения кроется в том, 
что птицы достаточно обеспечены кор-
мом (он у них в «тайных» запасниках) 
и можно не тратить время на поиски 
семян и орехов, как это делают другие 
птицы, выискивая съестное среди ред-
ких проталин.

Кедровки являются моногамны-
ми птицами, которые образуют одну 
пару на всю жизнь, демонстрируя тем 
самым, как, впрочем, и лебеди, птичьи 
любовь и верность. В брачный период 
птицы ведут себя чрезвычайно скрыт-
но и стараются не попадаться никому 
на глаза. Каждая пара будущих роди-
телей строго придерживается границ 
своей гнездовой территории и не нару-
шает спокойствия соседней пары на та-
ком же гнездовом участке.

Примерно на высоте от 4 до 8 
метров отыскивают отходящую от ство-
ла ветку. В этой развилке кедровки-
родители и создают «дом» для буду-

щего потомства. Строительством гнез-
да птицы начинают заниматься, ког-
да ещё температура воздуха ниже нуля 
градусов. Гнезда кедровок по виду 
обычно для врановых — галок и во-
рон, это довольно неряшливо уложен-
ные ветки, этакая беспорядочная куча 
«хвороста», но довольно прочная, пото-
му что птицы скрепляют ветки глиной. 
В марте-апреле сюда кедровка-самка 
откладывает яйца, обычно три-четыре 
удлинённые и окрашенные в бледно-
голубоватый, бледно-зелёный или жел-
товатый цвет, украшенные бурыми пе-
стринами. Редко кладка бывает и боль-
шей, до семи яиц. Насиживанием яиц 
оба партнера занимаются по очереди. 
Самец не знает, где именно самка спря-

тала свои запасы, и потому не может 
«тратить» на неё свой провиант, и, на-
оборот, то же относится и к самке. Так 
что у них каждый партнёр «столуется» 
по отдельности.

Вскармливанием птенцов занима-
ются оба родителя. Новорожденных 
птенцов кедровки выкармливают семе-
нами, которые предварительно размяг-
чают в зобе. Когда заканчиваются сде-
ланные на зиму запасы, кедровки при-
носят своим птенцам мелких живот-
ных — беспозвоночных (личинок и ку-
колок насекомых, червей, наземных 
моллюсков-улиток), мелких птиц и зем-
лероек. Обычно в начале июня моло-
дые птицы начинают самостоятельную 
жизнь, но родители подкармливают их 
ещё несколько месяцев. Так что и здесь 
мы видим все приметы принадлежно-
сти к врановым, ведь городские жители 
прекрасно знают, что, например, обыч-
ные серые вороны до морозов кормят 
своих «чад», хотя те уже по размерам 
мало отличаются от родителей.

 Редкий снимок. Кедровка, добывшая мышь. Фото Николая Охотникова

Фото Вадима Ивушкина



33www.uralstalker.com

Природа в ладонях 12+

Взрослые птицы питаются в основ-
ном созревшими кедровыми орехами, 
но, кроме орехов, не прочь разнообра-
зить свой рацион желудями, буковыми 
орешками, еловыми и сосновыми се-
менами и ягодами. Своё же имя птица 
получила из-за того, что предпочита-
ет она в основном кедровые орехи. Это 
излюбленный корм   всех кедровок. Со-
бираясь в стаи, кедровки отправляют-
ся на сбор корма в лес. Трудятся пти-
цы с утра до вечера, чтобы сделать до-
статочные запасы орехов на всю мороз-
ную, снежную зиму, как для себя, так 
и для своего потомства.

Деятельность 
таёжного «лесовода»

Ну и, наконец, самое интересное — 
экологическое значение птицы в жизни 
таёжных лесов. В пределах своего аре-
ала, особенно в Сибири, кедровка — 
единственный массовый распростра-
нитель кедра (сосны сибирской).

Запасая кедровые орехи на зиму, 
птицы нередко забывают о них или 
теряют по пути от кедровых исполи-
нов до укромного места. В этих случа-
ях запасённые или потерявшиеся оре-
хи прорастают и дают начало новым 
кед ровым деревьям.

Интересно следить за тем, как кед-
ровки собирают кедровые орехи. Во 
время этого занятия они проявляют из-
рядную ловкость. Добывая орехи с оди-
ночного дерева, птицы садятся на вет-
ку, на которой висят шишки, и рвут их. 
На тех деревьях, где большая часть ши-
шек уже вышелущена, птицы «висят» 
на ветках и, покачиваясь в такт с веткой, 
пытаются собирать оставшиеся орехи. 
Своим крепким и острым клювом пти-
цы легко разбивают крепкие кедровые 
орехи, а роговым бугорком, располага-
ющим на нижней челюсти, раздавлива-
ют их скорлупу. Кроме кедровых оре-
хов, эти птицы «щёлкают» желуди, бу-
ковые орешки, еловые и сосновые се-
мена, хлебные зерна, рябину, боярыш-
ник, крушину, землянику, чернику и 
бруснику, разные семена и плоды.

С августа, когда в сибирской тай-
ге созревают кедровые орехи, кедров-
ки начисто выбивают шишки. Под де-
ревьями везде валяются пустые шиш-
ки, следы былого пиршества птиц. Но 
кедровки бывают не всегда аккурат-
ными, и много орехов вываливается на 
землю, становясь лёгкой добычи лес-
ных грызунов — бурундуков, лесных 
мышей и рыжих полёвок. Так что кед-
ровка выполняет и важную роль: она 
невольно кормит и других таёжных 
обитателей.

Приведу ряд интересных фактов, 
касающихся заготовительной деятель-
ности кедровок.

В желудке одной кедровки помеща-
ется до 12 орехов. Но у птиц, занимаю-
щихся «сбором» кедровых орехов, су-
ществует своеобразное приспособле-
ние для переноса запасов: на шее под 
кожей у них заметен специальный ме-
шок, куда они складывают орехи, этот 
мешок открывается под языком. В меш-
ке может помещаться около сотни ке-
дровых орешков (хорошая шишка со-
держит в себе более сотни орешков). 
За один раз птица собирает и уносит в 
свой «закром» больше 100 орехов. Под-
считано, что таким образом в течение 

короткого сибирского лета одна ке-
дровка успевает собрать около 70 000 
кедровых орехов.

Но, кроме непосредственно сбо-
ра орехов, их необходимо перенести и 
спрятать в надежных местах. Прятать 
весь собранный корм в одну яму или 
дупло для кедровки слишком риско-
ванно, ведь вкусными и питательными 
кедровыми орехами в зимний период 
могут полакомиться и зайцы, и полевые 
мыши, и медведи. Вероятно, что птицы 
умеют запоминать места, где они дела-
ют свои «кладовые». На всей террито-
рии кедровка прячет орехи в укромные 
места, наиболее благоприятные для 
дальнейшего прорастания: на валежи-
ны, за отставшую кору деревьев, старые 
пни, мох в местах разреженного травя-
ного покрова. В каждой кладовке содер-
жится по нескольку орехов. Что удиви-
тельно, птица зимой находит под сне-
гом свои запасы, но только если глуби-
на снега не превышает 30–60 см, и съе-
дает по нескольку орешков ежедневно.

Порой урожай кедрового ореха с 
«делянки» бывает «убран» птицами за 
5–7 дней. Исследователи наблюдали, 
что по местам распространения кедро-
вок можно проехать десятки и сотни 
километров и нигде не найти шишек 
на кедрах. Подобные деяния несколько 
лет подряд иной раз вызывают настоя-
щее бедствие у таёжных зверей и птиц. 
В результате белки вынуждены уходить 
из таких мест, но самое удивительное, 
что пропитание приходится искать и 
самим кедровкам.

Это только самые общие сведения о 
кедровке. Думаю, каждый, кто бывал в 
тайге и видел эту птицу, может что-то 
добавить к моему рассказу  

Фото Вадима Ивушкина

 Заросли кедрового стланика. 
Фото Фаддея Саламатина



Внук Наполеона 
на Ижевском заводе
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 Евгений Богарне — пасынок Наполеона 
Бонапарта, дивизионный генерал 

 Фотография ствола, кованного 
императором Александром I 
в Ижевске. Национальный музей 
Удмуртии  Ствол, кованный внуком Наполеона на Ижевском заводе в 1845 году

 Портрет герцога 
Максимилиана Богарне

По традиции, заложенной еще 
Александром I, Максимилиан-
Наполеон «изволил ковать части ру-
жья» собственными руками, которые 

уже потом, в виде готового изделия, 
были выставлены в Арсенале Ижевска 
как особо ценный экспонат. Этот ствол, 
как часть ружья, кованная герцогом 

Осенью 1845 года Ижевский завод посетил герцог Максимилиан 
Лейхтенбергский — зять императора Николая I и внук Наполеона Бонапарта. Его 
путь лежал по маршруту: Москва — Владимир — Нижний Новгород — Казань — 
Ижевск — Екатеринбург, с целью инспекции горных и военных заводов.

 Портрет старшей 
дочери Николая I — Вели-
кой княжны  Марии 
Николаевны

УДМУРТИЯ

Основатель частного музея с. Гольяны, За-
вьяловский район, Удмуртская республика.

Александр Кузнецов

Иллюстрации 
предоставлены автором

Ствол 
Царского Дома
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Максимилианом Лейхтенбергским, со-
хранился в коллекции частного музея 
села Гольяны.

Легенда гласит, что командующий 
четвертым корпусом французской ар-
мии — Евгений Богаре (пасынок Напо-
леона и сын Жозефины Богарне), дви-
гаясь маршем на Москву, остановился 
в монастыре на реке Сторож (притоке 
Москвы-реки) под Звенигородом. По-
любовавшись на красоту куполов на за-
кате, он отправился ночевать в обору-
дованную для него келью. Французские 
солдаты изымают все ценное, мародер-
ствуют. Ночью ему приснился монах-
старец, который потребовал остано-
вить разбой, иначе все погибнут. Если 
исполнит, то выживет. Его сын вернется 
в Россию и род Богарне будет продол-
жен. Утром он видит в церкви изобра-
жение явившегося ему ночного старца 
на иконе — это основатель монастыря 
игумен Савва Сторожевский. Богарне 
приказывает прекратить грабеж и вер-
нуть все монастырю.

После оставления Москвы Евге-
ний Богарне командует жалкими остат-
ками армии Наполеона до вывода их 
из России. Ему удалось выжить, един-
ственному из дивизионных генералов. 
Сам Наполеон намного раньше оста-
вил войска. После русской компании 
1812–1813 годов Богарне жил в Ита-
лии, затем поселился в Баварии, женив-
шись на дочери немецкого короля. Ро-
довой замок баварских королей нахо-
дился в Альпах, на берегу прекрасно-
го горного озера. Здесь у Евгения Бо-
гарне и Августы, принцессы Баварской, 

дочери короля Людовика I, и родился 
сын — Максимилиан Иосиф Наполе-
он Богарне, которому суждено было от-
правиться в Россию. В эти места, кстати, 
спустя несколько десятков лет приедет 
русский гений Петр Чайковский, где 
запишет первые ноты своего знамени-
того «Лебединого озера», гуляя в горах 
и любуясь сказочным замком Нойш-
ванштайн. Максимилиан, по совету ко-
роля, в чине командира полка и с титу-
лом герцога Лейхтербергского направ-
ляется в Россию для участия в совмест-
ных кавалерийских маневрах в год ро-
ковой дуэли Пушкина.

В России на королевском приеме он 
был обласкан вниманием император-
ской семьи и очарован дочерью Нико-
лая І Великой княжной Марией Нико-
лаевной. Увлечение оказалось взаим-
ным и спустя два года они стали му-
жем и женой. Максимилиан навсег-
да связал свою судьбу с Россией. Он 
стал его Императорским Высочеством 
в чине генерал-майора русской служ-
бы (!). Ему подчинялся гусарский полк 
и гвардейская кавалерийская дивизия. 
Благодаря уровню образования он стал 
также управляющим нового техни-
ческого университета — корпуса гор-
ных инженеров. Под его руководством 
близ Петербурга был выстроен завод, 
производивший бронзовые отливки, 
где были изготовлены первые отече-
ственные паровозы. Во время управ-
ления горным корпусом герцог посе-
щал уральские заводы с целью реви-
зий. В 1845 г. во второй половине авгу-
ста Максимилиан Лейхтенбергский со-
вершил путешествие для осмотра гор-
ных заводов Пермской губернии. Он 
выехал по маршруту: Москва — Вла-
димир — Нижний Новгород — Ка-
зань — Ижевск — Екатеринбург. Имен-
но во время этого путешествия Макси-
милиан посетил Ижевский завод.

Высокого гостя 3 сентября 1845 года 
в 6 часов утра встречал весь город на за-

водской площади у храма Александра 
Невского. На осмотр Ижевского завода 
был потрачен весь день. Максимилиан-
Наполеон также «изволил ковать части 
ружья», которые уже потом, в виде го-
тового изделия, были выставлены в Ар-
сенале Ижевска. Ствол хранился от-
дельно (длинна ствола 944 мм, сталь, 
медь, дата изготовления 1845, Ижев-
ский оружейный завод). На стволе над-
пись: «Его Императорское Высочество 
Герцог Максимильян Лейхтенбергский 
соизволил ковать сей ружейный ствол 
на Ижевском заводе 1845 года Сентя-
брия 3 Дня». Лишь в начале 20-го века 
ствол был собран и закреплен на ружье 
с прикладом, которое и хранится в част-
ном музее села Гольяны.

После возвращения из путешествия 
Богарне изложил Николаю I результа-
ты инспекционной поездки. Память 
о его путешествии сохранилась во мно-
гих городах и была увековечена в Ека-
теринбурге началом строительства но-
вого храма-колокольни во имя Велико-
мученика Максимилиана Эфесского 
(1876). Храм был разрушен в 1930 году 
и восстановлен в 2009 году на бывшем 
Покровском проспекте (храм «Большой 
Златоуст»). Герцог Максимилиан умер 
осенью 1852 г. в Санкт-Петербурге. Сын 
Максимилиана — Николай — спустя 
13 лет совершил путешествие по Каме. 
Внук Евгения Богарне — Евгений Мак-
симилианович Богарне (6-й герцог 
Лейхтенбергский) — в 1878 году же-
нился на Зинаиде Дмитриевне Скобо-
левой — сестре знаменитого «Белого 
генерала» Михаила Дмитриевича Ско-
болева (1843–1882) — героя Плевны, ко-
мандующего русским корпусом в Сред-
ней Азии, освободителя Болгарии. Про-
рочество сбылось, если верить леген-
де. Род Богарне укоренился в России 
и стал верой и правдой служить Оте-
честву. Ствол, выкованный его Высоче-
ством, и спустя 175 лет отлично выгля-
дит и числится боевой единицей.  

 Саввино-
Сторожевский 
монастырь, основан 
в 1389 году под 
Звенигородом

 Вид на Ижевский оружейный 
завод, XIX век

 Ствольная мастерская 
Ижевского оружейного завода, 
середина XIX века
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Родился в 1960 году в ХМАО-Югра. 
В 1994 году поступил в Российский госу-
дарственный педагогический университет  
им. А.И. Герцена (г. Санкт-Петербург). Полу-
чил высшее образование учителя культуро-
логии и истории. В настоящее время рабо-
тает лектором-экскурсоводом в Этнографи-
ческом музее под открытым небом «Торум 
Маа». Публикуется в различных изданиях. 
Член Союза журналистов с 1996 г.

Никита Партанов

ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ  
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Обласок
Лодка-долбленка 
обских угров
Земля обских угров — север Зауралья и Западной 

Сибири — содержит разветвлённую озёрно-речную 

систему. Основа их хозяйства — рыболовство. Основой 

пищевого рациона является рыба. И потому из века 

в век селятся они около водоёмов.

Вода не только кормит, но и служит 
основным средством коммуникации 
уже несколько тысячелетий. Поэто-
му водный транспорт здесь — прежде 
всего, лодки-долблёнки — всегда был 
и во многих местах остаётся жизненно 
важным элементом хозяйства ханта или 
манси.

Реки и волоки на междуречье были 
теми магистралями, по которым люди 
передвигались на охоту или рыбалку, 
в гости или воинский поход, по ним 
на югорскую землю попадали купцы, 
путешественники и захватчики… Яв-
ляясь элементом традиционной куль-
туры, лодки стали и объектом этно-
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 А.Е. Кунин и З.Н. Лозямова 
в Этнографическом музее 
«Торум Маа», г. Ханты-Мансийск

графического изучения. Свои особые 
приёмы и секреты мастерства суще-
ствуют не только у той или иной эт-
ногруппы, но даже у каждого мастера. 
Ниже представлен процесс изготовле-
ния лодки-долблёнки, зафиксирован-
ный у мастеров Алексея Егоровича Ку-
нина и Николая Алексеевича Прасина 
из п. Корлики Нижневартовского рай-
она ХМАО — Югры. Этот населённый 
пункт расположен на р. Вахе, а местные 
жители, согласно принятой в этногра-
фии таксономии, входят в группу вос-
точных ханты.

Лодку-долблёнку, чаще известную 
ныне под русско-старожильческим на-

званием обласок, восточные ханты на-
зывают рыт. Для изготовления лодки 
выбирают дерево с прямым стволом 
и минимальным количеством ветвей. 
При этом предпочтение отдаётся де-
ревьям с цельной, не лопнувшей от де-
формации или морозов древесиной 
ствола. Ещё одним условием является 
мягкость дерева для удобства обработ-
ки, потому выбор, как правило, оста-
навливается на осине.

Размер дерева зависит от того, ка-
кую лодку задумал сделать мастер. Ведь 
ещё совсем недавно использовались 
долблёнки самых разных типов — для 
одного человека, для двоих, для пере-
возки грузов и т. д. После того, как де-
рево срубают и сучкуют, его укладыва-
ют на два лежака и фиксируют по кра-
ям двумя маленькими брёвнышками. 
Иногда, если дерево большое и тяжё-
лое, это делают тут же, где этого вели-
кана и свалили. Попозже, когда часть 
ствола превращается в щепу и стружку 
и заготовка становится легче, её могут 
переместить в более удобное место — 
скажем, к берегу речки. Но нередко 
весь процесс изготовления посудины 
происходят около пня от сваленного де-
рева. Здесь мастер перекуривает, давая 
роздых натруженным рукам и спине, 
сюда жена или ребятишки прино-
сят обед для подкрепления сил… Пер-
вый этап изготовления лодки включа-
ет в себя облегчение бревна — ошкури-
вание и съёмку верхнего слоя древеси-
ны. Происходит грубое отёсывание за-
готовки с боков и её заострение с двух 
сторон для оформления будущих носа 
и кормы. В дальнейшем работа по изго-
товлению судна идёт от кормы к носу.

Следом по длине будущей лодки 
поверху с помощью шнура, натёрто-
го углем, отбиваются полосы. Они мар-
кируют границы бортов и показывают 

 Фото с Международных 
соревнований гонки 
на обласах
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место для выборки древесины. Имен-
но с этого момента в изготовлении лод-
ки начинается основная операция — 
оформление ёмкости. Раньше это де-
лали полностью тёслами, сейчас на на-
чальном этапе в дело пускают бензопи-
лу, которой пропиливают паз — одну 
основную полосу в середине и две 
по краям слева и справа. Затем этот паз 
углубляется и расширяется уже с помо-
щью топора и тёсел. При этом спереди 
и сзади забиваются два цельных клина, 
сделанные отдельно из тесаного брев-
на, которые сдерживают заготовку лод-
ки и не дают ей расколоться.

Снаружи уже после работы топо-
ром древесина снимается рубанком, от-
чего внешние поверхности бортов при-
обретают необходимую гладкость. За-
тем наступает самая интересная и от-
ветственная операция — доводка бор-
тов, которые должны быть не толь-
ко максимально тонкими, но и одина-
ковыми по толщине. Для этого народ-
ный опыт изобрёл простой, но эффек-
тивный способ. Сначала с помощью 
доски с множеством отверстий «хан-
ты» — пронтыт изготавливаются совер-
шенно одинаковые шпонки. Их длина, 
с одной стороны, равна толщине до-
ски, по которой их отпиливали, с дру-
гой — толщине будущих лодочных 
бортов. Затем снаружи по дуге лод-
ки от центра дна в обе стороны вверх, 
к бортам, просверливают несколько ли-
ний отверстий, диаметр которых сопо-
ставим с диаметром шкантов. Раньше 
это делали с помощью лучкового свер-
ла, в наши дни по возможности исполь-
зуют электросверло. В отверстия сна-
ружи туго вбивают шканты-близнецы, 
торцы которых предварительно ма-
жут сажей. Всё! Маркёр толщины бор-
та на месте. Теперь остаётся лишь осто-
рожно тикавкой закончить выборку 
древесины изнутри, внимательно сле-
дя за поверхностью бортов и днища по-

сле каждой стружки. Инструмент ти-
ковка применяется для изготовления 
лодок-долбленок, с деревянной руч-
кой и рубящей частью для выемки дре-
весины хантыйское название — сухол. 
Как только покажется чёрный кру-
жок шканта — стоп! Так судно получа-
ет ровную поверхность и одинаковую 
толщину по всей своей длине.

Далее наступает не менее ответ-
ственный этап — долблёнку надо «раз-
вести». Чем шире разойдутся её бор-
та и площе станет днище, тем боль-
шей остойчивостью она будет обла-
дать, тем вместимее станет. Осущест-
вляется эта операция с помощью горя-
чей воды и деревянных клиньев. Сна-
чала разводят костёр — благо, щепы 
после выборки сердцевины заготовки 
лежит кругом предостаточно. На огонь 
ставят пару больших металлических 
ёмкостей для нагрева воды. Затем на-
чинают нагревать лодку, поворачи-
вая её то одним, то другим бортом над 
пламенем. Когда древесина накаляет-
ся, а вода закипает, последнюю выли-
вают внутрь судна. Чтобы придать на-
чавшейся под воздействием высокой 
температуры деформации нужное на-
правление, внутрь начинают забивать 
клинья и вставлять распорки. При этом 
для предотвращения раскола заготов-
ки нос и корму жёстко фиксируют. 
По мере растягивания заготовки вширь 
установленный в центре будущей лод-
ки большой клин постоянно опуска-
ется вниз. А распорки, имеющие раз-
ные размеры, меняют своё расположе-
ние и численно увеличиваются: уста-
новленные в середине потихоньку пе-
ремещаются к корме и носу, а их место 
занимают всё более и более широкие. 
При этом мастера внимательно следят 
за поддержанием высокой температу-
ры — меняют остывшую воду на све-
жий кипяток, который раскачиванием 
ёмкости «гоняют» туда-сюда, не дают 

потухнуть огню снаружи под бортами. 
Иначе заготовка, а точнее почти уже го-
товая лодка, лопнет и вся работа пой-
дёт насмарку — начинай сначала!

Последним этапом «кораблестро-
ения» становится замена времен-
ных распорок на постоянные — ров-
ные и широкие — и перенос уже го-
товой лодки под навес. Там, без воз-
действия прямых солнечных лучей, 
она и будет после «горячей бани» со-
хнуть где-то в течение месяца. Только 
тогда, когда древесина высохнет, при-
данная мастером форма станет непо-
вторимым абрисом судна, по которо-
му хозяин одним взглядом будет безо-
шибочно выхватывать свой челн среди 
одного-двух десятков, казалось бы, по-
хожих посудин на ваховском или об-
ском берегу.

Здесь надо сказать об основных 
плотницких орудиях, используемых 
при изготовлении долблёнки. Пре-
жде всего, это топор («хант.» — лаем) 
и тёсла («хант.» — кыр). Последние 
разнообразятся по форме рабоче-
го края, поскольку при выемке древе-
сины из полости будущей лодки ис-
пользуются на разных участках — для 
оформления внутренней плоскости 
левого или правого бортов, вытёсыва-
ния днища. На разных этапах работы 
идут также в ход тикавка («хант.» — 
сухол), рубанок («хант.» — волтав), 
сверло («хант.» — компоры), молоток 
(«хант.» — кави), ножовка («хант.» — 
юх лухетеэвех), нож («хант.» — кэтых). 
Необходимыми условиями топора 
и тёсел являются буквально бритвен-
ная острота их лезвий и длинные ру-
кояти. Первое понятно — чем острее 
инструмент, тем более споро движет-
ся работа, тем меньше устаёт человек. 
Поэтому рядом с мастером всегда на-
ходится брусок, которым он подправ-
ляет инструмент буквально через каж-
дые несколько минут работы.
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Длинные топорища тоже нужны 
для облегчения работы. Ведь мастер 
во время изготовления лодки вынуж-
ден не один день работать в наклон, 
и чем длиннее будет ручка его инстру-
мента, тем меньше устанет спина. По-
этому низкорослому человеку выпол-
нять эту работу сподручнее, чем здоро-
вяку. Нередко за работу берутся вдво-
ём. И не только для того, чтобы побы-
стрее с ней справиться, но также для об-
легчения работы и более качественно-
го результата. Ведь в таком случае мож-
но трудиться по очереди. При этом от-
дыхающий наблюдает за процессом 
со стороны, вовремя корректируя ра-
боту. Надо ли говорить, как это важно 
при изготовлении судна, симметрич-
ность и обтекаемость формы которого 
является главными условиями ходовых 
качеств? Удобнее работать с напарни-
ком и на этапе вытёсывания носа и кор-
мы лодки. К этому моменту выдолблен-
ная, а, значит, и значительно облегчён-
ная посудина уже утрачивает преж-
нюю устойчивость и начинает раскачи-
ваться от ударов топора. В таком случае 
нужен человек внутри лодки, который 
своим весом будет фиксировать её и об-

легчать мастеру оформление линий 
смыкания бортов.

Умелый мастер может сделать та-
кую лодку за 3–4 дня. Долблёнки си-
бирских народов, включая, конечно, 
хантыйские и мансийские лодки, уни-
версально приспособлены и к мест-
ным естественно-географическим 
условиям, и к хозяйственным задачам. 
На них можно ездить в одиночку, что 
очень важно при запорном рыболов-
стве. С помощью весла («хант.» — лув), 
которым гребут с одной стороны, ры-
болов может подобраться к любой ло-
вушке и проверять ей второй свобод-
ной рукой. Конечно, подобное мастер-
ство даётся только с опытом. Нович-
ку с такой лодкой так же трудно спра-
виться, как горожанину с необъезжен-
ным конём.

Долбленка, имея очень мелкую 
осадку, позволяет осваивать и опро-
мышлять очень мелкие водоёмы, а та-
ких на югорской земле, особенно в по-
ловодье, немало. А небольшой вес по-
зволяет легко перетаскивать или пе-
реносить лодку от водоёма к водоёму 
по гривам и суходолам. Среди мест-
ных жителей уже давно гуляет бай-

ка, как русский на моторной лодке 
никак не мог опередить ханта на обла-
ске — сколько бы он его ни обгонял, че-
рез некоторое время тот опять оказы-
вался перед носом его железной посу-
дины. Причина оказалась проста: пока 
один, пусть и на большей скорости, 
петлял по всем поворотам и изгибам 
реки, второй двигался по прямой, сре-
зая петли на перетасках. Ещё одним до-
стоинством лодки-долблёнки является 
её немалая грузоподъёмность. Несмо-
тря на свою внешнюю хрупкость, она 
может взять на себя до четырех чело-
век, копну сена, хороший запас дров… 
А если надо перевезти совсем уж серьёз-
ный груз, то из пары лодок можно лег-
ко образовать катамаран.

Длинная «торпедообразная» фор-
ма лодки формирует её великолепные 
гидродинамические качества. Она лег-
ко входит в воду и легко вытягивается 
на берег, и это позволяет пользовать-
ся лодкой даже слабосильному ребён-
ку или старику. Она движется без жур-
чания и завихрения водной поверхно-
сти, а что ещё надо при рыбной ловле 
или при охоте скрадом? Поэтому дол-
блёная лодка для таёжника ханта или 
манси — это то же самое, что конь для 
степняка монгола или бурята. Без неё 
никуда. На охоту и на рыбалку, за яго-
дой и в гости, на сватовство и на клад-
бище — только на лодке. И именно 
она является одним из самых важных 
и необходимых предметов в традици-
онном хозяйстве.  

 Нефтеюганский район, Югра. Фото автора
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Иллюстрации 
предоставлены 

авторами

Образование высшее (Тобольский го-
сударственный педагогический ин-
ститут им. Д. И. Менделеева). Стар-
ший инспектор отдела гос. охра-
ны Госкульт охраны Югры (г. Ханты-
Мансийск). Автор печатных работ 
по истории и охране памятников куль-
турного наследия Западной Сибири.

Образование высшее (Курган-
ский государственный универси-
тет). В 2019 году окончил аспиран-
туру КГУ. Научный сотрудник секто-
ра археологии и этнографии ГБУ ЯНАО 
МВК им. И. С. Шемановского (г. Сале-
хард). Автор более 20 печатных работ 
по истории и археологии Западной Си-
бири, в т. ч. коллективной монографии 
«Тюменское и Сибирское ханства».

Александр Сабаров

Никита Перцев

Сургут — 
ключ к Средней Оби
Присоединение Сибири не стало одномоментным 

событием. Как разгром Кучума на Чувашском мысу 

не означал покорения Сибирского ханства, так 

и строительство на месте бывшей Кучумовой столицы — 

Искере (Сибир) — русского города Тобольска не являло 

собой окончательного покорения народов Приобья.

Строительство нового русского 
города в Западной Сибири зачастую 
было результатом рейдов в еще не по-
коренные территории. Вектор волны 
русского продвижения был обращён 
к Северу Западной Сибири, на Пе-
лым, Самаров, Березов, Обдорск… 
Но сложная обстановка на только что 
возведенных восточных рубежах Рус-
ского государства заставила обратить 
внимание военную и администра-
тивную власть на не менее грозную, 
нежели Пелымское княжество, поли-
тию — Пегую Орду.

Под этим наименованием рус-
ские источники скрывают целый 
конгломерат селькупских и кетских 
племен, объединенных в довольно 
мощное протогосударственное об-
разование, располагавшееся в тече-
нии Средней Оби. Не исключено, что 
в состав Пегой Орды также могли вхо-
дить и представители прочих мест-
ных сибирских народностей — остя-
ки, самоеды и даже татары. Источни-
ки фактически безмолвны по отно-
шению к Орде до «Сибирского взя-
тия». Однако дальнейший ход собы-
тий позволяет предполагать о нали-
чии если не союза с Кучумовым цар-
ством, то, по крайней мере, некой по-
литической лояльности Орды к Си-
бирскому ханству и явной антипатии 
к новой Московской администрации. 
Наличие крупного конкурента, воз-
можного союзника Кучума, не могло 
не беспокоить русского государя, од-
нако в его руках находился «козырь», 
сын местного князя Вони — Урунк, 
уже находящийся в атаманах в То-
больске и готовый в случае обостре-
ния ситуации к «размену». Кроме 
того, в Сургутском Приобье раскину-

ла свои владения и еще одна, доволь-
но самостоятельная, полития — Бор-
даково княжество. А это значит, что 
дело покорения Средней Оби только 
начиналось, а только закрепившуюся 
в Сибири русскую администрацию 
поджидало еще не одно препятствие.

Сразу после строительства пер-
вых укреплений Берёзова москов-
ские власти направляют отряд слу-
жилых людей под руководством кня-
зя Ф. П. Борятинского и письменно-
го головы В. Оничкова в самое серд-
це земель Бардака — в область, име-
нуемую Сургут [Очерки…, с. 105]. 
Место было выбрано далеко не слу-
чайно. Новый город должен был 
стать не только «резиденцией» рус-
ской администрации в землях Бар-
дака, но и обеспечить контроль над 
путем далее на восток — в земли Пе-
гой Орды. Судя по наказам, данным 
воеводам, командиры отряда долж-
ны были дождаться личного прихода 
князи Вони и привести его «под госу-
дареву руку». В противном же случае 
следовало «ту Пегую Орду воевать» 
[там же]. Указ о начале приготовле-
ний был отдан 19 февраля 1594 года, 
а уже к осени того же года на правом 
берегу Оби в устье небольшой речки 
Саймы уже был срублен город, полу-
чивший название по всей окружае-
мой его местности — Сургут.

Существует несколько версий 
о происхождении данного топони-
ма. Есть версия, скорее умозритель-
ная, что название происходит от сло-
ва сургуч, полагая это место, где мест-
ные остяки изготовляли из смолы 
и нефти это вещество для продажи 
татарским купцам. Достаточно реа-
листичной выглядит версия о про-

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ
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 Город Сургут на «Чертежной книге Сибири» С. У. Ремезова, 1699–1701 гг.исхождении из двух слов: сор — за-
ливная пойма и кут (от хант. кут, 
кутв) — средний, т. е. средний сор. 
Нам же довольно любопытной ка-
жется селькупская этимология про-
исхождения этого топонима — Сурый 
(зверь) Кут (запор, забор, ограда), 
т. е., вероятно, Звериный городок.

Расчет русской администрации 
оказался верным. Сразу после воз-
движения Сургута к новому городу 
пришел князь Воня с богатыми по-
дарками для государя. Урунк был 
опущен и с Воней вернулся в родные 
места. Однако то, что русские власти 
посчитали за первую, прецедентную 
дань, на деле оказалось лишь выку-
пом за княжеского сына, и в следую-
щем году сборщики ясака вернулись 
со сборов с пустыми руками.

Грозные события следующих 
двух лет, связанные с повсеместны-
ми восстаниями остяков на вновь 

приобретенных Московским госу-
дарством территориях, заставили 
на время отвлечься от восточных со-
седей [Зыков А. П., с. 113–114]. Толь-
ко к весне 1596 года русской админи-
страции удалось добиться компро-
мисса с князем Бордаком, которому, 
к слову, были даны очень широкие 
привилегии и свободы на подвласт-
ных ему территориях. Вскоре за свою 
лояльность Бардак получает свою во-
лость в вотчину, а случилось это при 
следующих обстоятельствах.

Уже весной 1596 года Бардак до-
носит о якобы готовящемся бунте 
Пегой Орды — князь Воня заклю-
чил союз не с кем-нибудь, а с самим 
Кучумом, грезившим о реставрации 
своего ханства, и собирается в поход 
к Сургутскому городу [Зыков А. П., 

с. 114]. Насколько правдивы были эти 
слухи, говорить сложно, но ответ Мо-
сквы был решительным и молние-
носным: весной 1597 года русские от-
ряды при поддержке кодских остяков 
захватили резиденцию князя Вони 
в Нарымском городке.

Вместе с тем, «автономность» Бар-
дака и явное недоверие русских вла-
стей к его действиям не позволя-
ли оставлять без внимания вверен-
ную ему волость. И повод покончить 
с самостоятельностью этой политии 
вскоре нашелся. В 1610-е годы начи-
нается внутренний конфликт в Бар-
даковой волости. Приемник Барда-
ка, князь Кинема, начал вести агрес-
сивную политику по отношению 
к лояльным русской администрации 
остякам. В 1616 году он собирает по-
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ход на аганских, аслыпских и юган-
ских остяков, развертывает грабе-
жи на Оби, а в 1618 году громил обоз 
томских служилых людей [Зыков 
А. П., с. 116]. Этот мятеж был оконча-
тельно подавлен только в 1619 году, 
а окончательное объясачивание сур-
гутских остяков завершилось толь-
ко к 1625 году. В Жалованных книгах 
Московского государства содержит-
ся интереснейшая запись от 4 янва-
ря 1622, красноречиво повествующая 
об этих событиях. Суть записи тако-
ва: в 7127 и 7128 годах (1619/20 года) 
сургутский казак Ивашка Петров 
во время подавления мятежа «съ Сур-
гутскими съ изменники с Кинемою Бар-
даковым (сын Бардака. — Авт.) съ то-
варыщи и с Кунною Самоядью бился яв-
ственно, взялъ мужа», за что награж-
ден был царем и одарен сукном [Га-
зенвинкель К. Б. (а), с. 9].

Несмотря на то обстоятельство, 
что территория Сургутского уезда 
выступала крайне важным экономи-
ческим регионом, обладавшим бога-
тыми запасами наиболее ценной, то-
варной «мягкой рухляди», ясачный 
сбор на протяжении XVII столетия 
ежегодно сталкивался с крупными 
недоимками. В. Д. Пузанов приводит 
этому факту следующие объяснения. 
Во-первых, после умиротворения вы-
ступлений, связанных с жесткими ме-
тодами сбора ясака, сургутские вое-
воды пошли на смягчение политики 
и стали собирать не установленный 
сверху ясак, а столько, сколько фи-
зически мог выплатить каждый ясач-
ный остяк. Во-вторых, на протяже-

нии этого столетия наблюдается по-
степенный отток остяков в отдален-
ный районы — на Таз и Енисей. И, на-
конец, продолжающиеся внутренние 
конфликты не способствовали окон-
чательному складыванию унифици-
рованной ясачной системы [Пузанов 
В. Д., 138–139]. В отношении перво-
го стоит добавить, что уже в 1608 году 
указом царя Василия Иванови-
ча Шуйского Сургутским воеводам 
было велено огласить первые льго-
ты тем ясачным, которым «ясак по-
ложен тяжел, не в силу» [Сословно-
правовое положение…, № 4]. Пока-
зателен и другой пример: в 1610 году 
грамотой царя Василия Шуйского, 
направленной Сургутским воеводам, 
было предписано существенно сни-
зить нормы сбора ясака (с 9 до 2 собо-
лей с человека) для служилого Пегой 
Орды князя Кирши Кунязева, кото-
рый, не имея возможности уплатить 
ранее назначенный ясак, был вынуж-
ден заложить вместо него свою жену 
и двух сыновей [там же, № 7]. Есте-
ственно, все люди были выкуплены.

И все же старания ясачных сбор-
щиков Сургутской волости отме-
чались на самом высоком уровне. 

В 1614 году стрельцам Сургутского го-
рода, прибывшим «Сибирским при-
ездом» (то есть привезшим из Сиби-
ри в Москву пушную казну), Офоне 
Лызлову, Федьке Аменову и Давыду 
Данилову было жаловано царем 4 по-
прища сукна [Газенвинкель К. Б. (б), 
с. 4]. Кроме того, 31 января 1626 года 
двое сургутских воевод — Иван Без-
образов и Федор Шишкин — за то, 
что они, «будучи на Государевой 
службе, Государю служили, в денеж-
ныхъ и хлебных доходахъ, и въ ясач-
ных людях, перед прежними года, 
многую прибыль учинили» были по-
жалованы дорогими наградами — се-
ребряным с позолотой кубком (стои-
мостью в 6 руб лей), серебряным ков-
шом (на 9 руб лей 12 алтын 5 денег), 
соболиной шубой с серебряными пу-
говицами (стоимостью в 114 рублей), 
и сороком соболей (на 50 рублей) [Га-
зенвинкель К. Б. (а), с. 18–19].

Царский посланник Эбергард Из-
бранндес во время путешествия в Ки-
тай обычным тогда путем из Тоболь-
ска по Иртышу и вверх по Оби посе-
тил Сургут летом 1692 г. В своих за-
писках он отметил высокое качество 
местной пушнины и привел, пожа-
луй, самый странный способ зверо-
вого лова с помощью собаки — «… 
очернил белую свою сабаку, дабы лисица 
ее не узнала, и отвел ее одну в лес, кото-
рая духом сыскивать горазда, нашла ско-
ро след той лисицы, и лисица увидела из-
далека, и признала оную сабаку за тое 
черную, которая с нею играла, а вреда ей 
никакова не учинила, и прибежала тот-
час к ней встречу, и начела играть, как 
она обыкла с другою сабакою, но токмо 
сия смышленная чертовка, лестя лисице 
и нашед такое время, и ухватя за шею, за-
давила до смерти, и отнесла хозяину свое-
му, которой за кожу взял сто рублев».

Играя немаловажную роль в ад-
министрировании территории, Сур-
гут, как и прочие города и остроги За-
падной Сибири, получает в 1625 году 
свою печать. Ее описание дошло 
до нас в труде знаменитого картогра-
фа С. У. Ремезова «Служебная чер-
тежная книга»: «На сургуцкой две 
лисицы, меж ими соболь», а около 
вырезано: «Печать государева зем-
ли Сибирские Сургуцкого города». 
Очевидно, что, став важным пунктом 

 Печать Сургутского города 
из «Служебной чертежной книги» 
С.У. Ремезова

 В «Книге служебной чертёж-
ной» Семёна Ремезова 
имеется описание Сургутской 
печати — «На сургуцкой две 
лисицы, меж ими соболь», 
а около вырезано: «Печать 
государева земли Сибирские 
Сургуцкого города».
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на пути не только на север, но и вос-
ток, Сургут не мог существовать без 
крупного, боеспособного гарнизона. 
В условиях севера, естественно, что 
основу его составляли пехотные под-
разделения, представленные казака-
ми и стрельцами, но кроме них наби-
рались также и иноземцы — уже зна-
комые нам литва и черкесы. Числен-
ный состав гарнизона за 1625–36 годы 
представлен ниже.

Скука отдаленных гарнизонов, 
неустроенность и непременное недо-
вольство служилого сословия сво-
им начальством нередко приводи-
ли к беспорядкам. Так, 1650 г. в То-
больске был учинен розыск о «непри-
стойных речах» сургутских служи-
лых людей. Невольным подстрека-
телем оказался сургутский воево-
да Смирной Демской, сообщивший 
гарнизону дурные вести о Соля-
ном бунте в Москве: «Грехом учинил-
ся на Москве пожар большой, и в Бе-
лом городе за Неглинною многие дво-
ры выгорели. Да в теж-де поры заворо-
вали черные люди и стрельцы уби-
ли до смерти человек: окольничево Пе-
тра Траханиотова, да Левонтья Пле-
щеева, да думного дьяка Назара Чисто-
го, и многие домы пограбили!..». И вро-
де все в маленьком Сургуте друг дру-

га знают, и воевода вряд ли был кос-
ноязычен, однако тут же подробно-
сти из грамоты были преумножены 
и приукрашены — «многих бояр, 
и окольничих, и дворян, и гостей, и жен 
их побили, а иных лошадьми раздер-
гивали и младенцев накопья всты-
кали, а вперед чаят на Москве и по го-
родам и больши того дурна будет» и, 
мол, на Москве разграблено больше 
70 дворов (для Сургута, чьи размеры 
едва ли превышали в лучшие годы 
9 десятков дворов, это было равно-
значно катаклизму). Слухи об ужас-
ном бунте от сургутян дошли и в На-
рымский острог. Тамошний воевода 
Афанасий Нарбеков говорил на «ро-
зыске», что когда услышал от при-
ехавших в Нарым сургутских каза-
ков те «воровские вести», то не решил-
ся отдать их «за пристава», так как 
«в то время была в Нарыме во всяких лю-
дех от тех воровских вестей шатость 
большая и воровской завод, и он-де 
боялся от них смертново убойства. 
А в Томском-де и до таких вестей была 
шатость». Об этой «шатости» писал 
и томский воевода кн. Осин Щерба-
той. Накопившаяся неприязнь к на-
чальству, помноженная на память 
о Смуте и вестях о беспорядках, 
чуть не послужили поводом к бун-
ту и в самом Нарыме. Из «розыск-
ного дела» известно, что нарымские 
служилые люди угрожали Нарбеко-
ву: «Не старая-де пора вам воровать 
и над нами наругатца! И на Москве-де 
которые над их братьею наругались — 
и они сами, и жены их, и дети от их бра-
тьи побиты до смерти, и домы их роз-
граблены… И всем де вам тож будет»!

Впрочем, сменилась эпоха, и вот 
Герхард Миллер, прибывший в Сур-
гут 21 июня 1740 года, в своих путе-
вых заметках описывает этот неког-
да кипевший в неспокойных волнах 
вольнолюбивого XVII в. заштатный 
городок следующим образом:

«Сургут, маленький город на пра-
вом берегу Оби… В центре горо-
да близ берега находится маленькое 
укрепление из палисада в виде четы-
рехугольника со сторонами 30–40 са-
женей, защищенное боевыми башня-
ми на обоих углах стены со стороны 
суши и на нижнем углу стены с реч-
ной стороны. Верхний угол с реч-
ной стороны башни не имеет. Одна-
ко вместо этого недалеко от него соо-
ружена башня над воротами в стене 
между верхним углом с речной сто-
роны и верхним углом со стороны 
суши. Напротив этих ворот с нижней 
стороны города имеются еще воро-
та, но без башни. В этом укрепле-
нии… имеются канцелярия, дом во-
еводы, обычные амбары и винный 
погреб. В нем была также двухэтаж-
ная главная церковь, посвященная 
Святой Троице и празднику Вве-
дения Богородицы, которая в про-
шлом 1739 году, после того как она 
была вновь построена и едва освяще-
на, от возникшего в ней пожара сго-
рела дотла… Частные жилища состо-
ят из 165 дворов. Вокруг города име-
ется различный крупный и мелкий 
лес» [Северо-Западная Сибирь…, 
с. 48–49].   
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Гарнизон Сургутского города

 Год 
Начальство Пехота Артиллерия

Атаманы Литва и ново-
крещеные Казаки Стрельцы Пушкари Воротники

1625 2 202
1626 2 202
1627 2 202
1628 2 4 198 2 2
1629 2 12 189 3 2
1630 2 12 189 3 2
1631 2 12 189 3 2
1635 2 7 172 3
1636 2 8 172 3
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Юрий Мамонтов

В 1977 году закончил Армавирское 
училище летчиков. Служил в истреби-
тельной авиации ПВО. Летал на даль-
них перехватчиках в Заполярном Ура-
ле. Военный летчик 1 класса. Ветеран 
военной службы. Ветеран Труда. 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Ошибки на земле 
и в воздухе
Забытые катастрофы на Урале

Трагедия на Таганае
Честно сказать, катастрофа 

на Таганае не такая уж и забы-
тая. Я встречался с упоминания-
ми о ней в записках уральских сле-
допытов. Об этом происшествии 
в горах Таганая помнят старожилы 
и даже могут показать останки это-
го самолёта в горах.

Эта катастрофа мне, лётчику, 
непонятна. Непонятна ошибками, 
которые были допущены на земле 
и в воздухе. И вопросы я буду зада-
вать в процессе рассказа.

Сначала немного истории Ли-2. 
В авиации СССР перед войной снача-
ла появился самолёт из США Douglas 
DC-3, затем было производство это-
го самолёта на основании лицен-
зии, потом появился ПС-84, а с сен-
тября 1942 года, после эвакуации 
авиацион ного завода в Ташкент, ста-
ли выпускать Ли-2 по имени главно-
го инженера завода Б. П. Лисунова, 
руководившего строительством это-
го самолёта. Внешне самолёты были 
очень похожи.

О приборном оборудовании 
Ли-2. В кабине установлены авиаго-
ризонт, указатель вертикальной ско-
рости, высотомер, указатель скоро-
сти, компас, указатель поворота, ра-
диокомпас, указатель курса штур-
мана, указатель радиовысотоме-
ра, часы, указатели контроля рабо-
ты двигателей и топливной системы, 
а также указатель положения закрыл-
ков, термометр воздуха в противооб-
леденителях крыла, термометр на-
ружного воздуха. На самолёте Ли-2 
мог устанавливаться автопилот, кото-
рый позволял стабилизировать само-
лёт в полёте, а также выполнять на-
бор высоты, снижение и даже разво-

 Место падения — Откликной 
гребень
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роты. Комплектация самолёта радио-
оборудованием зависела от серий вы-
пуска.

Итак, аэропорт Челябинск (Ба-
ландино) 30 декабря 1947 года. Са-
молёт Ли-2 (Л4214, дата выпуска 
с завода — май 1945 года) Москов-
ского управления ГВФ. Самолёт вы-
полняет обратный рейс № 20 на Мо-
скву по маршруту Челябинск — Ка-
зань — Москва с посадкой в аэро-
порту Быково. Вопрос первый: са-
молет был выпущен из а/п Челя-
бинск без данных о фактической 
погоде в аэропорту Казани. Вто-
рой вопрос: без согласия аэропор-
та Казани на приём самолета. Про-
гноз погоды по маршруту Челя-
бинск — Казань: облачность 10 бал-
лов, слоисто-дождевая с нижним 
краем 200–300 м (небо полностью 
заволокло облаками), осадки в виде 
снега, видимость 2000 м. При этом 
прогноз погоды был устаревшим 
по вине дежурного радиста. Вопрос 
третий: почему дежурный синоп-

тик поверхностно опросила коман-
дира корабля, прибывшего в Че-
лябинск рейсом № 19 из Москвы, 
о фактической погоде на маршру-
те. Таким образом, налицо неудо-
влетворительная организация 
метеообеспечения полета. Выясни-
лось позднее, что предполетную 
подготовку экипаж не проходил. 
Почему?

Взлет произведён в 10:15 (мск 
время). На борту 2 пассажира 
и 2298 кг груза. После взлета эки-
паж установил связь с аэропор-
том Кольцово (Свердловск) и полу-
чил указание — следовать на высо-
те ниже разрешённой. Четвёртый 
вопрос: почему установили высо-
ту полёта ниже нижнего эшелона? 
Неясно. Для трассы Челябинск — 
Казань высота должна была быть 
не менее 2100 м. Дежурный диспет-
чер аэропорта Кольцово дал эки-
пажу эшелон, не соответствующий 
рельефу местности по маршруту 
полета Челябинск — Казань. Ко-
мандир самолёта, получив прогноз 
погоды и «опасноаварийный» эше-
лон полета, вопреки требовани-
ям НПП-47 (наставление по произ-
водству полётов 1947 года), не про-
анализировал заданную высоту 
и не учел, что она не соответству-
ет безопасному полёту над горным 
рельефом местности.

Впереди переход через горы. 
А при полёте в СМУ (сложные 
метеоусловия) — это опасно. В ито-
ге: командир самолёта взял курс 
260 градусов на Казань и больше 

на связь не выходил. В аэропорт Ка-
зани самолет не прибыл.

В 11 часов 27 мин (мск время) 
на расстоянии 105 км от Челябинска 
самолёт взорвался при ударе об от-
весную скалу. Обгоревшие облом-
ки самолёта найдены на следую-
щий день. Командир экипажа, вто-
рой пилот, бортмеханик, бортра-
дист, два пассажира погибли. И мои 
заключительные вопросы: экипаж 
производил полёты без штурмана? 
Этот борт был оборудован радио-
высотомером?

Точное место гибели: 20 км се-
вернее города Златоуст, верши-
на горы Откликной Гребень Тага-
найского хребта (расстояние 5–8 м 
от верхней точки горы Отклик-
ной Гребень). Высота вершины — 
1155 м. Со слов туристов и краеве-
дов, на склоне горы Откликной Гре-
бень до сих пор лежат различные 
останки самолёта.

Мне вспоминается свой слу-
чай, когда я, курсант 1 курса лёт-
ного училища, при выполнении 
первых самостоятельных полётов, 
после задания в зоне по отработ-
ке фигур пилотажа, попал в обла-
ка и ухудшающуюся погоду. Был 
треск в эфире. Слышимость рез-
ко падала. Нужно было произво-
дить необходимое снижение для 
выхода на аэродром посадки. Но, 
когда я переводил самолёт на сни-
жение, впереди резко темнела об-
лачность. Несколько раз я пытался 
выйти из облаков, но на снижении 
появлялась неуверенность из-за 

 Самолёт Ли-2: Максимальная скорость в горизонтальном полёте 
на высоте 5000 м при G=10700 кг — 290 км/ч. Практический потолок — 
5600 м. Скороподъёмность максимальная (на высоте 1600 м) — 4,4 м/с. 
Перегоночная дальность с полной заправкой без груза на высоте 3000 м 
— 2500 км. Длина разбега с бетонной ВПП и с полным взлётным весом — 
400 м. Скорость отрыва — 135 км/ч. Посадочная скорость с полным 
весом 10700 кг — 108 км/ч. Длина пробега — 390 м. Лётный экипаж 
самолёта — четыре человека: два пилота, радист и бортмеханик.

Автор благодарит за оказанную помощь, предоставленные уникальные фотогра-
фии музей Университета Гражданской авиации в Санкт-Петербурге, историка-

исследователя, консультанта музея Геннадия Федоровича Петрова, уральского 
краеведа и фотографа Павла Александровича Распопова.
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сгущающейся темноты. Мне каза-
лось, что я столкнусь с землёй, с го-
рами. Перестал доверять высотоме-
ру. Случайно «вывалился» из обла-
ков и благополучно произвёл по-
садку на своём аэродроме. Разби-
рая этот случай, лётчик-инструктор 
разъяснял нам, будущим лётчикам 
1 класса, командирам, что при про-
бивании облаков вниз, к земле или 
препятствию, всегда будет темнеть 
вокруг самолёта. Нужно доверять 
приборам! И действительно — об-
лачность будет темнеть перед вы-
ходом из неё, при «протыкании» 
её вниз, к земле. Вот и сейчас задаю 
вопрос: неужели тогда, в 1947 году, 
экипаж Ли-2 не почувствовал, что 
темнеет в кабине, впереди гора. 
А ведь не хватило всего нескольких 
метров высоты.

Позднее, в 1950-х годах, Таш-
кентский авиазавод обратился к КБ 
Антонова с просьбой помочь в до-
работке самолёта для полётов в го-
рах на большой высоте. Результа-
том сотрудничества стала модифи-
кация Ли-2 В (высотный).

Производство Ли-2 и его мо-
дификаций на Ташкентском за-
воде было прекращено с 1 апреля 
1953 года в пользу нового типа са-
молётов Ил-14. Но самолёты Ли-2 
в аэрофлоте и Вооружённых Силах 
летали ещё очень долго. В 1970-х го-
дах я был в кабине Ли-2 после его 
посадки на аэродроме Аджикабула.

Откликной Гребень, по расска-
зам краеведов, место опасное. Есть 
легенда, что здесь жило чудовище, 
которое уничтожало всех, проходя-
щих мимо. Но вот один странник, 
увидев чудовище, обратился за по-
мощью к богу, бог смилостивил-
ся и убил чудовище каменной глы-
бой. Упавшая каменная глыба вос-
произвела спину этого чудовища. 
Условие не рассказывать об этом 
странник не выполнил, чем и по-
платился. Голос чудовища до сих 
пор блуждает рядом с этим местом 
и откликается на зов людей, пыта-

ясь привлечь их на погибель. Гото-
вя этот материал, я был в Златоусте 
и мне рассказали, что потомки того 
странника живут на выезде из горо-
да. Живут обособленно. Ни с кем 
не общаются. Мне показали этот де-
ревянный дом. Пытался достучать-
ся. Сделал фотографию дома. Позд-
нее направил письмо с черновиком 
моего очерка по этому адресу и раз-
решением для опубликования фо-
тографии дома в нашем журнале. 
Но… ответа так и не дождался. Про-
веряя маршрут Ли-2, я увидел от-
клонение самолёта от линии задан-
ного пути по направлению и по вы-
соте. Вероятно, рычание двигате-
лей Ли-2 вынудило откликнуть-
ся то чудовище. Он и привлёк са-
молёт к себе на погибель. Есть пло-
щадки рядом с этим местом, в кото-
рых на клики не бывает откликного 
эха, вместо него идёт рычание того 
неизвестного никому зверя. Тури-
сты убегают. Во всё это я верю, так 
как сам видел в Заполярном Урале 
то, чего не может быть вообще.

Висимская трагедия 
В этой катастрофе погибли 

все — и экипаж, и пассажиры.
Итак, обо всем по порядку. В раз-

гаре Великая Отечественная война. 
12 мая 1942 года с аэродрома горо-
да Куйбышева на аэродром завода 
в городе Нижний Тагил в Валёгином 
Бору (завод № 381) вылетел самолёт 
ПС-84. На борту руководство заво-
да № 18 Куйбышева. На маршруте 

при подходе к Весёлым горам эки-
паж вошёл в плохие метеоусловия. 
Командир самолёта изменил высо-
ту — произвёл недопустимо опасное 
снижение до высоты 700 м. Вероят-
но, впереди себя он увидел горы — 
слева была гора Оборотная высотой 
697 м, а справа — Старик камень вы-
сотой 755 м. Командир пошёл меж-
ду ними, впереди оказалась роковая 
гора Голая высотой 748 м, с которой 
и произошло столкновение. До аэ-
родрома посадки оставалось 48 км. 
Разрушенный самолёт и погибшие 
обнаружены через два дня.

Из своего опыта. Лётчик при про-
кладывании маршрута на карте «под-
нимает» высоты — цифру, обознача-
ющую высоту горы, обводит прямоу-
гольником. Таким образом обеспечива-
ет свою безопасность полёта — теперь 
он знает, что в этом месте есть возвы-
шенность. Эту возвышенность, как ви-
зуальный ориентир, лётчик использует 
для контроля линии пути. Изучая ката-
строфы того времени, знакомясь с до-
кументами, видишь, что экипаж снижа-
ется на недопустимую высоту и сталки-
вается с препятствием — возвышенно-
стью, горой. И самоё страшное — при 
встрече с явлениями плохой погоды пи-
лот начинает обходить их не слева или 
справа, а подныривает под них. Нали-
цо часто слабый анализ прогноза пого-
ды перед вылетом.

 Точное место падения. 
Гора Голая

 Компьютерное моделирование 
лётного происшествия на Таганае
с помощью авиационного симулятора
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Похожая катастрофа случилась 
в 1979 году. Пассажирский лайнер 
DC-10–30 совершал экскурсионный по-
лет над Антарктидой. У экипажа опы-
та полетов в Антарктиду не было. Сни-
жаясь над островом Росса, самолет вре-
зался в склон вулкана Эребус. Причина 
трагедии — ошибка, возникшая из-за 
заложенных данных в бортовой ком-
пьютер. Экипаж снизился ниже разре-
шённой высоты в условиях облачно-
сти. Сигнализация опасного сближе-
ния с землей экипажу не помогла. По-
гибли 257 человек.

Недавно Ил-18 при полёте на аэро-
дром Тикси произвёл преждевремен-
ное снижение и столкнулся со снежны-
ми полями Арктики.

Немного о тех злополучных го-
рах, хребет которых вытянул-
ся на полсотни километров с севе-
ра на юг. Массив Весёлых гор выде-
ляется от остальных Уральских гор. 
Если Уральский хребет — это холмы, 
то здесь пики гор. Здесь граница Ев-
ропы и Азии. На вершине горы Го-
лой два скалистых выступа высотой 
748 м. За обширные россыпи кам-
ней на склонах гора и получила на-
звание Голой. Есть и другое название 
горы — гора Шайтан. Может быть, 
этот шайтан и заманил тот само-
лёт на погибель. Природа здесь ста-
ра и дика, многочисленные вершины 
не тронуты цивилизацией.

 Гора Голая (Висим)

 Компьютерное моделирова-
ние лётного происшествия под 
Висимом с помощью авиацион-
ного симулятора
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— Ангелина Владиславовна Лисичкина. Психолог 
экипажа космического аппарата «Вулкан». Вторая за-
пись.
Как же не хочется это делать. Тело ещё не отошло 

от анабиоза, голова словно чугунная. Ладно, быстрее 
сделаю — быстрее пойду отдыхать.
— Два часа назад я проснулась. — Начинаю дикто-

вать в камеру. — Ещё не знаю, где мы точно, но, кажет-
ся, где-то за орбитой Марса. «Юнону» уже можно разгля-
деть. Я, правда, не видела, Мишка сказал. Экипаж в нор-
ме, только Скарлетт, кажется, немного нервничает. Про 
опасность никто не говорит. Все знали, на что шли.
Перед анабиозом мы немного поболтали с Мишкой. 

Он даже шутил, что, если мы тут умрём, нам на Зем-
ле поставят памятник и внесут в школьные учебники. 
Сомневаюсь, конечно, миссия ведь секретная, паника 
на Земле не нужна, но чем черт не шутит — все тайное 
рано или поздно становится явным. Может, сейчас у вас 
готовят войска для войны с пришельцами.
Джо тоже шутит, что мы прямо как в старом фильме 

про чужих, и в шутку называет Скарлетт Рипли. Юмор 
как защитная реакция против страха. Если правиль-
но настроиться — можно умереть с улыбкой на лице. 
Впрочем, надеюсь, до этого не дойдёт.
— Как изменил? — слышится голос Джо из коридора.
Отправляю сообщение. Нужно идти. Что-то проис-

ходит. Неужели контакт налаживается?
Отсылаю данные на Землю, поднимаюсь, потягива-

юсь, пытаясь растянуть мышцы после длительного без-
действия. При пониженной гравитации «Вулкана» это 
ой как сложно. Кажется, что тело сжали. Почти что за-
ново учась ходить, выползаю из каюты.
— Что происходит? — Вхожу, нет, вплываю в рубку 

наблюдения.
Каютка совсем небольшая, заставленная горой ап-

паратуры, мы вчетвером еле помещаемся в ней. Боль-

Возвращение Юноны

Мишель Подымски 
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шие отсеки здесь только снятся, зато за бортом — 
сплошная пустота.
Джо явно удивлен. Сидит за своим терминалом, 

бьет пальцами по клавишам. Рядом с ним и Скарлетт, 
и Мишка.
— Она развернулась, — говорит последний. Судя 

по выражению лица, ему это даже нравится.
— Кто? — недоумеваю я.
— «Юнона»!
— Гравитационный маневр? — спрашивает Скар-

летт. Медик выглядит напряжённой, надо бы побесе-
довать с ней наедине.
— Нет. Для гравитационного манёвра нужно воз-

действие планеты. «Юнона» повернула сама по себе. 
С удовольствием сообщаю вам, что мы не одни во все-
ленной! — Джо это явно радует.
Таким же он выглядел, и когда нас впервые со-

брали.
До сих пор не забуду, как меня разбудили в шесть 

утра и сказали срочно лететь в Вашингтон. После 
подписания документа о неразглашении нас собрали 
в небольшой комнатке в штаб-квартире НАСА и объ-
яснили, что делать. Четверо человек — физик Джо, 
который будто не мог усидеть на месте, врач Скар-
летт, радовавшаяся, что именно её отобрали для этой 
миссии, биолог Мишка и я.
Какой-то толстяк с внешностью помешанного 

на Макдоналдсе стереотипного американца поведал 
нам, мол, аппарат «Юнона», посланный для иссле-
дования Юпитера, попал в какую-то аномалию, по-
терял контроль, развернулся и направился к Земле. 
Тогда и сказали, почему выбрали меня. У «Роскосмо-
са» технологий для подобного полёта оказалось куда 
больше, чем у американских коллег, потому и ко-
рабль строили вместе, и экипаж взяли мультинацио-
нальный.

Им нужен был астронавт с дипломом психоло-
га, хорошо знающий английский, без семьи и детей. 
Из немногих возможных кандидатов выбрали меня.
— Инопланетяне? — ещё тогда радостно восклик-

нул физик Джо.
Про инопланетян тогда никто не говорил. Основ-

ной теорией были магнитные, гравитационные 
и прочие аномалии, но все понимали, что вероят-
ность случайного выбора точного курса на Землю 
ничтожно мала.
А сейчас возможность случайности и вовсе улету-

чилась.
— Куда он направился? — спрашивает Мишка.
— Ещё рассчитываю курс, но, похоже, прямиком 

к нам, — широко улыбается Джо.
— Он пытается нас протаранить?! — восклицает 

Скарлетт.
— Возможно. Но не думаю. Если не начнёт сни-

жать скорость — время увернуться от столкновения 
у нас есть, — констатирует физик. — На всякий при-
готовлю маневровые, но не думаю, что они понадо-
бятся.
Слишком уж он самоуверен. Слишком уж верит 

в успешный контакт.
На земле нам предлагали десятки, если не сотни 

всевозможных сценариев. От обилия информации 
о белковых, небелковых, кремниевых, газовых и про-
чих возможных формах жизни вскипал мозг. Кто-то 
то ли из НАСА, то ли из «Роскосмоса» даже пожелал, 
чтобы мы ознакомились с основными художествен-
ными произведениями о межпланетном контакте.
Джо впитывал все это как губка с уверенностью, 

что мы сможем наладить контакт с внеземной циви-
лизацией.
— Как гипотетически они могли повернуть стан-

цию? — спрашиваю я.
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— Гравитация, — отвечает Джо. — Думаю, они мало 
того, что открыли гравитон, но и научились им управ-
лять.
— Если они долго пробыли на Юпитере, то почему 

мы их не заметили? — говорит скорее сам с собой биолог 
Мишка и тут же щипает за бок Скарлетт, которая в ответ 
морщится. Как оказалось, наши, в отличие от американ-
цев, почему-то не унывают даже в таких вот ситуациях. 
Продолжают шутить, заигрывать, ведут себя как обычно.
— Это не обязательно пришельцы, — пытаюсь пред-

положить я. — Может, автомат, который долго пробыл 
в атмосфере Юпитера, а «Юнона» как-то смогла его ак-
тивировать.
— Надеюсь на лучшее, — усмехается Джо и всматри-

вается в свой монитор. — Вот, о чём я и говорил. Она 
тормозит!
— Без тормозных двигателей? — удивляюсь я.
— Сама посмотри. — Физик указывает на монитор.
Всматриваюсь в показатели на экране — и действи-

тельно, «Юнона» замедляется.
— Аппаратура точно не глючит? — интересуется 

Мишка.
— С техникой все в порядке. — Джо, как всегда, уве-

рен в себе.
Смотрю на показания, которые сообщают о наруше-

нии «Юноной» известных законов физики, и мне ста-
новится не по себе. Мелькает мысль о плане «Омега». 
Отстыковать бы переднюю часть «Вулкана» с ядерным 
зарядом, направить бы на «Юнону»…
Но тут же успокаиваюсь. Если физик, биолог и врач 

могут позволить себе понервничать, то слетевший с ка-
тушек психолог выведет из равновесия всю команду.
Да и план «Омега» — крайний вариант. Если приме-

нить его без необходимости — спровоцируем первую и, 
возможно, последнюю в истории человечества межпла-
нетную войну.

— Когда будем в зоне прямого исследования? — 
спрашивает биолог.
— Ещё часов двенадцать, — отвечает Джо. — Я вы-

пускаю зонд, он приблизится к «Юноне» через четыре 
часа, через пять мы получим с него первые результаты. 
А пока что всем рекомендую отдохнуть.

* * *
Спать не хочется. Двух лет в спячке с головой хвати-

ло, хотя после месяца тренировочного анабиоза на Зем-
ле мы отсыпались часов по двенадцать каждый. Может, 
дело в гравитации?
Не отдыхается и остальным — Мишка коротает вре-

мя за игрой с компьютером в шахматы и периодиче-
ски флиртует со Скарлетт, Джо проверяет скафандры 
и с необычной частотой мечется к монитору как маят-
ник, словно забыл, сколько времени нужно для полу-
чения данных с зонда, Скарлетт мерит шагами кают-
компанию.
— Нервничаешь? — спрашиваю я, достав из шкаф-

чика питательный батончик.
— Есть немного, — отвечает врач.
— Боишься, что придётся взорвать себя вместе 

с «Юноной»?
— Да нет. Просто страшно. Боюсь, что не справлюсь. 

Там же действительно есть что-то внеземное. Пред-
ставь, если мы в процессе исследования чем-то зараз-
имся. От Мишки и Джо никто не требует сверхточных 
и быстрых выводов. А вот от меня… Кто его знает, что 
там, на «Юноне», происходит и смогу ли я помочь, если 
кто-то заразится неизвестной на Земле болезнью.
— Ты же знаешь, что сделаешь все возможное…
— Сделаю, — перебивает она. — Но вот справлюсь ли 

с неизвестными мне бактериями?
— Справишься, — уверенно киваю я. — Может, 

ты и не знаешь, что находится там, на станции, 
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но ты знаешь, как работает человеческий орга-
низм вплоть до малейшей клеточки.
— Тут какие-то изменения! — воскликнул Джо.
Скарлетт сразу же идёт к нему. Хоть пол и ме-

таллический, но из-за пониженной гравитации 
звуки шагов не слышны.
— Что там? — Я вхожу в рубку следом за вра-

чом.
— Зонд засигналил.
— Он уже подошёл к «Юноне»? — удивляется 

Скарлетт.
— Он ловит какую-то передачу оттуда и пере-

направляет её нам. И я не имею представления 
о том, что это такое. Может, приветствие, а может, 
вирус, который накроет к чертям всю нашу элек-
тронику.
— Мы можем не принимать его? — спрашивает 

появившийся в проёме Мишка.
— Я блокирую приём. Но если это попытка 

установить контакт? Какие-то инструкции?
— Мы все равно их не поймём, — предпола-

гаю я. — Вряд ли они говорят с нами на каком-то 
из земных языков.
— К тому же наши программы вряд ли смогут 

обработать их передачу, — добавляет Мишка.
— Если они разумны, а они разумны, они пони-

мают, что мы не поймём их языка, а потому посла-
ние максимально универсально, — предполагает 
Джо. — К тому же на «Юноне» масса нашей аппа-
ратуры. Они с ней знакомы.
— Даже если послание мирное, мы не можем 

быть уверены, что оно нам не навредит, — Скар-
летт все ещё нервничает. Да все нервничают, 
включая меня. Ещё бы не нервничать. Только если 
у Джо все это выливается в активность, а у Мишки 
в задумчивость, то у Скарлетт в напряжённость.

— Мы можем отключить один из компьютеров от об-
щей сети и принять сигнал на него? — интересуется 
биолог.
— Думаю, сможем, но на это понадобится время. Нуж-

но настроить компьютер под антенну.
— А если информация с «Юноны» навредит не на-

шей технике, а непосредственно нам? — предполагаю я.
Все оборачиваются и смотрят на меня с жаждой объяс-

нений. Пытаюсь их дать:
— Если там содержится что-то, что сможет повлиять 

на наш разум?
— Вариантов множество. У всех есть свои недостатки. 

Мы не знаем, с чем имеем дело. Но нам нужно принять 
решение. Рекомендую сделать это по старинке — голосо-
ванием. — Мишка пытается выглядеть серьёзно, но тере-
бящие застёжку комбинезона пальцы выдают его неуве-
ренность. — Кто за то, чтобы принять сигнал?
Джо сразу же тянет руку вверх. Мишка мгновение раз-

думывает, но присоединяется к физику.
— Кто против?
Мы с Скарлетт воздерживаемся. Мужчины всегда об-

ладали способностью быстро и без лишних раздумий 
принимать решения.
— Значит, начинаю настройку, — облегчённо взды-

хает Джо. — Спать хочется, — широко зевает он. — Сей-
час бы в мягкую кровать да отключиться.
— Не выглядишь ты сонным, — усмехается Мишка.
— Чем активнее себя ведёшь, тем быстрее проходит 

сонливость. Это мне ещё дед рассказывал.
— Пройдёт, — отвечает ему Скарлетт. — Побочка по-

сле анабиоза. Можешь принять стимулятор, но лучше 
просто подождать. Пара часов — и пройдёт.
Мне снова становится не по себе. «Юнона» смогла за-

глянуть за завесу Юпитера. Но понравится ли нам то, 
что она нашла? Человек зачастую представлял пришель-
цев двух видов — максимально похожих на нас добряков 
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и зло, которое пойдёт на все ради нашей погибели. Что 
будет, если чужие окажутся не добрыми и не злыми? 
Если у них вообще отсутствуют понятия добра и зла? 
Как минимум, если они смогли эволюционировать на га-
зовом гиганте, то они точно не похожи на нас, а если 
они прилетели откуда-то и долгое время просущество-
вали на Юпитере — то их технологии опережают наши 
на несколько сотен, если не тысяч лет.
Я возвращаюсь в свою каюту. Из-за экономии места 

она совсем маленькая — между узкой койкой и неболь-
шим металлическим столиком едва удаётся протол-
кнуться. Делаю ещё одну запись для Земли. В подробно-
стях описываю все, что произошло за несколько часов. 
Сухим, официальным тоном, без каких-либо эмоций, 
как и должно быть в отчёте. Отправляю.
На Земле её не скоро увидят, но отчёт успокаивает, 

вселяет ложное чувство, что тут не только мы четверо по-
среди космической бездны, готовые вступить в контакт 
с тем, о чём не имеем ни малейшего представления.
Выхожу из каюты в поисках Скарлетт. Не мешало бы 

с ней ещё раз побеседовать. Обнаруживаю её в рубке, ря-
дом с Джо. Похоже, она тоже только вошла.
— Джо, что там? — спрашивает она. — Джо? — Голос 

Скарлетт становится испуганным.
На полу рядом с физиком валяется шприц.
— Он что-то себе вколол!
Скарлетт не слышит. Она пытается разбудить физика. 

Приходит в себя, лишь когда я встряхиваю её за плечи.
— Что он себе уколол?
Ответ я вижу. На мониторе Джо поток двоичного 

кода, а снизу перевод. Названия каких-то препаратов.
— Что это? — спрашиваю врача.
Она испуганно смотрит на монитор и тихо вскрики-

вает.
— Эти препараты в таких пропорциях вызывают па-

ралич. Полную нечувствительность. Сенсорную депри-

вацию. Ни звуков, ни запахов, ни обоняния, — бормо-
чет Скарлетт. — На Земле не получилось бы, а тут, при 
пониженной гравитации…
— Зачем? — В рубку протискивается Мишка. Он 

явно взволнован, но пытается этого не показывать. — 
Они заставили его ввести себя в состояние сенсорной 
депривации? И он нам не сказал?
Только сейчас замечаю небольшую бумажку, кото-

рую физик держит двумя обездвиженными пальцами. 
Беру её, разворачиваю.
— Вы бы не согласились, но я уверен, что это способ 

контакта. — Читаю вслух.
Вот же олух! Как вообще его можно было пускать 

на эту миссию?
— Его можно вывести из этого состояния? — спраши-

ваю у Скарлетт.
— Нужен сильный стимулятор. Но есть побочный 

эффект — сердце. Есть шанс, что оно не выдержит.
— Не можем же мы его так оставить…
— А если он действительно сейчас контактирует 

с ними, — предполагает Мишка. — Они послали нам 
сигнал в двоичном коде, исследовав аппаратуру Юно-
ны. Самое простое и универсальное средство компью-
терной передачи. Они дали нам инструкцию для вхож-
дения в контакт.
— Нужно перетащить его в медотсек, — настаивает 

Скарлетт. — Сделать энцефалограмму, измерить давле-
ние, температуру…
— Согласен, — кивает Мишка. — Принесу носилки.
— А если мы прервём контакт?
— Не думаю, — отвечает Мишка. — При депривации 

он не ощутит переноса.
У Джо, к счастью, нет ни лишнего жира, ни мышц. 

Мы легко перекладываем его на носилки, доставляем 
в медотсек, кладём на длинный операционный стол. 
Скарлетт подключает к его телу медицинскую аппара-
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туру, берет кровь на анализ. Стараюсь ей не мешать — 
отхожу в сторону и осматриваюсь вокруг.
Медотсек стерильно чист, каким и должен быть. Ак-

куратные блестящие шкафчики с закреплёнными в них 
медикаментами, хирургические инструменты за про-
зрачной перегородкой, пара компьютеров.
На корабле вообще чисто. Здесь с этим строго. Навер-

няка, вернувшись на Землю, в первое время мы будем 
чувствовать себя так, будто оказались в свинарнике.
— Анализы в норме, тело функционирует. Сердце-

биение учащённое, но в рамках нормы. Правда, стиму-
лятор колоть опасно. Но показания энцефалограммы 
странные, — Скарлетт пытается изображать механиче-
ский, официальный тон, явно надеясь, что он поможет 
ей не нервничать.
— Что не так? — спрашивает опершийся о стену 

Мишка.
— Не знаю, — отвечает врач. — Такого я никогда 

в жизни не видела. Будто… — Она на секунду призаду-
мывается, теребит волосы. — Необычно высокая актив-
ность мозга.
— Это может чем-то угрожать ему? — продолжает 

расспрашивать биолог.
— Не думаю, но точно сказать не могу.
— Может, попытаться как-то вывести его из этого со-

стояния? — предлагаю я.
— Наша задача — установить контакт. Выяснить, кто 

захватил «Юнону» и опасны ли они. Он как раз этим 
занимается, — Мишка старается выглядеть невозмути-
мым. — Мы не знаем, можно ли провести контакт ина-
че. Не знаем, как отреагируют они, если мы прервём 
контакт.
Биолог предельно опирается на логику, и с её точки 

зрения он прав. Тем более, Джо сам сделал свой выбор. 
Можем ли мы прекратить это, руководствуясь страхом? 
Ничего хорошего из этого точно не выйдет.

От резкого стука я подпрыгиваю, а когда огляды-
ваюсь, вижу причину. Джо поднялся, умудрившись 
зацепить шприц, который упал на пол. Он сидит 
ровно, как кукла, буравит взглядом стенку корабля.
— Джо, слышишь меня? — Скарлетт окликает 

его первой, но физик её явно не замечает. С граци-
ей железного дровосека он срывает со лба датчики, 
ставит на пол одну ногу, затем вторую и, слегка по-
шатываясь, направляется к выходу.
Мишка пытается его остановить, но Джо оттал-

кивает биолога, выходит из медотсека. Его взгляд 
мне не нравится. Пустой, как у манекена.
Мы идём следом, а физик будто не замечает нас. 

Он планомерно обходит корабль, каюту за каютой. 
Сперва рубку, потом по очереди заходит в каждую 
из наших кают, идёт на кухню, достаёт из шкафчи-
ка питательный батончик, откусывает его вместе 
с обёрткой, выбрасывает…
— Что с ним? — спрашиваю я скорее саму себя, 

понимая, что вряд ли Мишка или Скарлетт пред-
полагают ответ.
— Он может двигаться, все ещё пребывая в со-

стоянии сенсорной депривации? — Мишка явно 
о чём-то догадывается.
Все молчат. Все понимают, что, не ощущая внеш-

ний мир, невозможно с ним взаимодействовать. 
Джо как-то ощущает его. Но как мы или иначе? 
Он ходит от каюты к каюте, как только прибыв-
ший в новый дом котёнок. Будто исследует его за-
ново. Но выглядит он так, будто его эго не работа-
ет, а тело действует скорее рефлекторно, чем осо-
знанно.
Физик, медленно передвигая ноги, словно зом-

би из «Ходячих мертвецов», заходит в свою каюту, 
а Мишка сразу же закрывает её на наружный замок.
— Что ты делаешь? — восклицает Скарлетт.
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— Нам работать надо, — отвечает биолог, — а не сле-
дить за ним. Пусть посидит тут. Если что — из каюты 
есть связь.
— Ему нужен медицинский уход! — возражает врач.
— Ты знаешь, с чем мы имеем дело? Или ты? — 

Мишка переводит взгляд на меня. — Вы обе можете га-
рантировать, что он не заразен? Или что не выведет 
что-то на корабле из строя?
Мы со Скарлетт почти синхронно качаем головами. 

С точки зрения формальной логики Мишка опять прав, 
да и официально считается руководителем экспедиции.
— Эффект Ганцфельда, — предполагаю я, направля-

ясь в рубку.
— Это что-то из области…
— Сенсорная депривация, однородный шум систем 

корабля в ушах, — пытаюсь объяснить я врачу. — Мы 
привыкли, не замечаем, но если закрыть глаза, рассла-
биться — мы его услышим. Это все формирует образы 
в потоке сознания. Если находящийся в соседней ком-
нате человек возьмёт изображение и будет мысленно 
направлять его подопытному — тот с высокой долей ве-
роятности опишет, что изображено.
— Телепатия, — усмехнулся Мишка. — Никогда 

не верил в этот бред.
— Почему так происходит, я не знаю. Но это экспе-

риментально доказанный факт. А для них, — жестом 
указываю туда, где должна находиться «Юнона», — воз-
можно, способ общения.
— Может быть такое, что Джо — уже не Джо? Кто-то 

другой, завладевший его разумом? — спрашивает Скар-
летт. — С точки зрения психологии?
— Есть разные методики внушения. Но об одержи-

мости говорить не стоит, — отвечаю я. — Его сознание 
может быть повреждено, но это все ещё Джо.
Вернувшись в рубку, Мишка включает один из мо-

ниторов, настраивает камеру на комнату физика. Тот 

лежит на своей кровати без малейшего движения и смо-
трит в потолок. Руки по швам, ноги вместе. Только ды-
хание говорит о том, что он жив.
— Отсюда будем следить за ним. Займи его место. — 

Биолог обращается ко мне.
Я, конечно, не знакома с системами корабля, как 

Джо, но общий курс мы все прошли ещё на Зем-
ле. Всматриваюсь в монитор то в ультрафиолетовом, 
то в инфракрасном спектре. Ничего необычного. Наш 
зонд все ещё подбирается к «Юноне».
Показатели в норме, станция снижает скорость. 

Скарлетт поглядывает через монитор на каюту Джо. 
Тот лежит неподвижно, но она не отводит глаз.
— Странно, — говорит она.
— Ещё бы не странно, — отвечает Мишка, уместив-

шись в небольшом кресле рядом с ней.
— Нет, не в том дело. Джо единственный из нас ис-

пытывал сонливость после выхода из анабиоза. У вас 
была сонливость?
— Нет, только тело как затёкшее, — отвечаю я.
— То же самое, — громко вздыхает биолог. — Может, 

потому, что криокамера Джо располагалась в другом 
месте? Он все-таки лучше нас знаком с системами кора-
бля. Случись что, система разбудила бы его первым.
— Но на Земле при испытаниях криокапсул мы все 

чувствовали одно и то же. Несколько часов ходили как 
сонные мухи, — врач явно встревожена. Поговорить бы 
с ней, но я нервничаю не меньше её, да и глупо пытать-
ся успокоить человека, когда такое творится.
— Я о другом думаю, — говорит Мишка. — Что мог-

ло выжить на Юпитере и при этом научиться управ-
лять гравитацией? Это не микроорганизмы, которые 
гипотетически могли бы жить в атмосфере. Что-то 
другое. И вряд ли оно имеет биологическую природу. 
Сложный биоорганизм там не выживет. Вирус тоже — 
без хозяина он не жилец. Это должна быть принци-
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пиально отличная от нас форма жизни и разума. 
Она эволюционировала в совершенно других усло-
виях, чем мы. Если она мыслит, то её мышление кар-
динально отличается от нашего. А это сводит вероят-
ность успешного контакта к минимуму. Вопрос в дру-
гом — может ли это быть агрессивным? — биолог смо-
трит на меня так, будто я уже проникла в суть психо-
логии инопланетян.
— Ты лучше меня знаешь, что это зависит от среды 

эволюции, — отвечаю ему.
— Знать-то я знаю. Но мне трудно представить есте-

ственный отбор на Юпитере. Для эволюции нужно ви-
довое разнообразие. На газовом гиганте оно в принци-
пе невозможно.
— Не факт, что оно эволюционировало на Юпи-

тере, — вмешивается Скарлетт. — Могло прилететь 
откуда-то и впасть в спячку.
— И если оно управляет гравитацией, способно жить 

на газовом гиганте, зачем ему вообще нужна «Юнона»? 
Это если бы мы могли телепортироваться куда угодно, 
но ездили на гужевом транспорте.
— Может, это акт добрых намерений? — предпола-

гаю я. — Если бы мы жили в обществе, где нет тради-
ции рукопожатия, но тут к нам явился некто и протя-
нул руку — мы бы интуитивно догадались о том, что её 
нужно пожать.
— Это если он человек, — Мишка поднимает палец 

вверх, как родитель, пытающийся что-то втолковать 
своему чаду. — А будь он гигантским спрутом — мы бы 
в штаны наделали от его попытки рукопожатия.
— Может, в этом весь смысл? — предполагаю я. — 

Они взяли нашу станцию, желая уподобиться нам для 
контакта.
Символы снова ползут по монитору.
— Идёт передача!
— С «Юноны»?

Киваю, а полотно монитора покрывается едини-
цами и нулями. Они используют наш двоичный код. 
Одно это говорит о том, что им нужен контакт.
Код мгновенно обрабатывается компьютером. 

В нижней части экрана бегут буквы.
— Используйте план «Омега», — читаю вслух 

и пугаюсь.
Кто это? Откуда он знает о плане? Зачем это ему?
«Это Джо. Используйте план Омега», — высвечи-

вается на мониторе.
Кошусь на монитор, куда поступает изображе-

ние с каюты физика. Он все так же лежит без движе-
ния и широко открытыми глазами смотрит в пото-
лок. Гляжу на источник сигнала — наш зонд. Но ведь 
этого не может быть! Не может, черт его дери. Как он 
способен находиться в двух местах одновременно?
— Нужно уничтожить «Юнону». Нельзя подпу-

стить её к Земле, — теперь уже вслух читает Скар-
летт.
— Это не он, — заключает Мишка.
— Если это пришельцы, зачем им уничтожать са-

мих себя? — удивляюсь я. — Откуда им вообще из-
вестно о плане «Омега»?
— От Джо. Он контактировал с ними. Может, 

и сейчас контактирует.
«Используйте «Омегу» через пять часов, двадцать 

семь минут. Верьте мне».
— Что случится через пять часов и двадцать семь 

минут? — испуганно спрашивает Скарлетт.
Смотрю на показания и не верю глазам. Спу-

стя указанное Джо время мы будем в максимальной 
близости от «Юноны». Взрыв уничтожит и нас…
Это видят остальные, и на их лицах вспыхивает 

недоумение. Если это пришельцы, зачем им уничто-
жать себя вместе с нами? А если Джо — зачем он го-
ворит нам взорвать самих себя?
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— Только если понимает, что на «Вулкан» уже что-то 
проникло, — будто прочитав мои мысли, предполага-
ет Скарлетт.
— Как?
— В разум Джо. Это может быть какой-то вирус, пе-

редающийся через эффект Ганцфельда.
— Но ведь Джо здесь, он лежит в каюте, он не присы-

лает нам сообщений!
— Квантовая запутанность, — вздыхает Мишка. — 

Все, конечно, чистая теория, но если предположить 
квантовое сознание? Если оно работает по законам 
квантовой механики?
— Что это значит? — спрашиваю я.
— Квантовые частицы — бозоны, барионы, гра-

витоны, кварки. Гипотетически каждая частица мо-
жет иметь двойника, который связан с ней независи-
мо от положения в пространстве и времени. Даже если 
один из них на Земле, а второй в созвездии Андромеды.
— Какое это имеет отношение к Джо? — я все ещё 

не понимаю.
— То, что они могли искусственно создать кванто-

вую запутанность, используя частицы его сознания. Он 
и здесь, и где-то ещё одновременно. И те, кто находят-
ся там, могут изменять квантовую модель его сознания, 
влияя на него здесь.
— Он исчез! — Скарлетт переходит на крик.
Смотрю на монитор — каюта физика пуста, а дверь 

открыта. Как он мог? Впрочем, не важно.
Мишка вылетает из рубки первый. За ним я, следом 

Скарлетт. По извилистому коридору мчимся к жило-
му отсеку. Мне до конца не верится, что Джо умудрил-
ся выйти. Замок на двери, конечно, можно взломать, 
но не за пару-тройку секунд!
Но дверь действительно открыта. Вхожу в комнату 

вслед за биологом, оглядываюсь, а Скарлетт за спиной 
громко вскрикивает.

Разворачиваюсь и вижу, что Джо держит её за шею, 
приставив к горлу небольшой нож. Почти рядом 
с артерией. Одно его движение — и мы не сможем её 
спасти.
Сердце в груди громко стучит, кажется, что его эхо 

отбивается от металлических стен каюты. Мишка про-
сит успокоиться, отпустить Скарлетт, хотя это долж-
на делать я. Но рот не желает открываться, а безумный 
взгляд физика говорит, что успокаивать его бесполезно.
— Мы должны все взорвать. Должны! — шепчет он, 

отступая в коридор, придерживая Скарлетт. Та боится 
двинуться. Понимает, чем это грозит.
— Перестань. Мы можем просто…
— Вы не понимаете, — бормочет Джо и рыщет во-

круг взглядом. — Нам нельзя возвращаться на Землю. 
Иначе…
Физик вскрикивает, жмурится, а биолог не боится 

этим воспользоваться. Он каким-то звериным прыж-
ком вмиг оказывается передо мной, перехватывает 
руку Джо, не давая ему полоснуть лезвием, но тот бьёт 
Мишку по лицу, заставляя его упасть. Скарлетт выры-
вается, кричит, а Джо убегает.
— Его надо задержать! — вскакивает мой земляк 

и бросается в погоню. Бегу за ним, но догнать Джо мы 
не успеваем. Он уже в шлюзовом отсеке, закрылся из-
нутри. Туда не пробраться.
Через круглое окошко вижу, как он нажимает кноп-

ки на панели. Что он задумал? Вылететь в открытый 
космос без скафандра?
Если Мишка прав насчёт квантового сознания…
Может, что-то лишь частично захватило Джо, а дру-

гая часть его сопротивляется изо всех сил? Пытается 
нам помочь?
— Убейте их, убейте себя, уничтожьте все, — читаю 

по губам Джо. Он старается широко открывать рот, 
чтобы мы все поняли.
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— Открой, мы решим, что делать! — орёт Мишка, 
позабыв, что через эту переборку физик его не слышит.
А потом шлюз открывается. Я даже не замечаю, как 

физик вылетает из корабля. Он словно исчез на глазах. 
Стою и слушаю гробовую тишину, нарушаемую лишь 
шипением систем. Самый позитивный из нас. Он боль-
ше всех верил в лучшее…
Молча, опустив головы, как похоронная процессия, 

мы возвращаемся в рубку. Пол под ногами вздрагивает, 
и я еле удерживаюсь, в последний момент успев ухва-
титься за Мишку.
— Что это? — голос Скарлетт все больше становится 

испуганным.
— «Омега»! — отвечает биолог и срывается с места.
Добравшись до компьютера, все стоим ошарашен-

ные. Мы выпустили боеголовку по «Юноне»! Перед-
няя часть корабля отстыковалась и летит на сближение 
со станцией.
Только как? Как Джо мог это сделать, если его здесь 

не было? Почему тогда он говорил о времени?
— В нашей системе вирус, — спокойно, почти без 

эмоций, констатирует Мишка, поглаживая свой покры-
тый еле заметной щетиной подбородок.
— Вирус?
— Инопланетный вирус. Джо не мог запустить бое-

головку оттуда.
— Зачем им уничтожать «Юнону»? — удивляется 

Скарлет.
— Чтобы мы решили, что это Джо, посчитали мис-

сию оконченной, вернулись на Землю и привезли ви-
рус с собой.
В его словах есть логика. Биолог подходит к компью-

теру, принимается отключать системы.
— Что ты задумал? — спрашиваю я.
— Взорвём «Вулкан». Топлива хватит, чтобы уничто-

жить его. Взрывчатка у нас есть. Сами воспользуемся 

спасательными капсулами для анабиоза. Ты, — он по-
ворачивается к Скарлетт, — проверь капсулы. А ты, — 
Мишка смотрит на меня, — отправь на землю сигнал 
SOS. На всех частотах. В капсулах мы сможем пробол-
таться в космосе два-три года. За это время Земля орга-
низует спасательную миссию.

* * *
Быстро и чётко надиктовываю послания и отправляю 

их на Землю. Одно может не дойти, затеряться, надо 
ещё и ещё…
Чувствую, что схожу с ума и беру себя в руки. Все бу-

дет хорошо. А если не будет — что же, не зря нас выбра-
ли на эту миссию. Каждый готов умереть. Главное — 
не дать тому, что захватило «Юнону», попасть домой. 
Если оно способно контролировать сознания, кто знает, 
каких разрушений наделает и во что нас превратит.
Все системы корабля отключены, кроме самых необ-

ходимых. Мишка возится со взрывчаткой, Скарлетт — 
с капсулами. Нужно подгадать момент и синхронизи-
ровать взрыв «Вулкана» с взрывом на «Юноне». Ина-
че неведомый враг там может понять, про происходит 
на самом деле.
Стук в дверь заставляет подняться. Открываю — 

вижу Скарлетт. Она уставшая как морально, так и фи-
зически. Выглядит так, будто её высушили.
— Идём, — зовет она. — Кое-что покажу.
— Что?
— Не здесь.
Я следую за ней, даже немного опасаясь, что Джо 

был не единственным. Может, пришельцы нашли воз-
можность создавать квантовую запутанность без эф-
фекта Ганцфельда? Если наш физик был лишь тестом? 
На всякий случай ищу взглядом что-либо, что можно 
использовать как оружие, но где там! Это же космолёт, 
а не старый склад. Здесь все на своих местах.
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Мы спускаемся на нижний ярус, где находятся кап-
сулы. Те стоят в стене, готовые в любой миг отстыко-
ваться. Похожи на ячейки в морге — видно лишь ква-
дратные контуры. Спасибо тому, кто додумался по-
ставить эту систему. Какой-то придурок из НАСА 
вовсю доказывал, что они не нужны.
— Смотри, — говорит Скарлетт и открывает одну 

из капсул. Вижу торчащие наружу серебристые про-
вода. — Она испорчена.
— То есть?
— Кто-то испортил капсулы. Кроме одной. Моей.
Я ужасаюсь.
— Но если бы это была ты…
— Тогда зачем мне тебе об этом говорить? — до-

полняет Скарлетт шёпотом. — Это Мишка. Он хо-
тел, чтобы ты подумала на меня. Все они подстроены 
по размеру, а он не очень-то превосходит меня по га-
баритам. Поместиться сможет.
— Что ты предлагаешь?
— Капсулу можно запустить отсюда. Уходи. А я его 

задержу. Мишка, — она постоянно называла его имя 
как Миска, из-за чего мы посмеивались, сейчас же го-
ворит правильно, — точно попытается помешать.
— А ты?
— Кому-то нужно остаться и задержать его. 

Я смогу.
— А если это я испортила капсулы и рассчитываю 

именно на это? — Сама не зная, зачем, спрашиваю я.
— Он изменился. Ты, может, этого не замечаешь, 

а я вижу. Он перестал со мной заигрывать…
— И всё же почему ты мне веришь и готова ради 

этого пожертвовать собой? Почему не улетишь сама? 
Мы даже из разных стран.
— Думаю, стоит позабыть о странах, когда на кону 

люди.
— Не нужно пафосных фраз! Почему?

— Я люблю его! Так понятно? — кричит она. — А сей-
час готовь капсулу.
Она резко развернулась и вышла. Любит его, значит. 

Они постоянно заигрывали друг с другом, но чтоб… 
Правда, Скарлетт врач, профессия обязывает ценить чу-
жие жизни. Да и кем-то в любом случае надо жертвовать. 
Но если Мишка взломан, то как и когда? Я не заметила 
ничего странного в его поведении. И знаю я его лучше, 
чем она. На Земле мы постоянно общались, а вот с аме-
риканцами общий язык искали долго. Принимаюсь го-
товить капсулу. Она должна отстыковаться немного 
раньше взрыва, чтобы отойти на приличное расстояние. 
Никаких двигателей на ней, конечно же, нет, зато есть 
катапульта, способная отбросить эту штуку.
Начинаю подозревать, что всё не так, как кажется. 

Инопланетяне могли взломать и Скарлетт, а она игра-
ет комедию. Проломит череп Мишке, меня отправит 
в открытый космос, а сама на «Вулкане» спокойно от-
правится на Землю. Но всё же продолжаю готовить кап-
сулу. Может, стоило бы испортить и её и проследить 
за тем, чтоб корабль был взорван? Инстинкт самосохра-
нения где-то в голове говорит, что нужно улетать. Сиг-
нал на Землю попадёт раньше, чем корабль. Там будут 
готовы…Что вообще пришельцы, чёрт подери, хотят? 
Зачем им мы? Почти срываюсь, но вовремя успокаиваю 
себя, влезаю в капсулу. Стоит или нет? Сомнения терза-
ют с новой силой.
— Не нужно, — поднимаю голову и вижу Мишку.
— Ты…
Сама не знаю, что ему сказать. Понимаю, что он силь-

нее, а бежать некуда.
— Я вот тут думал, — говорит биолог, будто ниче-

го не случилось, — что за форма жизни могла жить 
на Юпитере? После того, что случилось с Джо, ответ оче-
виден — квантовая. Модель разума, полностью состоя-
щая из квантовых частиц. Способная мыслить.
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— Чего ты хочешь? — спрашиваю его, делая вид, что 
ничего не случилось, и я лишь проверяю капсулу.
— Как могла выжить такая форма жизни в среде, где 

нет других существ и межвидовая конкуренция невоз-
можна? — спрашивает он.
— Не знаю. Это ты у нас биолог, — чувствую, как дро-

жит мой голос.
— Только разделившись на две части и постоянно 

конфликтуя между собой. Одна часть считает вторую 
вирусом и пытается ей противостоять. Две иммунные си-
стемы, постоянно борющиеся друг с другом. А тут при-
летает наша «Юнона». Это новая информация. И они 
обе, привыкшие к вражде, автоматически считают её 
враждебной. А дальше дело за малым — отследить, отку-
да она прилетела, и уничтожить того, кто её послал.
— Мы этого не допустим…
— Не допустим. Но для этого нам придётся умереть. 

Мы — уже её часть. Наши разумы были взломаны ещё 
до того, как мы вышли из анабиоза.
— Что ты несёшь? — Смотрю в глаза Мишки. Взгляд 

у него вполне обычный, не такой, каким был у Джо.
— Разве анабиозная камера — не та же сенсорная де-

привация? Разве в ней невозможен эффект Ганцфель-
да? Они сделали это с нами до того, как мы проснулись. 
Или в тот момент, когда мы приходили в себя, учиты-
вая, что в какой-то момент разум уже работал, а тело ещё 
нет. Джо был отдельно от нас. Может, они его не замети-
ли, решили инфицировать позже. И попались. Недооце-
нили нас, людей. — Он усмехнулся. — Думали, мы орга-
низованы по аналогичной им структуре. Я всегда считал, 
что антропоцентризм погубит нас. А его аналог погубил 
нашего врага.
— Но я — это я!
— Они позволяют тебе быть тобой. И мне мной 

тоже. А где сейчас квантовые копии наших сознаний? 
Может, на Юпитере, на Альфе Центавра или в другой 

галактике. Квантовая механика не знает расстояний. 
И когда они захотят — активируют нас.
— Где Скарлетт? Что ты с ней сделал? — Я поднима-

юсь, вылезаю из капсулы, не сводя взгляда с Мишки.
— Запер. Я не убийца, если ты про это подумала. 

Но нам всем придется умереть. «Юнона» только что 
столкнулась с боеголовкой. Пора и нам.
— Ты хоть себя слушаешь? — спрашиваю я. — Если 

мы все инфицированы, зачем тогда весь этот цирк? 
Не проще ли взять нас под контроль прямо сейчас 
и лететь на Землю?
— Эта штука, чем бы она ни была, тысячелетия-

ми воевала сама с собой! Думаешь, так легко от это-
го отказаться? От рефлексов, от действий на подсо-
знательном уровне? Она и здесь продолжает это де-
лать! Но не важно, какая часть победит — мы прои-
граем. — Он поднимает руку и показывает маленький 
чёрный детонатор.
— Постой…
— Невозможно совершить запуск боеголовки без че-

ловека! И это сделал кто-то из нас троих. Прощай, — 
говорит он, и детонатор выпадает из пальцев. Лицо 
Мишки искажается в гримасе, а жуткий крик разно-
сится по кораблю.
Я вскакиваю, тянусь к чёрной коробочке. Не знаю, 

что мной движет. Это не инстинкт самосохранения, 
не ненависть, скорее желание победить давнего вра-
га. Того, кто постоянно мешал мне. Я понимаю, что 
вражда вынуждена, иначе меня бы не было, но пони-
маю, что должна оказать противодействие. Поскаль-
зываюсь, падаю, чувствую удар в живот. Тело ломит 
от боли, но детонатор в моей руке. 
Хочется его выбросить. Уничтожить. Но на какой-

то миг будто просыпаюсь, понимая, что у меня может 
быть лишь доля секунды, чтобы сделать выбор.
— Прощай, — шепчу я и жму на кнопку.  
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Корова 

Родился 19.09.1966 г. Коренной белгородец. Шесть лет слу-
жил в ВС СССР в Западной группе войск (Германия). Уволив-
шись из армии, стал индивидуальным предпринимателем. 
После работал системным администратором, специалистом 
по учёту, менеджером торгового предприятия. Рассказы пи-
шет с 2006 года. Первая публикация состоялась в 2007 году 
в альманахе «Безымянная звезда». В том же году в двух номе-
рах журнала Terra Nova (США) опубликована небольшая по-
весть. Произведения публиковались в сборниках «Фантавер-
сум», в «Аэлите», в «Полдне», в «Эдите», в газете «Страна Кали-
нинград», во множестве сетевых журналах.

Михаил Ера (псевдоним)

1. Помещик 
Елисей Гаврилович Кульков оставил службу в го-

роде и поселился в поместье, доставшемся ему 
по наследству от дяди. Нрава Елисей был степен-
ного и немного мечтательного, что, впрочем, свой-
ственно многим молодым людям.
Дядя преставился рано. Его разгульная жизнь, об-

жорство и пристрастие к алкоголю сказались на по-
местье чрезвычайно. То немногое, что после расчёта 
по долгам Елисею удалось сохранить, в состоянии на-
ходилось плачевном. Крыша дома текла: как дождило 
за окном, так комнатная девка Глашка с плошками да 
тазиками так и носилась по дому. Порог прогнил, на-
бекрень заваливался. Дощатый хлев подпирался жер-
дями, дабы не сложиться ему карточным домиком. 
Иные постройки держались крепко лишь потому, что 
глубоко вросли в землю и являли собой, скорее, по-
луземлянки. За яблоневым садом ухаживать бросили: 
нестриженые ветви рассыпались, сделав ряды непро-
ходимыми, бурьян местами встал в рост, а то и выше. 
Небольшой лес у подножья горы, бахча у реки, зла-
ковые поля и молочное стадо — с десяток худосоч-
ных бурёнок — доход приносили скудный. От болота 
проку и вовсе не было.
Елисей ни душу, ни спину не рвал — занимал-

ся хозяйством так, будто прожить рассчитывал 
не меньше века, и за долгое то время всё потихо-
нечку поправить, укрепить, подстричь и причесать 
так, как мечталось. В грёзах же являлся Кулькову 
светлый, обласканный солнцем сад, полный налив-
ными яблоками, и непременно каменные тропин-
ки повсюду. Вместо болота виделось круглое озер-
цо с лодкой у причала. В лесу, чистом от бурелома 
и сухостоя, всякого зверья столько, что аж места им 
не хватает; высунется лиса на луг, а Елисей по ней 
из ружья, не слезая с брички, палит…
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К охоте новоиспечённый помещик питал осо-
бую слабость, потому дожидаться сказочного изо-
билия терпения не имел. Да и как дожидаться, если 
в картузовском магазине нарезные берданки из во-
енных запасников всего-то по двадцать пять цел-
ковых! Грех же, ей-богу, за такие деньги не ку-
пить! Так и купил, и следующим же утром собрался 
проверку покупке учинить, но приспичило вдруг 
по нужде. С этого самого момента пошло у Кулько-
ва всё кувырком и наперекосяк. Добежал до убор-
ной, дверь за собой захлопнул, присел и… обронил 
в самую дырку ингушский кинжал, за который на-
медни три рубля Картузову отвалил! Хоть плачь, 
честное слово!
В лес Елисей отправился расстроенный неожи-

данной утратой, в раздумьях, в подсчётах — сто-
ит ли ему чистильщиков нанимать или махнуть 
уже рукой и забыть, не вспоминать вовсе. Не вспо-
минать не выходило, зато накручивать себя, взвин-
чивать нервы получалось лихо.
Последняя капля упала с неба: и в прямом, 

и в переносном смысле. У подножья горы, где 
Кульков намеревался подстрелить кабана, ворона 
капнула на кумачовую его поддёвку. Вскипел Ели-
сей, с ненавистью вскинул берданку и пальнул в га-
дину.
В ворону промазал, а попал во что-то здоровен-

ное и жуткое, летающее и мигающее, невесть отку-
да взявшееся. Ранил чудище! Упасть оно не упало, 
но жалобно так заблеяло, накренилось, окуталось 
дымом и, судорожно трясясь, начало полого зава-
ливаться.
Решив, что случайно подстрелил не иначе, 

как самого змея Горыныча, Елисей, не разбирая 
пути, драпанул домой, не дожидаясь, пока змий-
подранок порвёт его в клочья. Сказки-то — ложь, 

а когда над собственной головой летает казан раз-
мером с дом, да ещё искрами сыплет, как в них 
не поверить?
Вглядываться в сторону горы быстро вошло в при-

вычку, но к лесу Кульков с неделю близко не подхо-
дил. Помалкивал, а то ещё примут за сумасшедшего 
или пропойцу — век не потом отмыться.
Однако скоро любопытство одолело страх. Куль-

ков закинул за плечо берданку, засунул за пояс ещё 
и дядин именной наган, истребовал у Глашки са-
мый большой кухонный тесак и, прочитав «отче 
наш» у образов, отправился к горе.

2. Сыщик 
В полицию Григория Андреевича Чуева не взяли 

из-за хромоты. Какую ногу за то винить, Чуев и сам 
не знал. То ли правую, что выросла чуть длиннее, 
то ли левую, что не догнала напарницу. Чувство 
справедливости, юношеская наивность и максима-
лизм гнали Григория обивать казённые пороги, до-
казывать, что в сыскном деле, которому он намере-
вался посвятить жизнь, более востребована голова, 
чем ноги. Однако почти везде в ответ получал он 
простую житейскую мудрость:
«Лишь крепкая пара ног, милостивый государь, 

и то по прошествии определённого времени даёт 
право голове получать жалование!».
Скоро разочаровавшись и устав от укоризны, 

от нахлебничества, Чуев подал прошение на скром-
ную вакансию в один из акционерных банков.
— Вашей рукой писано? — поинтересовался 

управляющий.
— Моей.
— Таланту не должно прозябать в гардероб-

ной! — объявил управляющий и предложил Григо-
рию место писаря.
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Отставить в сторону чернильницу и скинуть 
ненавистные нарукавники Григорию помог случай. 
Довелось как-то ему переписывать служебные бу-
маги, в коих заметил он некоторые неточности. До-
тошные выяснения привели к разоблачению жуль-
ничества с векселями и закладными, о чём и было 
тотчас доложено управляющему.
Мечта посвятить жизнь сыску впервые прояви-

лась в образе маленькой комнатушки со столом, 
электрической лампой и железным ящиком, кото-
рый горделиво назывался сейфом. Григорию пору-
чили перечитать, перепроверить целую гору исков, 
расписок, прошений, концессионных соглашений 
и прочего, чему названия предстояло ещё опреде-
лить или назначить. Многие не смогли бы, не вы-
держали, заскулили бы от одного вида завалов 
пыльных бумаг, бросили бы всё и сбежали. Мно-
гие, но не Чуев, усидчивость которого подчинялась 
мечте беспрекословно.
И снова Григорию улыбнулась удача. Что имен-

но раскопал в архиве, он и сам представлял смутно, 
а толком разобраться не дали. Сугубо ради отчёт-
ности о проделанной работе указал Чуев в докладе 
номера и даты сомнительных концессий, и тут же 
был отправлен в не захламлённый старыми бумага-
ми кабинет, возведён в детективы.
В деревню к тому моменту уже старшего детек-

тива Чуева послали после того, как некий поме-
щик Кульков запросил у банка второй за год кре-
дит в десять тысяч рублей. Первый гасился исправ-
но, нареканий к Кулькову не было, но прокатилась 
по губернии волна невозвратов, тут-то и дрогнула 
рука банкира, решил перепроверить помещика.
По дороге в Кульковку встречались Чуеву гру-

жённые молочными флягами подводы: попутные 
шли порожними, встречные — полными. Глядел 

на них Григорий и радовался тому, что не придёт-
ся долго коровьи лепёшки обходить, что выпьет 
он с заёмщиком по чарке «горькой», сытно закусит 
и в обратный путь отправится, чтоб забыть о су-
ществовании Кулькова, если не навсегда, то надол-
го. Всё бы так и случилось, будь у Чуева иной склад 
характера и не попадись ему в руки некий рог.
На кульковском хуторе шло строительство: воз-

водилась внушительных размеров сыроварня. В са-
мом поместье тоже вовсю кипела работа: ремон-
тировался дом, ставился новый хлев, мостились 
дорожки. Вся эта деловая суета и сытые лица ра-
ботников радовали глаз. Одно насторожило Чуе-
ва — нигде он не встретил ни коровников, ни са-
мих коров, ни даже их лепёшек. Странность эту 
Григорий списал на то, что богатый помещик, дабы 
не дышать навозными парами, отдалил свои стада, 
устроил ферму где-нибудь на лугах, ближе к воде, 
к сочным пастбищам.
— Какое же у вас поголовье, Елисей Гаврилыч? — 

отобедав, закусив чарку «горькой» малосольным 
огурчиком, поинтересовался Чуев.
— Пять сотен! — не моргнув, ответил Кульков. — 

Тышшей хочу обзавестись. На то в займы и прошу.
Кульков хлопнул рукой по толстой подшивке 

купчих.
— Вот, позвольте, — он ткнул пальцем в первую 

попавшуюся бумагу, — крупного рогатого скота 
две головы живым весом таким-то.
Послюнявив палец и перелистнув страницу, 

Кульков продолжил:
— Крупного рогатого скота три головы живым 

весом таким-то. Вот ещё две головы… вот одна, ещё 
две…
— А где же вы их держите, скажите на милость? 

Я, признаться, окрест ни единого кизяка не встре-
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тил. Любопытство аж распирает, ей-богу, — даже 
без намёка на подозрения спросил Чуев.
— Там, — нехотя махнул себе за спину Куль-

ков. — Давайте-ка ещё по стаканчику! — шмыгнув 
носом, предложил он.
Чуев от выпивки не отказался, однако и после 

третьего захода отмашками помещика не удовлет-
ворился.
— И все же, где? — не унимался он.
— Ну, что вы заладили — где, где? В этой… как 

её, господи, запамятовал… В загоне, будь он нела-
ден! Глашка! Ещё настойки подай!
— И огурчиков, Глафира, будьте любезны! — до-

полнил Чуев. — И где ж тот загон, осмелюсь спро-
сить? — завёл он новый допрос.
Комнатная девка мигом выставила на стол бу-

тыль настойки и миску с огурцами, собралась уже 
уйти, но была поймана Кульковым за подол.
— Постой-ка, Глафира! А ну-ка доложи вот го-

сподину сыщику, в каком месте у нас нынче за-
гон? — потребовал охмелевший барин. — А то, 
вишь ли, он помещичьему слову не доверяет!
— На лугу около речки, — хмыкнула девка и, вы-

рвав подол из хозяйских рук, выскочила из комнаты.
— Ну, тогда ещё по стопочке на посошок, так 

и быть, — удовлетворился ответом Чуев.
Глафира подтвердила предположение о месте 

содержания коров, но даже во хмелю Чуеву каза-
лось странным, что уж как-то больно долго Куль-
ков юлил и увёртывался от ответа. Купчие с эдакой 
театральностью листал и громко так декламировал: 
«крупного рогатого скота…». Не встречал прежде 
Чуев в крестьянских купчих таких безликих обзы-
вательств коров. Бычка, допустим, продают, так 
и пишут — бычок-погодок. Или, например, корова 
не тельная, а то и просто тёлка. А тут эка завернул!

Решил Чуев на обратном пути всё же загля-
нуть на луг, воочию оценить масштабы кульков-
ского хозяйства. Приказал возничему вдоль бере-
га ехать. Тот хлопнул вожжами, причмокнул гром-
ко, как только кучера и умеют, и потряслась брич-
ка по пыльной дороге.
— Тпру! Стоять, родимая! — ухватив кобылу под 

уздцы, выкрикнул вдруг здоровенный детина с то-
пориком за кушаком. Выскочить этот косматый 
разбойник мог только из терновника, что непро-
глядной стеной вставал у правого края дороги. Сле-
ва же, у самой кромки, землю разрывал острый 
край оврага. Для засады лучше места и не приду-
мать, потому как сворачивать некуда.
— Кто такие?! Какого ляда сюды заехали?! — гар-

кнул сердитый верзила.
— Акционерного банка старший детектив, — 

живо протрезвев от неслыханного хамства, отозвал-
ся Чуев. — Как смеешь, наглец, дорогу преграж-
дать?!
— Вертай взад! — объявил верзила. — Чужаков 

пущать не велено!
— Да какой же я, дурак, чужак? Я детектив! Сы-

щик я!
— Мне разницы нету — хоть дурак, хоть сыщик! 

Пущать велено только своих! Ехай на хутор, ваше 
благородь! Здесь ни гати, ни моста нету. Ехай от-
сель!

3. Доброжелатель 
Бричка пылила назад, в город, мимо стройки, 

мимо крестьянских развалюх.
«Эка у этого Кулькова все обставлено, — ду-

мал Чуев. — Охрана не хуже, чем в банке! Кого зря 
близко к скотине не допускают. Неужто воровства 
опасается?» 
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Таких строгих порядков у местных помещиков 
Чуев ещё не встречал, потому отрекомендовать 
Кулькова руководству решил положительно. 
А подводы с флягами всё шли и шли, словно 

подтверждая правильность чуевского решения: 
ну какое тут может быть намеренное банкротство, 
ежели подводам конца-края нет?
Миновали мост, когда бричку нагнал верхо-

вой — усатый мужичок, годков под тридцать, в се-
ром армяке и картузе набекрень, из-под которого 
выбивался рыжий курчавый чуб.
— Вы, стало быть, к Елисею Кулькову банком 

посланы? — спросил верховой, поравнявшись 
с бричкой.
Либо чей-то приказчик, либо бедный родствен-

ник кому-то из окрестных помещиков, — на глазок 
определил Чуев и кивнул лениво.
— Надул вас Кульков! — заявил мужичок. — 

Нету у него коров! То есть, конечно, они есть, 
но не столько, чтоб молоком полгубернии залить.
— Так есть или нету? — хмыкнул Чуев.
— И с полсотни голов вряд ли наберётся, ей-

богу! Да я сам стадо то недоделанное видел!
Мужичок усердно прятал левую часть лица, 

но Чуев успел приметить начавший желтеть синяк 
под глазом. 
Это внушало доверие.
«И тебя, братец, похоже, тоже увидели, да 

по мордасам надавали, чтоб не совал ты свой нос 
в чужие дела», — подумал Чуев.
Впереди снова показалась подвода с флягами. 

Чуев меланхолично взглянул на неё, после на вер-
хового.
— Откуда же, по-вашему, молоко?
— А это уже самая натуральная бесовщина, до-

ложу я вам! — зашептал мужичок. — Вот эти, — он 

кивнул в сторону подводы, — молоко берут в ста-
рой штольне на горе. Туда, поди, лет сто уже 
никто не заглядывал. Откуда там молоко может 
взяться? Неужто оно из-под земли ключом бьёт?! 
С дьяволом Кульков связался, сатане душу продал! 
Истинный крест, говорю я вам!
Чуев хмыкнул. Он готов был захохотать, но су-

мел сдержаться.
— Так отчего же Кульков у дьявола ассигнация-

ми или золотом за душу не взял, а лишь каким-то 
глупым молоком, которое того и гляди скиснет? 
С молоком уж больно много мороки, братец вы 
мой!
Похоже, верховой прежде не задумывался о та-

ких простых вещах, потому взгляд его теперь вы-
ражал смятение.
— Ну, так я же сам его видел… — после долгой 

паузы, пожимая плечами, промямлил мужичок. — 
Вот, не дальше той подводы от меня пролетел!
— Кто пролетел-то? — устало выдохнул Чуев. — 

Дьявол, что ли?
— Ну да, — без обиняков подтвердил мужи-

чок. — В прошлом году… — начал он, но вдруг 
запнулся. Однако, подумав мгновенье, махнул ру-
кой и продолжил: — Был грех, зашёл я в куль-
ковский лес с ружьишком. Так, поглядеть толь-
ко. Ей-богу, и разу не пальнул! — он перекрестил-
ся. — Слышу — выстрел, а вслед сам Сатана над 
соснами пролетел, да так быстро, что аж макушки 
срезало. А ещё… — верховой наклонился, чтобы 
быть ближе к уху Чуева, — рог он потерял! Я тот 
рог на погосте схоронил. В церкву-то нести не ре-
шился, а где ещё освещённое место, кроме пого-
ста? Тут недалече, ежели взглянуть желаете.
— Дьявол? — хмыкнул Чуев. — Рог потерял?!
— Именно-с!
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— А вы, братец, живёте-то где? Все ли дома 
у вас? — Чуев покосился на верхового.
— Недалече тут. А семьёй не обзавёлся ещё. 

Была у меня одна…
— Не надо об этом, — вздохнув, прервал Григо-

рий. — Вижу, некуда мне деваться… Показывайте 
дорогу, раз уж всё тут у вас недалече.
Вскоре Григорий держал в руках нечто, дей-

ствительно напоминающее рог. Был тот рог на-
много больше любого коровьего. Но не пустотел, 
оттого и довольно тяжёл. Цветом — угольно чё-
рен, а структурой походил и на кожу, и керами-
ку одновременно. В месте слома имел тот рог и ро-
стовые кольца: ровные, будто циркулем начерта-
ны. Оттуда же торчал пучок тонюсеньких золоти-
стых волосинок.
— Однако у этого вашего дьявола, — рассудил 

Чуев, — должна быть здоровенная голова! И шея! 
Сильная, в смысле, шея.
— Ага, — радостно кивнул мужичок.
— Улика! — объявил банковский детектив то-

ном, не терпящим возражений. — Должно ей быть 
приложенной к делу. Изымаю!
Сам сыщик расписки не предложил, мужичок 

о такой процедуре, похоже, и слыхом не слыхивал, 
так что рог оказался в полном личном распоряже-
нии Чуева безо всяких формальностей и обреме-
нений.

4. Шпион 
Обёрнутый газетой рог хранился в тумбе сто-

ла в кабинете Чуева. Хранился беспокойно. Истя-
зала Чуева неуёмная жажда вновь и вновь взгля-
нуть на диковину, потому рог часто перекочёвы-
вал из тумбы на столешницу. Газета, так и та бы-
стро истаскалась, а душа Григория — субстан-

ция куда более организованная, тонкая и ранимая 
муки испытывала несоразмерно большие. Когда 
взгляд скользил по гладкой матовой поверхности 
рога, чуевский мозг вскипал в попытке постичь ис-
тинное назначение сего чрезвычайно странного 
предмета. Глупости об отшибленном роге дьявола 
Григорий отметал категорически. Вооружившись 
лупой, с присущей его профессии скрупулёзно-
стью, он детально исследовал каждую, даже самую 
незначительную, трещинку, самую ничтожную 
царапинку. Особое внимание уделил тонким во-
лосинкам на месте слома, и скоро утвердился, что 
это золочёная медь. Посему рог определённо — 
часть какой-то электрической машины. Всё, что 
касалось электрического тока, по мнению Чуева, 
природу имело загадочную, для постижения кото-
рой требовалась высокая степень образованности. 
Вряд ли помещику под силу сотворить нечто по-
добное. Однако, сопоставляя факты, Чуев пришёл 
к выводу, что внезапным богатством Кульков явно 
обязан какой-то машине. Быть может, это огром-
ный водяной насос, способный перекачать целую 
реку, оросить засушливые пригорки, превратить 
их заливные луга, или даже громадная печка, пре-
вращающая зиму в лето: Чуеву доводилось слы-
шать о Земле Санникова, об этом вечнозелёном 
острове-призраке в Ледовитом океане.
«Сыскное агентство Г. А. Чуева», — такая выве-

ска у входа в здание с колоннадой, с гранитными 
порогами, с массивными дубовыми дверями вся-
кую ночь стала сниться Григорию Андреевичу, 
и он чувствовал, что эти сны вещие.
Закончив очередное дело, Чуев подал прошение 

о недельном отпуске и получил его без промедле-
ния. Ехать, однако, к Кулькову просто так, допы-
тываться — предприятием считал загодя проваль-
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ным. Наверняка начнёт юлить, отговариваться, 
а то просто выгонит взашей. А охранники там бу-
гаи, приказчику по мордасам-то насовали, ходил, 
синяком подсвечивал.
Решил Чуев схитрить, подрядиться молоково-

зом да с порожней подводой прямиком в ту самую 
штольню попасть, а там уж он разберётся, допыта-
ется, что к чему.
Небритым, нечёсаным, сообразно одетым — 

с клюкой, с холщовой котомкой на плече — похро-
мал Григорий в трактир на выселках. 
Выведал там, что охлаждённые в штольне фля-

ги грузятся затемно, укутываются соломой и вы-
возятся в ночь, дабы не скисло молоко по дневно-
му пеклу. 
Такое положение было только на руку: кто там, 

в потёмках, разберёт — свой возница или при-
блудный какой? Оставалось лишь добыть подводу 
с порожними флягами.
Чуев и без того знал, что молоковозы к водке 

неравнодушны, а тут приметил одного особенно 
на это дело падкого. Изрядно подпоив возницу, 
напросился Григорий подвезти его до кульковских 
угодий: мол, в косари к помещику наняться хочет. 
По рукам ударили, бутыль самогона с собой при-
хватили.
Всё случилось, как Чуев и планировал. Возни-

ца налакался до невменяемости, только не спалось 
ему никак. Пришлось тычком промеж глаз усы-
плять да укладывать на мягкую травку под дубком 
около дороги.
Охранники таскали из кострища печеную кар-

тошку: не до досмотров им было. К штольне ло-
шадь привезла Чуева сама: ей-то привычно безо 
всяких понуждений тамошними дорогами ходить. 
Привезла и встала у входа.

Из нутра горы пробивался тусклый свет. На-
встречу никто так и не вышел. 
Каковы тут порядки, Чуев представлял смутно. 
Ясно, что за просто так, безо всякого учёта, фля-

ги наполнять никто не станет. Значит, должен где-
то сидеть учётчик. 
Да и без грузчиков не обойтись: фляги тяжёлые, 

ручки у них врастопырку — определенно сдела-
ны, чтоб двоим браться.
Чуев откинул полог, вошёл в штольню. 
Коридор оказался залит ровным, явно электри-

ческим светом. 
Присутствие электричества в столь  

удалённом месте уже не удивляло Чуева, он ожи-
дал увидеть нечто подобное, был готов к такому 
повороту. 
Нежданным оказалось совсем другое обстоя-

тельство — на лавке, что стояла вдоль стены, сидел 
и строгал черенок тот самый косматый верзила, 
что хамским образом развернул чуевскую бричку, 
не пустил вдоль реки проехать.
— Кто таков? — рявкнул косматый. — Рожа вро-

де знакомая, а не припомню.
Отчего-то вдруг вспомнился Чуеву мужичок-

приказчик с синяком под глазом. Посмеет ли, 
мерзавец, быть, если признает? — подумалось. 
И тут же другая мысль мелькнула: посмеет, пото-
му как не банковский детектив перед ним, а обо-
рванец и вор. Так и объявит, коли к ответу призо-
вут.
— Григорий я. Замест Тихона приехал. Хворый 

он нынче, — Чуев решил говорить хоть не всю, 
но правду, дабы не усугублять своего положения, 
если что не так выйдет.
— Опять в запой ушёл, шельма щербатая! — 

хмыкнул косматый.
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Отлегло немного от чуевской души. Подмены, 
выходило, у возниц не редкость.
— Ну, давай, Григорий, сноси сюды порожние 

фляги, забирай полные, — скомандовал верзила.
Делать нечего, пришлось Чуеву поработать. 

Пока порожнюю тару сносил, едва не столкнулся 
с белобрысым отроком, прошмыгнувшим из-за по-
лога и вмиг сгинувшим в густой лесной темноте.
Полные фляги Чуеву поддавались с трудом. 
Он их и на ребро ставил — перекатывать пытал-

ся, и одной рукой за собой волочил, и двумя под-
нять тужился. 
Взмок, упыхался, обессилил. 
Верзила помогать и не думал, всё подстругивал 

черенок да иной раз давился от смеха, глядя на чу-
евские страдания.
— Ладно, Григорий, будя табе пупок-то надры-

вать, — сжалился наконец косматый. — Сядь, пере-
кури.
Чуев молча утёр пот рукавом, уселся на скамью.
— А я ведь тебя, ваша благородь, признал, — 

хмыкнул верзила, предлагая Чуеву табаку. — Да 
ты не дёргайся, сиди уже смирно! Куды табе, раз-
ноногому, бежать-то? Всё одно догоню.
Понял Чуев, чем ему так не понравились эти хо-

хотки да ухмылки.
— Ну, ваша благородь, нюхнул мужицкой 

доли? — верзила засмеялся. — Готовсь, назавтра 
хворым сляжешь. Это, скажу я тебе, хуже, чем с пе-
репою! Бывал с перепою-то?
Чуев заподозрил нехорошее.
— Побьёшь? — прямо спросил он.
— Бить не стану. Зачем? Моё дело такое — сло-

вил, с рук на руки отдал. Я Никитку за барином 
послал. Вот-вот явится, перед ним и будешь ответ-
ствовать. Ты отдышись покуда, остынь.

5. Штольня 
На столе в тесной коморке лежали отдельно — 

холщовая сумка и всё её содержимое, среди коего 
и чёрный обломок, похожий на рог.
По одну сторону стола сидел, опустив голову, 

расстроенный провалом шпионской затеи Чуев. 
По другую сторону, не скрывая крайнего неудо-
вольствия, расположился Кульков.
— Ну, и как прикажете с вами поступить, мило-

стивый государь? — спросил Кульков. — Это же 
надо было такое вытворить! Подсудное ведь дело, 
ей-богу!
Чуев шумно вздохнул. Он, конечно, знал, что 

дело не подсудное, но уж точно предосудитель-
ное. Хрен, однако, не слаще редьки — и так и сяк 
удар по репутации сокрушительный.
— Это у вас откуда? — спросил Кульков 

о роге. — Украли?
— Да как вы могли подумать! — вспыхнул вдруг 

Чуев, но тут же снова поник: — Приказчик вашего 
соседа нашёл это в лесу: в вашем лесу.
— Ну, конечно! — хмыкнул Кульков. — Мне бы 

стоило и самому догадаться! Наш пострел и тут 
поспел! А мы ведь эту штуковину обыскались! Лес 
прочесали вдоль и поперёк! Под каждый куст, под 
каждую травинку заглянули!
— Что это? — слегка оживился Чуев, понимая, 

что хоть и невольно, но услужил Кулькову, вернув 
нужную вещь. Значит, вправе теперь рассчиты-
вать на некоторую снисходительность.
— Это вас привело на мой склад? — спросил 

Кульков с явным ударением на слове «мой». — 
Огорчили вы меня, господин Чуев! Ой, как 
огорчили! Могли бы и напрямую обратиться, 
а не строить из себя… шпиона! Двадцатый век 
на дворе! Мы же с вами цивилизованные люди!
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— Вы бы от меня отмахнулись, — сказал Чуев.
— От этого?! — Кульков ткнул пальцем в рог. — 

От этого так просто не… Впрочем, вы правы, 
но тут уж, простите — c'est la vie, как говорят 
французы.
— Так, что это? — ещё более воспрянул духом 

Чуев. — Приказчик под присягой готов клясться, 
что вы продали душу дьяволу, а этот предмет — 
не что иное, как его рог. Часть, по крайней мере.
— Надо же, душу дьяволу! — Кульков захохо-

тал. — Вы серьёзно?! Я?! За молоко?! Ну и дурак же 
ваш Гуньков! Уморили, ей-богу! Ладно, — махнул 
он рукой, — чёрт с вами, пойдёмте. Все равно ведь 
не отвяжитесь. А когда всё узнаете, так и не рас-
скажите никому, если репутаций и местом в бан-
ке дорожите. У вас там, я слышал, сумасшедших 
не держат, так ведь?
Внутри, где потолок штольни устремлялся 

вверх, а стены расползались в стороны, пахло мо-
локом и сеном. Кульков провёл незваного гостя 
мимо ряда высоченных, метра под три, дубовых 
бочек.
— Смысл содержания молока в штольне прост, 

как число пи! — великодушно принялся пояснять 
Кульков. — Слышали о числе пи?
— Признаться, не припоминаю, — несколько 

смутился Чуев.
— А я, представьте, не только слышал, но и са-

молично видел! — с гордостью продолжил Куль-
ков. — Надеюсь, хотя бы про цельсии вы осведом-
лены?
— Обижаете…
— Так вот цельсии в горе круглый год оди-

наковые и очень подходящие, — утверждал по-
мещик. — Посему молоко не киснет в жару 
и не смерзается даже в лютый мороз!

В следующей галерее взору Чуева открылась 
картина более любопытная. Прямо посередине 
стояло нечто монументальное, похожее на паро-
воз, лишённый колёсных пар, а заодно и трубы. 
Пространство вокруг до самого потолка было зава-
лено сеном.
— Вот она — моя корова, — объявил вдруг Куль-

ков.
— Кто корова?! — опешил Чуев.
— Вот это и есть корова, — Кульков усмехнул-

ся. — Я же вам говорил, что, узнав правду, расска-
зать о ней никому не посмеете, — он улыбнулся 
ещё шире. — Да, эта штуковина с паровозным кот-
лом и есть корова!
— Вы надо мной смеётесь, да? — бестолково хло-

пая глазами, спросил Чуев. — Издеваетесь?
— Отчего же? Вовсе нет, — Кульков подошёл 

к большому бункеру у основания своей коровы. — 
Вот сюда набрасывается сено или солома. Сюда льёт-
ся вода. Вот здесь, — он похлопал по котлу, — у неё 
желудок, а вот тут, — он сделал шаг вдоль котла, — 
молочные железы, собственно, вымя. Отсюда моло-
ко по керамическим трубам течёт в бочки, из них 
во фляги, ну и дальше в город или на сыроварню. 
Вот и всё, и вся корова! Простая, смирная, не мычит, 
не бодается и кыпыде хорошие.
— Копыта, — машинально поправил Чуев. — 

Только не вижу копыт.
— Кыпыде! — горделиво провозгласил поме-

щик. — Это значит, что жрёт в меру, молока даёт 
много, а навозу от неё мало. Вот что такое кыпыде!
— Слаб я во французском, не взыщите, — хмык-

нул Чуев. — А, прошу прощения, откуда ваша, 
с позволения сказать, корова тот самый навоз вы-
кидывает? — продолжая считать все услышанное 
шуткой, сострил Чуев.
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— Да вы, Григорий Андреич, умный и проница-
тельный человек, оказывается! — откровенно захохо-
тал Кульков. — Отходы собираются вот в тот бак. По-
сле из них газ и электричество для нужд моих гостей 
делаем.
— Гостей? — снова удивился Чуев.
— Да, гостей. Тех самых, что потеряли эту штуко-

вину, — Кульков повертел в руках рог. — Вот, сейчас 
вернём им потерю, и пусть уматывают! Признаюсь, 
как на духу — устал я от них безмерно! Гости, знае-
те ли, хороши на день-два, а когда уж второй год го-
стюют, это, простите, перебор. Голова кругом от них, 
ей-богу! Теперь-то наконец починят свою летающую 
кастрюлю и уберутся восвояси. Тьфу-тьфу-тьфу!
— Господи святый! — запричитал вдруг Чуев. — 

Что здесь происходит?! Железная корова, гости на аэ-
роплане… Какие ещё чудеса вы мне покажете, Ели-
сей Гаврилыч, чтобы я окончательно и бесповоротно 
спятил?!
— О, нет, Григорий Андреич, не на аэроплане 

они летают, а в кастрюле! Здоровенный такой ка-
зан! И не только по воздуху, доложу я вам, а и по вре-
мени! Пойдёмте-ка, я вам их покажу, — взяв ополоу-
мевшего уже Чуева под руку, сказал Кульков.
— Вот, полюбуйтесь! — Елисей Гаврилович поддел 

пальцем полог в дальнем углу галереи.
Чуев заглянул в образовавшуюся щель.
Свет за пологом был как будто натуральным сол-

нечным, хоть и находилась галерея глубоко в горе. 
Люди внутри ничем особенным не отличались. Раз-
ве что облегающей одеждой. Казалось, они там — 
лиловые, зелёные, бордовые — разгуливают голы-
шом. Особенно впечатлила Чуева стройная «лило-
вая» блондинка, что поднялась с самого обыкно-
венного дивана и теперь потягивалась, высоко под-
няв руки.

— Хватит пялиться! — шепнул Кульков и вернул 
полог в прежнее положение.
— Э‑э‑э‑й, — отвесив челюсть и бестолково же-

стикулируя, попытался что-то сказать Чуев.
— Да, это они соорудили железную корову! 

А что, им жрать надо? Надо! А мне какой интерес 
их просто так кормить? Никакого! Да и на всю эту 
ораву продуктов не напастись, полтора десятка од-
них только бычков сожрали! Вот и договорились 
мы — они мне механическую корову, я им хар-
чи. Сами-то они далеко от своей кастрюли отойти 
не могут — какой-то у них там миг… кли… тьфу, 
чуть не ляпнул непотребное! Язык сломаешь, что 
там у них! Сидят, в общем, тут, аки псы цепные.
— Зачем, спрашиваю, припёрлись? — продол-

жал Кульков, выводя окончательно одуревшего Чу-
ева из галереи. — В этой, говорят, штольне нашли 
некую машину неопределённого времени построй-
ки. Она, говорят, и простая и сложная одновремен-
но. Это они уже после допёрли, что сами корову-то 
мою и смастерили. Дурачье, правда?.. Вы в поряд-
ке, друг мой? Пойдёмте-ка, Григорий Андреич, тяп-
нем по стопочке. Оно, глядишь, легче и станет. Я по-
началу тоже шибко ошалел. Долго настойкой отпа-
ивался.

6. Кыпыде 
Кульков протёр ветошью свою новую бердан-

ку, собрался уже закинуть её за плечо да выходить, 
но приспичило вдруг по нужде. Живо скинув аму-
ницию, добежал он до уборной, дверь за собой за-
хлопнул, присел и… как будто угадал, что вот сей-
час, сию минуту обронит он в самую дырку ингуш-
ский кинжал, за который намедни три рубля Кар-
тузову отвалил! Хлопнул рукой по пояснице, едва 
успел поймать. Полегчало на душе…



72 Уральский следопыт, июнь 2020

Аэлита 12+

В лес Елисей отправился в хорошем настрое-
нии. Насвистывал, пока в самую глухомань не за-
брёл. Тут шуметь, добычу спугивать, уже не стоило: 
у подножья горы давеча видел он кабаньи тропы. 
Остановился, вслушался в лесные звуки: поскри-
пывали от ветра деревья, дятел стучал неподалёку. 
Огляделся: подстилка на тропе потревожена. Хотел 
по следу идти, да подумалось вдруг, что если тот-
час с места сдвинется, неприятность наживёт. Так 
и вышло: ворона капнула у самых его ног. Задрал 
Кульков голову, погрозил вороне пальцем:
— Ишь ты, шельма! Вот я тебе!
Дальше шёл смело, без подспудных мыслей. Тро-

па к самой горе завела. Вглядывался в свежие бо-
розды, ворошил подстилку, сравнивал: одинаково 
сыро, значит, кабан рядом.
Шорох от кустов, шагах в тридцати, долетел. 

Вскинул Кульков берданку, нацелил.
— Не стреляй, Елисей Гаврилыч! — завопил 

вдруг кто-то. — Не стреляй, Христом-богом молю!
Кульков ружья не опустил, насторожился, вгляделся.
— Выходи! Кто таков?! — приказал Кульков.
Приказчика, соседа своего, он признал сразу, как 

тот только нос из-за кустов высунул. Водился гре-
шок за Гуньковым — любил по чужим вотчинам 
шастать.
— Я тут, Елисей Гаврилыч, это… — начал оправ-

дываться Гуньков, — грибы, ага…
— Грибы? Ага, с ружьём, значит! Замест пал-

ки, да? — хмыкнул Кульков.
Гуньков виновато двинул ружьё дальше за спи-

ну, будто там его не видно, почесал затылок, отчего 
картуз его сдвинулся на нос.
— Глаза бесстыжие прячешь?! — выкрикнул 

Кульков. — А ну пшёл вон отсель! Давай-давай, 
проваливай восвояси, а то щас как пальну!

Гуньков испытывать судьбу не стал, проворно 
развернулся и быстрым шагом направился вдоль 
груды замшелых камней.
— А ну, стой! — выкрикнул Кульков. — В руке 

что?
— Да вот, валялось тут, — Гуньков показал 

какую-то чёрную штуковину, похожую на коро-
вий рог-переросток.
— В моём лесу не валяется! В моём лесу лежит! 

Клади, где взял!
Гуньков бросил рог в бурьян и поспешил с глаз 

долой.
Кульков поднял рог, повертел его в руках. Что 

это за штуковина такая, от чего отвалилась, что 
за зверь её потерял, он так и не сообразил. Огля-
девшись в поисках места, чтобы присесть, нат-
кнулся взглядом на щербатую кирпичную кладку 
поодаль за кустами. 
Прошёлся туда любопытства ради и обнару-

жил старую, давно заброшенную штольню. За-
глянул внутрь, опёршись о холодный сырой ка-
мень, и ощутил вдруг сладковатый аромат поко-
са и парного молока. И отчего-то овладела Куль-
ковым непонятная тоска, обуяло его чувство утра-
ты чего-то значимого, чего-то загадочного, добро-
го и светлого, а чего именно, как ни старался, осо-
знать не смог. Невесть откуда взявшееся странное 
словечко завертелось в голове. Значение его каза-
лось ясным и прозрачным, как родниковая вода, 
и в то же время абсолютно чуждым, совершенно 
непроницаемым.
— Кыпыде, — выговорил Кульков, будто смут-

но что-то припоминая. — Кыпыде, — повторил он, 
словно пробуя капризное слово на вкус, но от это-
го едва пойманный смысл его стал ускользать, 
прятаться за завесой тумана.  
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5 июля 1996 года на Земле появился первый кло-
нированный млекопитающий живой организм, 
который назвали — овечка Долли. Она была пер-
вым теплокровным животным, которое было полу-
чено из ядра взрослой — соматической, а не поло-
вой или стволовой клетки.
В естественных, природных условиях каждое 

существо сочетает в себе генетические признаки 
сразу двух особей: матери и отца. В случае с Дол-
ли генетический «родитель» был только один — 
овца-прототип.
После величайшего триумфа науки учёные 

успешно усовершенствовали эту методику и дви-
нулись дальше. В ходе упорной работы им удалось 
клонировать множество самых различных живот-
ных: кошек, коров, лошадей, мышей, свиней, кро-
ликов, крыс.
Особенно преуспели в этом замечательном деле 

биологи из Южной Кореи. В 2005 году они по-
ставили подобную практику на рельсы коммер-
ции и стали клонировать любых домашних питом-
цев. Обычная стоимость подобной услуги доходи-
ла до ста тысяч долларов. Однако такие расходы 
не останавливали богатых людей.
Любой человек мог связаться с научно-

исследовательским фондом «Sooam Biotech» по те-
лефону или послать им письмо в электронную по-
чту. Выяснить, что сколько стоит, и без проволо-
чек оформить контракт.
После чего нужно было заплатить за работу. 

Предоставить компании материал для клониро-
вания. Ждать результата около года и, наконец, 
получить то создание, которое является копией 
некогда усопшей зверюшки.
По утверждению счастливых клиентов, у «воз-

рождённых» питомцев мгновенно возникает при-

Медицинские опыты

Родился 30 сентября 1955 года в столице Азербайджан-
ской ССР г. Баку. В 1967 г. вместе с семьей переехал 
в Россию и с тех пор проживает в г. Куйбышеве, ныне 
г. Самара. В 1978 г. окончил инженерно-строительный ин-
ститут. В настоящее время работает ведущим архитекто-
ром в одном из старейших институтов г. Самары  
«Про-мзернопроект». Был женат, имеет взрослую дочь. 
В свободное от работы время ув‑лекался туризмом и лег-
кой атлетикой. Занимался музыкой, рисованием и лепкой. 
Сочинял стихи и писал прозу. Рисовал графические юмо-
рески для местных газет. 

Александр Филичкин
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вязанность к своим «бывшим» хозяевам. Мало 
того, привычки и черты их характера очень похо-
жи на те, что имелись когда-то у «оригинальных» 
существ‑прототипов.
Отладив методику на различных животных, учё-

ные не почили на лаврах. 
Они стали разрабатывать способы клонирова-

ния человека, но тут, совершенно некстати, вме-
шались политики. 
Правительства многих развитых стран в едином 

порыве приняли законы, запрещавшие работу над 
данной проблемой.
Несмотря на запреты, подпольные лаборатории 

упорно продолжали исследования. Тем временем 
крупные биологические корпорации лоббировали 
их интересы.
То есть всеми возможными способами дави-

ли на конгрессменов и их окружение: на секрета-
рей и помощников, на детей и родителей, на жён 
и любовниц. 
В ход шли лесть, уговоры, взятки, шантаж и про-

чие неприглядные методы, так что скоро подоб-
ная практика дала нужные результаты: законода-
тели пошли на попятную и сняли вето на создание 
клонов человеческих особей. Среди немногочис-
ленных стран, которые бежали впереди паровоза, 
было и государство Израиль.
Впрочем, это оказалось легко объяснить. С дав-

них времён в этой державе селилось великое мно-
жество классных врачей. Все они знали, что «воз-
рождение усопших» животных приносит южноко-
рейцам огромные деньги.
Значит, размышляли «рыцари платной медпо-

мощи», подобная практика в отношении людей 
окажется совсем не убыточной. А возможно, она 
будет и более прибыльна. Всё-таки люди — это 

вам не зверюшки. В каких-то местах нашей плане-
ты они ценятся немного дороже.
Так на Ближнем Востоке возникло сразу 

несколько клиник, которые стали осваивать новую 
научную отрасль. Одной из этих компаний заведо-
вал врач акушер-гинеколог Ицхак Рабинович.
До этого он трудился по своей главной специ-

альности и работал на ниве «ЭКО». А если рас-
шифровать сложную аббревиатуру, то занимал-
ся экстракорпоральным оплодотворением. То есть 
помогал бесплодным женщинам стать матерями. 
Так что он смог довольно легко перейти в смеж-
ную область.
Дела у него, как и у всех остальных конкурен-

тов, шли невероятно успешно. Клонировать че-
ловека оказалось ничуть не сложнее, чем «возро-
дить» почившего недавно питомца, а спрос за эту 
услугу оказался значительно выше.
Несмотря на современный прогресс, жизнь 

на Земле непредсказуема и довольно трудна. 
По разным причинам многие миллионы людей 
потеряли своих малолетних детей. Дети гибнут 
в авариях и катастрофах, умирают от опасных бо-
лезней и нелепых случайностей.
Среди несчастных родителей встречается много 

богатых людей. Они страстно хотят вернуть своих 
милых чад и готовы отдать за это огромные день-
ги. Значит, медики могли просить с них намного 
дороже, чем за «возрожденье» какой-то домашней 
зверюшки.
Во всех этих клиниках применялся хорошо изу-

ченный фетальный метод генной инженерии. Для 
этого использовали оплодотворённую яйцеклет-
ку. То есть зиготу. Её укладывали под микроскоп 
и брали специнструмент, похожий на трубку тон-
чайших размеров.
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С помощью этой «пипетки» протыкали оболоч-
ку зиготы и удаляли ядро с существующей в ней 
ДНК. На место родного ядра вводили набор дру-
гой информации. Той, которую представлял им 
заказчик.
Таким образом получали оплодотворённую 

клетку с генетическим материалом клиента. Её 
вводили в «суррогатную» мать хирургическим 
способом. То есть лазерным скальпелем делал-
ся микропрокол на животе женщины детородно-
го возраста.
При помощи особой спринцовки в полость мат-

ки вводилась подготовленная яйцеклетка. После 
чего разрез зашивали. 
Вопреки всем ожиданиям, процесс импланта-

ции оказался чрезвычайно простым и занимал все-
го пять минут.
К сожалению медиков, всё упиралось в одну 

небольшую проблему, и ей являлась так называе-
мая «суррогатная» мать. Как ни верти, а выращи-
вать плод приходилось сорок недель, и мало кому 
удавалось сократить этот длительный срок. Ведь 
любая поспешность могла отразиться на состоя-
нии потомства.
Мало того, найти молодую здоровую женщи-

ну, готовую выносить в своём чреве чужого ребён-
ка, удавалось с огромным трудом. Поэтому прихо-
дилось платить им довольно приличные деньги. 
А это снижало объём получаемой прибыли хозяи-
на клиники.
Ицхак Рабинович с огромным вниманьем сле-

дил за работой известных медицинских кол-
лег. Особенно тех, кто пытался создать некое по-
добие искусственной женской утробы.
К его сожалению, на сегодняшний день резуль-

таты оказались довольно плачевны. Единствен-

ное, чего сумели добиться учёные, так это создать 
нечто вроде мешка с физраствором, в котором 
смог «дозреть» зародыш обычной овцы.
Однако, чтобы поместить эмбрион в это бледное 

подобие матки, его пришлось изъять из животно-
го, где он находился с момента зачатия. А это со-
вершенно не то, в чём нуждались хозяева клиник.
К чему травмировать плод переносом из при-

вычной природной среды в плохой инкуба-
тор? Уж лучше оставить всё так, как сейчас. Пусть 
«суррогатная» мать доведёт своё дело до родов. 
Получит оплату за столь необременительный труд 
и идёт восвояси.
Около года назад Ицхак Рабинович заключил 

один очень интересный контракт. Впрочем, вся 
его необычность заключалась лишь в нескольких 
странных деталях. Чаще всего заказчики являлись 
в клинику сами или отправляли туда своего адво-
ката.
Этот клиент передал генетический матери-

ал через молодого посыльного. Его голова была 
в шлеме с непрозрачным забралом, руки в пер-
чатках, а тело покрыто одеждой оголтелого бай-
кера. На спине красовалась алая надпись: «Анге-
лы Ада».
Он прибыл в клинику на большом мотоцикле. 

Отдал контейнер врачу, оказавшемуся в этот миг 
в вестибюле. Взял с него расписку о получении. 
Вышел на улицу и мгновенно куда-то исчез на сво-
ей мощной ревущей машине.
По электронной почте пришло небольшое пись-

мо, где говорилось, что если хозяин клиники вы-
полнит несколько необычных условий, то гонорар 
вырастет втрое. Две трети этой оплаты поступят 
на счёт учреждения лишь после успешного завер-
шения родов.
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Естественно, что Ицхак Рабинович пошёл на-
встречу такому дорогому клиенту. Из своего лю-
бопытства он попытался узнать, откуда идёт пе-
реписка, но, как ни старался, не смог отыскать от-
правителя.
Послание прилетело неизвестно откуда, а при-

чудливый след, петлявший по множеству серве-
ров, обрывался на другом конце нашей планеты. 
Всё это говорило о том, что связь с ним поддержи-
вал чрезвычайно продвинутый хакер.
Первым делом клиент заявил, что ему нужен на-

следник только мужского пола. Второе требование 
касалось «суррогатной» мамы ребёнка. Ей долж-
на была стать не любая здоровая женщина, как 
это случалось обычно, а строго оговорённая дама. 
В письме имелась её фотография и прочие личные 
данные. Вплоть до фамилии и домашнего адреса.
Третьим важным условием оказалось то, что 

появленье мальчика должно произойти только 
в ночь Рождества. Видно, человек хотел совместить 
два праздника сразу и сэкономить на подарках ре-
бёнку.
Пришлось хозяину согласиться на эти довольно 

нелепые просьбы. Правда, выбранная заказчиком 
женщина оказалась чрезвычайно капризной. Она 
потребовала за свои простые услуги сумму вдвое 
больше обычной, но тут уж ничего не поделаешь. 
Ицхак Рабинович собрал волю в кулак и ради бла-
га заказчика согласился на подобные жертвы.
Ну, а с тем, чтобы передвинуть несколько важ-

ных клиентов на более позднее время, проблем во-
обще не возникло. Им объяснили, что начались 
неполадки в аппаратуре и фирма не может гаран-
тировать качество новорождённых детей. Заказчи-
ки тотчас успокоились. Всё очень быстро улади-
лось и пошло своим чередом.

Через тридцать девять недель подошёл поло-
женный срок и «суррогатную» мать перевели 
в хирургический бокс. Правда, тут врачи немно-
го словчили. Процесс появленья человека на свет 
слегка задержался. Пришлось сделать женщине 
пару уколов и стимулировать роды.
Заказ оказался весьма дорогим и благодаря это-

му был очень важен для клиники. Поэтому Ицхак 
Рабинович отложил все дела и сам присутствовал 
на столь важном событии. Тем более, что, по по-
нятным причинам, он не праздновал день Рожде-
ства.
Вместе со всеми евреями он всегда справлял Ха-

нуку. То есть победу израильских воинов над 
греко-сирийским агрессором. 
Эта большая виктория случилась в 165 году 

до нашей эры и выпадала на 26 декабря. То есть 
отмечалась на день позже, чем явление миру Ии-
суса Христа.
Евреи не считали его за мессию и, тем более, 

за Божьего сына. Поэтому он являлся для них 
лишь незначительным второстепенным пророком, 
который много говорил невпопад.
Одна только мысль, высказанная в Евангелии 

от Луки, чего только стоит: «… Но вы любите вра-
гов ваших, и благотворите, и взаймы давайте, 
не ожидая ничего…» (Лк.6:35). Это надо же до та-
кого додуматься, давать кредит без процентов?
Наконец, всё благополучно свершилось 

и на свет появился здоровый упитанный мальчик. 
Владелец клиники оставил врачей возле измучен-
ной женщины и чужого ребёнка, рождённого ей.
Пошёл в свой кабинет. Скинул светло-зелёный 

халат и такую же шапочку. Повесил всё в стен-
ной шкаф. Сел за компьютер и послал небольшое 
письмо на электронную почту заказчика.
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В нём он сообщил, что женщина разрешилась 
от бремени мальчиком и свершилось это событие 
в ночь Рождества. Значит, последнее условье кон-
тракта исполнено. В качестве приложения мужчи-
на отправил видеофайл, где была снята вся сцена 
родов.
Через пару минут на счёт клиники пришёл пе-

ревод на оговорённую сумму. Ицхак Рабинович 
облегчённо вздохнул. Собрался выключить комп, 
но тут в кабинет ворвался лечащий врач, который 
вёл этот странный заказ.
Он подбежал к столу хозяина клиники и, забыв 

о субординации, закричал диким голосом:
— Ты должен на это сам посмотреть!
Сотрудник был так взбудоражен, что Ицхак Ра-

бинович не стал выяснять, что случилось с ребён-
ком? Деньги заказчика уже на счету, а всё осталь-
ное не так уж и важно. Зачем лишний раз волно-
ваться по каждому мелкому поводу?
Пришлось хозяину клиники опять облачить-

ся в халат и тонкую шапочку, от которой было так 
жарко всей голове. 
Он вышел вслед за возбуждённым врачом. По-

пал в пустой коридор и пошёл в то крыло здания, 
где находились младенцы. 
Там они ожидали приезда своих «кровных» род-

ных.
«Суррогатные» матери жили отдельно от ими 

произведённых детей. Они не кормили их сво-
им молоком и никогда уже больше не видели. Это 
делалось лишь для того, чтобы женщина не мог-
ла привязаться к ребёнку и не хотела потом взять 
чадо себе. Мол, это я его родила, значит, он толь-
ко мой.
В связи с большой суммой заказа новорождён-

ного мальчика поселили в отдельной палате и обе-

спечили постоянный надзор компетентных работ-
ников.
Ицхак Рабинович вошёл в просторную светлую 

комнату и увидел такую картину. Медсестра стоя-
ла над высокой кроваткой. Держала в руке неболь-
шую бутылочку с питательной смесью и через со-
ску кормила ребёнка.
Вот только лицо милой женщины являло вовсе 

не то, что выражает обычно в таком обыденном 
случае. Вместо добродушной умильной улыбки 
на нём была заметна растерянность.
Взгляд хозяина клиники скользнул чуть левее 

и наткнулся на стол. Вся его поверхность была за-
ставлена пустыми бутылочками из-под питания 
для детей грудничкового возраста.
Являя собой грозного босса, Ицхак Рабинович 

спросил строгим начальственным голосом:
— Что здесь происходит?
— Младенец ест, как десятилетний подросток, 

и куда в него столько входит? — жалобно всхлип-
нула женщина. Чуть помолчала и тихо добави-
ла: — К тому же, он всё это немедля усваивает 
и растёт как на дрожжах.
Хозяин клиники посмотрел на кроватку и обо-

млел от испуга. Перед ним лежал не новорож-
дённый ребёнок весом около трёх килограммов, 
а мальчик, которому на вид было более года.
Не зная, что можно сказать по данному поводу, 

Ицхак Рабинович спросил:
— А почему вы его так усиленно кормите?
— Потому, что он сам просит есть, — пробор-

мотала сиделка. Она отвела соску в сторону, и из-
умлённый хозяин услышал, как в голове что-то 
щёлкнуло.
— Дай! — произнёс настойчивый мальчишеский 

голос.
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Ребёнок поднял свои пухлые ручки в тонких за-
вязочках и протянул их к отнятой пище. Женщи-
на тихонечко пискнула и сунула соску младен-
цу. Тот обхватил горлышко бутылочки пальцами. 
Сжал соску своими губами и с наслажденьем зач-
мокал.
— Продолжайте кормить, пока не наесться, — 

сказал Ицхак Рабинович.
Он повернулся на пятках и деревянной поход-

кой покинул палату. Прошёл в свой кабинет. Сел 
за компьютер и написал большое письмо для за-
казчика. В нём он описал всё, что недавно увидел, 
и спросил, что ему делать теперь?
Нажав на кнопку «Отправить», он тотчас по-

лучил короткий ответ. В нём значилась длинная 
английская фраза, а смысл был таков: «Письмо 
не может быть доставлено адресату и возвращено 
отправителю».
Получалось, что заказчик удалил свой почто-

вый ящик сразу после того, как узнал о рождении 
странного мальчика.
Ошеломлённый мужчина задумался над фе-

номеном, проявившимся в его частной клини-
ке, и стал размышлять, не слышал ли он раньше 
о чём-то подобном? Он много читал о взрослении 
и даже о патологически быстром старении, встре-
чающихся у различных детей. Но, чтобы младе-
нец рос не по дням, а по часам, такое бывало лишь 
в сказках.
Не найдя ответа на данный вопрос, Ицхак Раби-

нович неожиданно вспомнил о том, что он лишь 
оформил этот странный заказ, а все остальное де-
лал его заместитель Абрам. Он ездил к девушке, 
которую выбрал заказчик на роль «суррогатной» 
мамаши. Беседовал с ней и уговаривал принять 
условия клиники.

Мужчина открыл досье по этому делу и с удив-
леньем узнал, что будущая «суррогатная» мать 
оказалась целомудренной девой. Она никогда 
не имела сношений с мужчинами и только поэто-
му запросила за лишение девственности отдель-
ную, довольно приличную сумму.
Мало того, её звали Марией. Родилась она 

в пригороде Иерусалима. До трёх лет жила в Ста-
ром городе, у Львиных ворот. Родителями Девы 
Марии были праведные иудеи Иоаким и Анна.
Одним словом, она во всём повторила тот путь, 

что прошла Богородица до рождения Иисуса Хри-
ста. Да и забеременела она далеко не самым есте-
ственным способом. Так сказать, здесь случилось 
Непорочное зачатие.
Затем Ицхак Рабинович посмотрел на анали-

зы новорождённого. Увидел, что у него четвёртая 
группа крови — IV (АВ).
В памяти всплыла большая статья, которую он 

недавно читал. В ней говорилось о том, что извест-
ный итальянский учёный исследовал Туринскую 
плащаницу при помощи широкоугольного рент-
геновского сканирующего микроскопа.
В ходе работы он изучил ткань покрывала и об-

наружил на ней частицы настоящей человеческой 
крови. А в них находилось большое количество 
ферритина и креатинина.
Первое биологическое вещество на основе же-

леза, а второе — аминокислотный комплекс, ко-
торый поступает в кровь из натруженных мышц. 
Эти вещества позволили сделать ошеломляю-
щий вывод: кровь принадлежит человеку, кото-
рого долго терзали. Скорее всего, сильно пытали 
и не давали воды.
Насколько известно из Библии, Иисус Хри-

стос прошёл через такие большие мучения, что 
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их даже сложно представить. Выходит, что кровь 
на плащанице принадлежала именно Божьему 
сыну?
Кстати сказать, она имела такую же группу, как 

у младенца, который находится в отдельной пала-
те. 
Причём этот ребёнок растёт с удивительной 

скоростью, словно герой из мифических сказок.
Получается, что какой-то учёный смог поти-

хоньку собрать молекулы крови и выделить из неё 
ДНК. 
Затем он прислал образец в акушерскую кли-

нику, а врач-гинеколог Ицхак Рабинович устроил 
нашему миру Второе пришествие.
Насколько помнил мужчина, такому событию 

будут предшествовать многие катаклизмы на воде 
и на суше и знаменья на небе: землетрясения, по-
мрачения солнца или луны, падения звёзд.
Ещё говорилось о том, что всё случится после 

появления «красной коровы». 
Кстати сказать, не очень давно генетики вывели 

такую породу копытных, у которых шерсть оказа-
лась красновато-рыжего цвета.
Ну, а про ополчение народов против государ-

ства Израиль и говорить не приходится. Весь 
Ближний Восток ведёт с ним войну. 
Кто-то проповедует тихую тайную битву, а кто-

то и совершенно открытую, как, например, Пале-
стина.
С другой стороны, в откровеньях пророков  

сообщалось о возникновении общепланетарной 
властной системы и единой платёжной  
валюты. 
Упоминалось о восстановлении иудейского Ие-

русалимского храма, уже третьего с начала вре-
мён. Об ограничение личных свобод. 

О запрете на веру в Христа. О физическом ис-
треблении всех христиан и остальных инакомыс-
лящих.
К счастью, глобализация ещё не дошла до все-

мирного уровня, а все государства не объедини-
лись в одно. 
Получается, что сейчас в этом здании родил-

ся не настоящий, а лживый пророк. То бишь анти-
христ. 
Именно он объединит всё под своею рукой, чем 

и вызовет Второе пришествие. 
Недаром на куртке курьера, который привёз 

образец ДНК, была зловещая надпись: «Ангелы 
Ада»!
Ицхак Рабинович запустил небольшую про-

грамму, позволявшую ему подключаться ко всем 
видеокамерам, размещённым в помещениях кли-
ники. 
Пользуясь списком устройств, он нашёл то, что 

висело в палате новорождённого, и с тревогой 
взглянул на дисплей.
Хозяин компании увидел прекрасного мальчика 

лет трёх-четырёх. 
Он был одет в чей-то светло-зелёный халат, со-

бравшийся складками на блестящем полу. Скорее 
всего, эту одежду принесли медработники из сво-
ей гардеробной.
Ребёнок стоял посреди большой комнаты 

и о чём-то беседовал с изумлённым врачом и си-
делкой. Те, открыв рот, слушали его откровения.
«Если так и дальше пойдёт, — ошеломлённо по-

думал Ицхак Рабинович, — то к утру он станет 
взрослым мужчиной. Выйдет отсюда и отправится 
завоёвывать мир! Интересно, что он сделает с мед-
персоналом, который знает тайну его появленья 
на свет?»  
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«Крестный» научной 
фантастики Джон В. 
Кэмпбелл-младший

Родился 06.11.1989 г. в первом русском городе в Сибири — Тю-
мени. В 2013 году окончил с отличием магистратуру Тюменского 
государственного университета по специализации «история». Был 
координатором Литературного клуба «Тюмень» с 2009 по 2017 гг. 
Участник ряда творческих вечеров и фестивалей в Тюмени и Ека-
теринбурге; участник международных форумов «Таврида» и «Утро». 
Победитель конкурса эссе «Образ страны будущего» ОНФ 2017 г., 
призёр конкурсов «Моя малая Родина», «Тепло семьи», «Книжный 
штурман». Женат, воспитывает дочь.

Александр Речкин

Джон Вуд Кэмпбелл-младший родился в кар-
касном доме на Трейси-Авеню, 16, Ньюарк, штат 
Нью-Джерси, 8 июня 1910 года. Улица граничила 
с модным тогда районом Клинтон-Хилл. Его отец, 
Джон В. Кэмпбелл-старший, инженер-электрик, при-
ехал в Ньюарк годом раньше. Получив место в компа-
нии «Нью-Джерси Белл телефон», штаб-квартира ко-
торой находилась в Ньюарке, старший Кэмпбелл вер-
нулся в Наполеон, штат Огайо, чтобы жениться на До-
роти Стрейхерн.
Он увёз жену обратно в Ньюарк, нарушив семей-

ную традицию, поскольку Кэмпбеллы были влиятель-
ной семьёй в Наполеоне. Они приехали в Наполеон 
из Рочестера, штат Вермонт, где члены их семьи засе-
дали в Законодательном собрании штата. Отец Кэмп-
белла был конгрессменом от этого округа, судебным 
распорядителем канцлерского суда и судьёй суда 
справедливости.
После семи лет в Ньюарке семья переехала в Мейп-

лвуд, пригород Ньюарка, где Джон-младший учился 
в государственной школе. Не по годам развитый ин-
теллектуал, интересовавшийся всем, что его окружало, 
юный Джон практически не имел друзей. Дома его от-
ношения с родителями были эмоционально сложны-
ми. Отец доводил безличность и теоретическую объ-
ективность в семейных делах до грани фетиша. Он 
почти никогда не употреблял местоимение «я», все 
высказывания были в третьем лице: «нам необходи-
мо», «нам нужно», «нам кажется, что», «нам надо». Он 
был не только авторитарным, но и самодовольным 
и до безумия дисциплинированным человеком, кото-
рый на первое место ставил послушание в списке сы-
новних обязанностей. Привязанности не было места 
в его характере, и если он и испытывал какие-то чув-
ства к мальчику, то сумел их подавить.
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Переменчивость матери озадачивала и расстраива-
ла маленького Джона. Эгоцентричная, взбалмошная, 
капризная, она была непредсказуема время от вре-
мени. Хотя Дороти не была жестокой, её теплота ка-
залась ребёнку мимолётной и искусственной. Един-
ственным «другом» мальчика стала сестра Лора, ро-
дившаяся в 1917 году. Они хорошо ладили, но семи-
летняя разница в возрасте делала её слишком юной, 
чтобы стать настоящим товарищем. Поэтому одино-
чество направило его пытливый и любознательный ум 
в различные отрасли знания. Так, однажды Джон взор-
вал подвал, экспериментируя с химическими реакти-
вами. Ловко работая руками, он чинил велосипеды 
для всех детей в округе и давал вторую жизнь домаш-
ним электроприборам. Он читал всё подряд, особен-
но мифы, легенды, фольклор и антропологию. Джон 
открыл для себя книги «Тарзан — приёмыш обезьян» 
Эдгара Райса Берроуза и «Джон Картер на Марсе» 
в возрасте семи с половинойлет. В восемь лет он про-
чёл учебники Джеймса Джинса иАртура Стэнли Эд-
дингтона по астрономии и астрофизике.
В 14 лет Джона отправили в Академию Блэра, экс-

клюзивную школу для мальчиков в Блэрстауне, штат 
Нью-Джерси. Ему удалось завести там лишь несколь-
ких друзей, но ни одного среди преподавателей, чьи 
«ошибки» он исправлял на занятиях. Спорт никог-
да не интересовал Кэмпбелла, хотя он хорошо играл 
в теннис и проявлял умеренные способностив футбо-
ле. Кэмпбелл-старший часто проверял домашнее зада-
ние мальчика, и если ему не нравилась какая-то фра-
за, он требовал её переписать. Чтобы сэкономить вре-
мя на доработку, Джон придумал игру, перефразируя 
мысль в той же строке. Результатом стала повышенная 
ловкость и экономность в употреблении слов.
Несмотря на четыре года в Блэр, он так и не по-

лучил диплома. Джон был особенно силён в физи-

ке и испанском, также его оценки были выше баллов 
сверстников и по другим предметам.
Одним из немногих случаев, когда Джон и его отец 

сошлись во мнении, было решение поступить в Мас-
сачусетский технологический институт в 1928 году. 
Джон и здесь не слишком общался с другими студен-
тами, а на занятиях Кэмпбелл снова взялся за свой ста-
рый трюк — исправлять наставников. В одном случае 
эта склонность помогла ему обрести друга. Он оспо-
рил перед студентами заявление профессора Бланша-
ра, своего преподавателя химии, о «невозможности» 
сплавартути с металлами. Вместо того чтобы рассер-
диться, профессор пришёл в восторг и начал прояв-
лять личный интерес к Кэмпбеллу, испытав искреннее 
разочарование, когда его «чудо» не смогло сделать хи-
мию делом всей своей жизни.
Джон инстинктивно тяготел к научной фантасти-

ке. Он покупал журнал Аrgosy1 довольно регуляр-
но и Weirdtales2 всякий раз, когда был уверен, что они 
содержат научную фантастику. Джон увидел пер-
вый номер Аmazingstories3, когда он появился в апре-
ле 1926 года, и стал постоянным читателем. Когда 
научно-фантастическое воображение нарисовало вы-
ход за пределы Солнечной системы, Кэмпбелл был 
очарован. ПроизведениеЭ. Э. Смита «Космический жа-
воронок» вызвало пожизненное восхищение Джона 
и немедленное желание подражать ему.
Поскольку Кэмпбелл знал, что авторы научной 

фантастики часто допускают очевидные научные 
ошибки, его первая попытка написать рассказ под на-
званием «Invaders from the In finite» была направле-
на на исправление одного из наиболее распростра-
нённых заблуждений: что существует проблема на-
грева межпланетного корабля в космосе. Рассказ, при-
сланный в Аmazing stories сразу приняли к публика-
ции. В приподнятом настроении Кэмпбелл написале-
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щё одну историю, на этот раз более длинную, «Когда 
рушатся атомы», и журнал тоже взял её. Однако энту-
зиазм Джона угасал по мере того, как проходили меся-
цы, а рассказы не появлялись на страницах журнала.
Вернувшись домой на каникулы летом 1929 года, 

Кэмпбелл решил навестить Т. О'Конора Слоуна, ре-
дактора, который вёл с ним переписку, и уладить дело 
с публикациями. Теперь он был ростом шесть футов 
и один дюйм4, с ястребиными чертами лица, и выгля-
дел довольно внушительно, когда явился в редакцию 
Слоуна в Нью-Йорке. Слоун сидел за столом, а его 
длинная белая борода почти достигала столешни-
цы. Мужчине было почти 80 лет, когда ему, наконец, 
было присвоено звание редактора. Добродушно, поч-
ти мягко, он отправилначинающего писателя домой, 
а потом признался, что рукопись «Invaders from the In 
finite» была утеряна. В офисе обыскали каждый уго-
лок, но ничего не нашли.
Что ж, карьера Джона Кэмпбелла должна была на-

чаться с того момента опубликования рассказа «Когда 
рушатся атомы», который был запланирован на бли-
жайшее время. Оглядываясь назад, Кэмпбелл всегда 
считал, что потерянная история была бы более подхо-
дящей для дебюта.
Слоун с лихвой компенсировал разочарование, 

поместив иллюстрацию к рассказу «Когда рушат-
ся атомы» на обложкуянварского номера журнала 
за 1930 год. И одновременно начав рекламную кампа-
нию: «Наш новый автор, студент Массачусетского тех-
нологического института, демонстрирует удивитель-
ную способность, создавая произведения фантастики, 
сочетая науку с романтикой».
Одновременно с публикацией первого рассказа 

Кэмпбелла в январе 1930 года по забавному совпаде-
нию на прилавках появился новый журнал научной 
фантастики — Astounding Stories5. Именно этот жур-

нал Кэмпбелл в будущем сделает своим литературным 
памятником.
Рассказ «Когда рушатся атомы» принёс Кэмпбеллу 

быстрый успех. Последовавшие произведения, такие 
как: «Острова Вселенной» (1931), «Нашествие из без-
дны» (1932), «Всемогущая машина» (1934), позволили 
Джону успешно конкурировать с тогдашним законо-
дателем мод в американской фантастике — Эдвардом 
Элмером «Доком» Смитом.
Однако вернёмся назад в 1931 год, в тот период мало 

кто из студентов института интересовался научной 
фантастикой, но это увлечение помогло Кэмпбеллу 
подружиться с Норбертом Винером, профессором ма-
тематики, которого сегодня называют отцом киберне-
тики и теории искусственного интеллекта. Винер по-
мог молодому автору с научной основой некоторых 
из этих ранних рассказов и, возможно, был вдохнови-
телем идей для «мыслящих машин», которые встреча-
ются в произведениях Кэмпбелла.
В институте Джон познакомился с Доньей Стюарт, 

молодой девушкой, посещавшей латинскую школу 
в Уолтеме. Он женился на ней летом 1931 года. Однако 
в том же году Джону пришлось покинуть учебное за-
ведение. Он провалил экзамен по немецкому языку.
Несмотря на разногласия, отец помогал Джону, 

пока он в течение года изучал физику в Университете 
Дьюка и получал учёную степень в области естествен-
ных наук. Писательство теперь стало желанным источ-
ником дохода, а также призванием.
Джон Вуд Кэмпбелл-младшийстал настоящейзвез-

дой по популярности среди тех писателей, которые 
выросли из научно-фантастических журналов в 1930‑е 
годы. Могучие космические корабли движутся со ско-
ростью, превышающей скорость света, от одной звёзд-
ной системы к другой, искривляя измерения по при-
хоти героев Кэмпбелла, сверхлюдей, потомков землян. 
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Как и Эдвард Э. Смит, Кэмпбелл, несомненно, являл-
ся литературным Гудини в ошеломляющем искусстве, 
убедительной манипуляции колоссальными сила-
ми космического масштаба.Несмотря на это, главный 
вклад Кэмпбелла в литературу, как и его особое влия-
ние на фантастический мир былиещё впереди.
Пытаясь прокормить семьюпосле окончания уни-

верситета и во время самой глубокой Депрессии 
в истории Соединённых Штатов, Кэмпбелл решил по-
пробовать продавать рассказы во все возможные жур-
налы, а не зацикливаться только на Аmazingstories.
Кэмпбелл перешёл на более серьёзные литератур-

ные темы, публикуя свои творения под псевдони-
мом Дон А. Стюарт, созданном на основе имени и де-
вичьей фамилии его жены. Под этим именем он соз-
дал немало интересных повестей и рассказов. Первым 
из которых стал «Сумерки» (1934). Через семь милли-
онов лет, по Кэмпбеллу, наступят сумерки человека. 
Могущественная цивилизация, обслуживаемая верны-
ми автоматическими машинами, продолжит функци-
онировать, даже, когда Солнце погаснет иЗемля осты-
нет. Эволюция продолжится даже без человека, маши-
ны смогут построить собственную цивилизацию.
В 1935 году появилась его трилогия об эволюции 

мыслящих машин: рассказы «Машина», «Пришельцы» 
и «Мятеж». Первая история повествует об искусствен-
ном интеллекте, который заботился о людях, и они 
не знали бед и забот до тех пор, пока машина не сло-
малась. «Пришельцы» — продолжение рассказа «Ма-
шина», описывает человечество, вернувшееся к ди-
кости и порабощённое тару, расой из другого мира. 
А «Мятеж», как не трудно догадаться из названия, по-
вествует о восстании людей против тару. Во всех упо-
мянутых выше рассказах присутствовало особое на-
строение, они создавали определённый психологиче-
ский настрой у читателя, а не являлись посредствен-

ными боевиками; эти истории стали предшественни-
ками совершенно нового типа научной фантастики.
Одним из самых замечательных и недооценённых-

произведений под псевдонимом Стюарт был «Побег» 
(май 1935 года), написанный из-за спора с потенциаль-
ным писателем о том, что нельзя написать захватыва-
ющую любовную историю в рамках научной фанта-
стики. Сюжет рассказа повествует о том, как девушка 
сбегает с парнем, которого она любит, чтобы избежать 
брака по требованию генетического совета, в конце 
концов, её ловят и заставляют«полюбить» «правиль-
ного» мужчину. Возможно, это одна из лучших любов-
ных историй, созданных в довоенной научной фанта-
стике.
Истории Кэмпбелла выходили в свет одна за дру-

гой, в это же время Джон возвращается в свой родной 
штат, Нью-Джерси, и трудится в различных отраслях: 
в исследовательском отделе компании Mack Truck; 
в компании Hoboken Pioneer Instruments; и, наконец, 
в 1936 году в Carlton Ellis, обосновавшись в Оранже, 
чтобы житьрядом с работой. Карлтон Эллис — осно-
ватель фирмы, имевший 753 патента на изобрете-
ния в области органической химии. Он был «отцом» 
маргарина, полиэстера, антидетонационного бен-
зина, лака для краски и многого другого. Кэмпбелл 
смог вынести только шесть месяцев работы с Эллисом, 
от Джона требовалось писать и редактировать учебни-
кии статьи, посвящённые технической тематике, но, 
тем не менее, эта служба дала Кэмпбеллу опыт в ре-
дактировании публикаций, который вскоре окажется 
бесценным.
Оставшись без работы, Кэмпбелл согласился пи-

сать для Ф. Орлина Тримейна (редактора журнала 
Astounding Stories) ежемесячные статьи по астроно-
мии. В 1936 и 1937 годах он создал восемнадцатисе-
рийный цикл очерков о Солнечной системе. Это была 
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одна из проб писателя-фантаста в области чистой на-
уки.
В сентябре 1937 года Тримейн предлагает Джону 

должность помощника редактора журнала Astounding 
Stories of Supper Science, в котором с мая 1938 года 
Кэмпбел уже становится полновластным редактором. 
На этом посту он оставался до самой своей смерти.
В качестве редактора Джон Кэмпбелл становится са-

мой могущественной силой в научной фантастике, 
и в течение первых десяти лет он полностью доминиро-
вал в этой области. За эти годы Джон открыл и развил 
дюжину ведущих американских писателей-фантастов, 
таких как Клиффорд Саймак, Л. Спрэг де Камп, Лестер-
дель Рей, Айзек Азимов, Роберт Хайнлайн, Теодор Стар-
джон, Альфред Ван Вогт, Л. РонХаббард, Джек Уильям-
сон, а позднее — Фриц Лейбер, Генри Каттнер, Кэтрин 
Мур, Уильям Тенн, Пол Андерсон и многих других.
Писательская карьера Кэмпбелла, по сути, закончи-

лась в возрасте 28 лет. Тогда же он выпустил хресто-
матийный и самый известный свой рассказ «Кто ты?» 
(1938), повествующий о том, как в ограниченном про-
странстве антарктической станции в человека всели-
лось инопланетное чудище. История положила нача-
ло целому ряду продолжений и подражаний, начиная 
от «Этюда в алых тонах» А. Ван Вогта и до «Террора» 
Дэна Симмонса.
В военное время Кэмпбелл проявлял большой ин-

терес к различным околонаучным или альтернатив-
ным теориям. Он, казалось, начал серьёзно относить-
ся к таким вещам, как летающие тарелки, псиониче-
ские способности, такие как экстрасенсорное восприя-
тие, и ещё более глупые вещи, называемые «приводом 
Дина» и «машиной Иеронимуса». Больше всего он от-
стаивал «дианетику» — своеобразное психотерапевти-
ческое лечение, изобретённое писателем-фантастом 
Л. Роном Хаббардом.

После Второй мировой войны у читающей публи-
ки возрос интерес к историям про учёных и инжене-
ров и составил значительную конкуренцию расска-
зам об авантюристах и супергероях. В 1949 году жур-
нал «Фэнтези и научной фантастики» (F&SF) был от-
крыт под редакцией Энтони Бучера и Дж. Фрэнсиса 
Маккомаса и стал покупаемым. В 1950 году на сцене 
появился журнал научной фантастики Galaxy, под 
редакцией Горация Л. Голда, и также стал успешным. 
Кэмпбелл постепенно уходил в тень, но, даже, несмо-
тря на растущую конкуренцию и уход от него мно-
гих авторов в другие издания, между 1953 и 1964 го-
дами Кэмпбелл восемь раз выигрывал премию «Хью-
го » в категории «лучшего редактора».
Почти всю оставшуюся жизнь Джон В. Кэмпбелл-

младший прожил в городке Маунсайд, Нью-Джерси, 
вместе со своей второй женой Маргарет Уинтер, 
на которой женился в 1950 году. От первого брака 
с Доньей Стюарт у редактора остались две дочери — 
Филинда и Леслин.
В июле 1971 года, сидя перед телевизором, Джон 

уснул в кресле и скончался от сердечного присту-
па. Неожиданная смерть известного редактора фан-
тастики сразу же породила волну юбилейных меро-
приятий, посвящённых Джону Кэмпбеллу, а также 
были основаны премии его имени, которые вручаются 
и по сей день.  

1 Argosy – американский pulp-журнал (разговорное название категории издававшихся в конце 
XIX – первой половине XX века в США дешёвых массовыхжурналов, как правило, литературных), 
основанный Фрэнком Мансии выпускавшийся в период с 1882 по 1978 год.
2 Weird Tales или «Странные истории» – популярный американский журнал, публиковавший произ-
ведения в жанрах мистики, фэнтезии фантастики. Считается одним из наиболее влиятельных пери-
одических изданий своего времени, сформировавших жанр ужасов в фантастической литературе.
3 Аmazing stories считается первым в мире массовым журналом, целиком посвящённым научной 
фантастике.
4 Примерно 185 см.
5 «Astounding Science Fiction» (варианты названия – «Astounding Stories of Super-Science», 
«Astounding Stories», «Analog») – один из наиболее влиятельных американских журналов фанта-
стики за всю историю фантастики.
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