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ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Образование высшее (Тобольский го-
сударственный педагогический инсти-
тут им. Д. И. Менделеева). Старший 
инспектор отдела гос. охраны Госкуль-
тохраны Югры (г. Ханты-Мансийск). 
Автор печатных работ по истории 
и охране памятников культурного на-
следия Западной Сибири.

Образование высшее (Курган-
ский государственный универси-
тет). В 2019 окончил аспирантуру 
КГУ. Научный сотрудник сектора ар-
хеологии и этнографии ГБУ ЯНАО 
МВК им. И. С. Шемановского (г. Сале-
хард). Автор более 20 печатных работ 
по истории и археологии Западной Си-
бири, в т. ч. коллективной монографии 
«Тюменское и Сибирское ханства».

Александр Сабиров

Никита Перцев

Первые тропы через Камень 
Территория Западной Сибири издревле манила к себе 

выходцев из русских земель. Сюда стремились купцы, 

промысловики, разного рода охочие люди, оставившие после 

себя полулегендарные рассказы о далеких, таинственных 

землях, населенных «дивными» существами и хранящих 

в своих недрах несметные богатства. Со временем эти 

рассказы превращались в мифы, но ничто не могло 

остановить интереса к новому, непознанному миру.

И вот этот мир начал открывать 
свои тайны. Еще за столетие до «Ер-
макова взятия Сибири» Великий 
князь Иван Васильевич III уже при-
меряет на себя титул «князя Югор-
ского», а его сын, Василий, в перепи-
ске с императором Священной рим-
ской империи Максимилианом I до-
бавляет к своему пышному званию 
еще две Сибирские области, име-
нуя себя не иначе как «князь Обдор-
ский и Кондинский». Если же за-
глянуть в более ранний период, 
в XIII–XIV века, то Югра обнаружит-
ся и в числе владений Новгорода Ве-
ликого.

Итак, история открытия Сиби-
ри — это многовековая эпопея, родив-
шаяся из небольшого родничка, бью-
щего на окраине Суздальского Опо-
лья или под стенами Софии Новгород-
ской и вобравшая затем силу народной 
воли и устремлений лиц царствующих. 
В конце концов, она влилась бурным 
потоком в океан эпохи Великих геогра-
фических открытий.

В начале нашего повествования, 
прежде чем разглядеть в «тумане про-
шлого» первые шаги Российского го-
сударства за чертой Уральских гор, бу-
дет полезно заглянуть вглубь истории 
и выявить те стежки-дорожки, по кото-
рым известные и безымянные земле-
проходцы, что шли «навстреч» свети-
лу в поисках им одним известной цели, 
своим упорством проложили нам доро-
гу в будущее.

Реки со времен раннего средневе-
ковья являли собой естественные тор-
говые маршруты. Контроль речных 
дорог способствовал экономическому 
успеху первопроходцев освоения но-
вых земель. Именно с речных путей, 
приведших первые русские военно-
промысловые отряды в Западную Си-
бирь, начинается наша история. К со-
жалению, в летописях нет подробных 
описаний маршрутов, по которым мог-
ли передвигаться новгородские «люди 
мóлодые». Видный знаток истории Си-
бири С. В. Бахрушин, рассуждая о ме-
сте Волжской Булгарии, а затем и Бул-



4 Уральский следопыт, январь 2020

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+12+12+12+12+12+ Давным-давно

 «Чертеж земли Верхотурско-
го города» Чертежной книги 
Сибири С.У. Ремезова. (рис. 1)

гарского Улуса Золотой Орды, пред-
положил, что все Камские пути, на ко-
торых располагались могущественные 
тюркские государства, были заповеда-
ны (запретны) для русских отрядов, по-
этому в распоряжении Новгорода оста-
вался лишь северный Печерский марш-
рут [Бахрушин, 1928.С. 64].

Так или иначе, но уже в 1364 году 
новгородцы совершают военный рейд 
по Оби и возвращаются домой с бога-
той поживой (рис. 1).

Положение в корне меняется, ког-
да за дело освоения «закаменьских» 
пространств берется Московское кня-
жество. Мгновенно монополизиро-
вав все возможные северные маршру-
ты и вобрав в свои границы многочис-
ленные осколки Киевской Руси, Москва 
очень скоро обратила внимание на бо-
гатые «мягкой рухлядью» (драгоцен-

ной по тем временам пушниной) зем-
ли. В 1483 году великий князь Иван Ва-
сильевич отпустил отряд воевод Ива-
на Салтыка и Федора Курбского на пе-
лымского князя Асыку. Русские, выдви-
нувшись из Вологды, прошли по ре-
кам Сухоне, Вычегде и Вишере, отку-
да им открылась прямая дорога на реку 
Лозьву — территорию, подконтроль-
ную Пелымскому княжеству. Воево-
ды совершили переход через Камень 
по Вишеро-Лозьвинскому пути [Корча-
гин, Лобанова, 2012. С. 124–125]. Далее 
«рати московские», преследуя отступа-
ющих вогулов, стремительно прошли 
по Тавде и Тоболу, добрались до Ир-
тыша [Маслюженко, Рябинина, 2014. 
С. 121], и вернулись в Москву с пленен-
ным Асыкой. С тех пор, в титулатуре 
Московского государя незыблемо укре-
пилась приставка «князь Югорский».

Следует отметить, что в дан-
ной местности исследователи вы-
явили несколько «чрезкаменных» 
путей: уже упомянутый выше Вишеро-
Лозьвинский путь; маршрут по Сыл-
ве и Чусовой через Камень в реку Та-
гил и Казанскую дорогу. Одним из пер-
вых перевалочных пунктов на дороге 
в Сибирь стал в 1584 г. Верхнетагиль-
ский городок, заложенный у Тагиль-
ского волока. История городка, просто-
явшего вряд ли более пяти лет, содер-
жит один трагикомичный эпизод. «А 
воевода в нем был с Москвы Рюма Язы-
ков. И был у тово воеводы с собою при-
везен казанский кот большей. И все де 
ево подле себя держал Рюма. И тот кот 
спящему ему горло преяде и до смерти 
заяде в том городке» [Сибирские лето-
писи. 1987. С. 141].

 Сверху вниз (от Великих степей до самого Студеного Моря) Кунгурская 
летопись изображает течение Оби и народы, кочующие в Зауралье
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Так называемый Чердынский путь, 
которым в своем эпохальном походе 
воспользовался Ермак, спустя совсем 
небольшое время после «взятия» Сиби-
ри, потерял свое значение. В 1597 году 
Артемий Бабинов открыл более корот-
кий путь из Соли Камской на верхо-
вья реки Туры. Дорога на будущее Вер-
хотурье от Соли Камской через реки 
Усолку и Сурмаг и верховья Яйвы шла 
на реку Косьву, а далее, по ее притокам 
до перевала Павдинский Камень. Пе-
ревалив через Урал, русские промыш-
ленники оказывались на речке Мостов-
ской, впадающей в Туру.

Эта дорога в верховья Туры была 
удобнее и короче прежнего пути 
из Чердыни, но требовала устройства 
в регионе нового укрепленного поселе-
ния, не зависящего от всесильных Стро-
гановых и местных уральских князьков. 
По этой причине, осенью 1597 года, 
в верхнем течении р. Туры, в полувер-
сте от вогульского городка Неромка-
ры, бывшим царевококшайским воево-
дой В. П. Головиным и И. В. Воейковым 
на том месте где «…от реки Туры по бе-
регу крутовокамени горы от воды вверх 
сажен з 12 и больше… а та гора крута, 
утес и тово места по Туре по реке по са-
мому берегу 60 сажен больших» была 
построена деревянная крепость, имев-
шая с трех сторон стены, а с четвертой, 
обращенной к Туре, были выстроены 
избы в ряд. По углам крепости были 
поставлены высокие башни-стрельни. 

Позже, крепость на новой дороге, на-
званная Верхотурьем, обрела все атри-
буты полноценного русского горо-
да — острог, церковь, воеводский двор 
съезжую избу, кабак, а также жилые по-
стройки служилых людей и посад. Го-
род Верхотурье в плане освоения «за-
каменьских» земель с самого его рож-
дения являлся торговым постом, транс-
портным терминалом и перевалочным 
пунктом, став позднее духовным цен-
тром Урала. Уже в 1600-м году здесь 
были поставлены гостиный двор, «та-
тарский двор» для торговли с ясач-
ными людьми, а также из Поволожья 
и Вятки были переселены ямщики, об-
разовавшие целую Ямскую слободу.

Не смотря на наличие удоб-
ной «сухой» дороги, не забывали 
промысловики-промышленники и зна-
чимость речных путей. В первой поло-
вине XVII в., возле Верхотурья и ниже 
его, около с. Меркушино, для строи-
тельства речных судов были сооруже-
ны верфи и пристани. С постройкой 
Верхотурья официальный тракт «в зем-
ли Сибирские» пошел через этот город. 
Правительство Московского государ-
ства практически с самого начала ис-
пользования Верхотурской дороги пы-
талось искусственно канализировать 
грузопоток именно в этом пункте, что-
бы облегчить контроль торговых пото-
ков и увеличить финансовую прибыль. 
Для этой цели в 1600-м году в Верхоту-
рье была устроена таможня, а городу 

дана печать: соболь под деревом, а око-
ло вырезано «Печать государева земли 
Сибирския города Верхотурья». В тече-
ние второй половины XVII века, боль-
шая часть дорог через Урал была «запо-
ведана», за исключением Верхотурско-
го тракта. И только в 1739 году этот по-
рядок был отменен [Чулков, С. 14].

Однако, добившись формально-
го подчинения Югорских земель, ве-
ликий князь не остановился в своих 
устремлениях поставить под реальный 
контроль меховые рынки Сибири. Уже 
в 1499 году московское войско воево-
ды Петра Ушатого, Семена Курбского 
и Василия Бражника совершает очеред-
ной поход за Камень. На этот раз был 
выбран более северный и крайне слож-
ный маршрут, проходивший по си-
стемам рек Северной Двины, Мезени 
и Печоры. Русские источники говорят 
об огромном войске, уходящем из Во-
логды: по подсчетам Разрядных книг 
в походе участвовало свыше четырех 
тысяч ратников. Эта цифра явно завы-
шена, однако не вызывает сомнения 
масштабность мероприятия. В низо-
вьях Печеры воеводы поставили Пусто-
зерский острог, откуда, дождавшись на-
ступления зимы, двинулись через Урал. 
Маршрут, использованный русскими 
воеводами в процессе похода 1499 года, 
впоследствии станет устойчивой ком-
муникацией, обозначенной движени-
ем вдоль русел рек Щогура — Торговой 
(Хартемалья) — Хартеса — Щекурьи — 
Ляпина — Северной Сосьвы. О нем пи-
сал и С. Герберштейн, лично общав-
шийся с князем С. Курбским [Гербер-
штейн, 1988.С. 156]. Экспедиция, пред-
принятая в 1884 году К. Д. Носиловым, 
оправдала возможность передвижения 
по данному направлению только в зим-
ний период [Носилов, 1997. С. 215–234], 
что говорит о четком планировании 
операции.

Проложенный русскими первопро-
ходцами маршрут очень скоро стал по-
пулярным зимним чрезкаменным пу-
тем, по которому стали передвигаться 
купцы из области Перми великой Чер-
дыни. Вероятно, с оживленным дви-
жением по нему связано строитель-
ство в Ляпинском городке зимней Кир-
тасской Заставы уже в 1626 году [Мил-
лер, 2006.С. 104–105]. Следует также от-
метить, что если подняться по Печере 
еще выше и перейти в ее приток Илыч, 
то откроется еще одна дорога в Север-
ную Сосьву, используемая в летний пе-
риод. Г. Ф. Миллер пишет о наличии 
двух застав на этой реке. Анализ пу-
тей сообщения позволяет говорить, что 
первая из них контролировала летний 
торговый поток, в то время как вторая 
приобретала значение только в зимний 
период (рис. 2).
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Строительство Пустозерска повлек-
ло за собой открытие еще одной доро-
ги, проложенной по реке Усе, от верхо-
вьев которой переходили в Собь, а от-
туда доходили до низовий Оби. Уже 
в начале XVII века в верховьях Усы «под 
Каменем» возник Роговой городок, че-
рез который русские купцы из Перми 
великой Чердыни и Пустозерска в об-
ход таможенных застав поставляли са-
моедам свои товары, не платя десятин-
ных сборов и забирая у них «лучшие 
меха». Эта ситуация послужила при-
чиной организации в низовьях Соби 
в 1620 году еще одной заставы, полу-
чившей название «Застава Обдорская 
Собского устья» [Обдорский край…, 
2004. № 25]. В 1635 году застава получа-
ет свою печать: «Лисица держит стрелу, 
а вокруг П. Г. С. З. (Печать Государева 
Сибирския Заставы. — Авт.) Собского 
устья». В Хорографической Чертежной 
книге С. У. Ремезова помещен подроб-
ный чертеж интересующего нас райо-
на с обозначением «Каменного город-
ка», Собской заставы, а также места пе-
ревала судов (рис. 3).

Таким образом, к началу эпохи рус-
ского освоения Западной Сибири были 
проложены основные пути проник-
новения за Урал (рис. 4), в период же 
непосредственного «взятия Сибири» 
на этих путях были учреждены тамо-

 Рисунок 2  Рисунок 3
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женные посты, контролирующие тор-
говые потоки по этим маршрутам.

Альтернативой речным и сухопут-
ным «чрезкаменным» путям выступал 
маршрут, получивший у исследовате-
лей название «Мангазейский морской 
ход». Вероятно, развитие этой коммуни-
кации так же явилось следствием стро-
ительства Пустозерского острога, кото-
рый мог бы выступить перевалочным 
пунктом между поморскими города-
ми и Западной Сибирью. Первые задо-
кументированные известия о плавании 
поморов по Мангазейскому ходу отно-
сятся к 1517 году [Мангазея…, 1980.С. 
117]. Наиболее красочно этот маршрут 
передан в отписке воеводы И. С. Кура-
кина 1616 года: «… от Архангельского 
города в Мангазею по вся годы ходят 
кочами многие торговые и промыш-
ленные люди со всякими немецкими 
товары и с хлебом, а поспевают морем 
в Карскую губу от города в две недели, 
а из Карской губы в Мутную реку вверх 
до волоку ходят пять ден, а волоком 
идти и кочи таскать версты с полторы, 
а переволокшися волок, спуститца ко-
чами в Зеленую реку и идти на низ че-
тыре днища, а из Зеленые реки в реку 
в Таз, а Тазом в Монгазею ходу две неде-

ли» [Обдорский край…, 2004. № 24.1]. 
Опасения сибирских воевод по пово-
ду возможности проникновения этим 
коротким путем немецких людей за-
ставили принять решительные меры. 
В 1616 году из Москвы в Тобольск при-
шла грамота, указывающая «послати 
на Енисейское устье, а в другую сторо-
ну на Карскую губу служилых и про-
мышленных людей… досмотрити мест, 
мочно ли в котором месте близко устья 
остроги поставити, чтоб к острогам жи-
лецким людем пашнею и сенными по-
косы и лесы было угодно…» [Обдор-
ский край…, 2004. № 24.3].Учитывая 
то, что острог планировалось поста-
вить на практически безлесной терри-
тории полуострова Ямал, такая задача 
была заведомо невыполнимой, а доку-
ментальные свидетельства — отписки 
Березовских служилых людей, совер-
шенно однозначно говорят о том, что 
ни заставы, ни острожка на дороге че-
рез п-в Ямал, так и не было поставлено. 
Уже в 1620 году все движение по «Ман-
газейскому морскому ходу» было окон-
чательно запрещено.

Первые шаги русских за Ураль-
ский камень, совершенные еще задол-
го до официально установленной даты 

присоединения к России сибирских зе-
мель в конце 80-х годов XVI века, с само-
го начала несли системный и целепола-
гающий характер. Государственная по-
литика в отношении продления Мо-
сковского государства в Восточную Ев-
разию, в данном конкретном случае, со-
впала с интересами широких слоев на-
селения — крестьян, торговых людей, 
промышленников. Не удивительно, 
что зерна «Сибирской эпопеи», упав 
в хорошо подготовленную почву, дали 
скорый и обильный урожай — прира-
щение Сибири.  
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 Рисунок 4
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Хотя далеко не у всех Лесных эль-
фов было принято жить на деревьях, 
в Лориэне этот обычай распростра-
нился из-за природных условий: глав-
ным богатством Лориэна были дере-
вья. У Лесных эльфов не было ни кня-
зей, ни правителей, они жили, не зная 
забот. Они говорили на одном языке 
и постоянно общались друг с другом.

В начале Третьей эпохи в Золотой 
лес вторглись Орки. Лесные эльфы вы-
держали натиск и отбросили их обрат-
но в ДолГулдур. Но Лориэн поразила 
неизвестная беда, на дом эльфов насту-
пало Лихолесье. Многие жители Золо-
того леса пробовали спасти свой дом, 
но только мудрые волшебники смогли 
найти выход:

Был объявлен сбор представителей 
племен лесных эльфов. От каждого пле-
мени отправляется отряд в цитадель 
знаний, где они должны добыть спасе-
ние от Лихолесья.

Итак, команды эльфов отправились 
к людям, чтобы получить знания и спа-
сти свои леса. А где, как не в Уральском 
государственном лесотехническом 
университете есть такие знания….

Но, добыть их было нелегко. За три 
часа эльфам предстояло пройти как 
можно больше этапов. На каждом 
пройденном этапе команда из 5 чело-
век могла заработать баллы-артефакты. 
Главное было не съесть их до финиша.

14 декабря Молодежный клуб 
РГО «Уральский следопыт» совмест-
но с Уральским государственным ле-
сотехническим университетом прове-
ли квест-игру «Сказочная тайга» (уже 
вторую в этом году). Чтобы принять 

…Сила Золотого леса защищала Лориэн от врагов, и Галадриэль оградила 
королевство защитным поясом. Лесные эльфы Лориэна называли себя 
«древесным народом», за их обычай жить на деревьях. 

Леса Лориэна 
спасены!



Команды победители
Категория школьники:

1 место «Ночные охотники» 
Каменск-Уральский ЦДО
2 место «Семки с района» Екате-
ринбург МАОУ СОШ №197
3 место «Катюша» п. Белоярский 
СОШ №18

Категория колледжи 
и техникумы:

1 место «Энергетики» Екатерин-
бургский энергетический техникум
2 место «Реинкарнация» г. Полев-
ской ЦРТ им. Бобровой
3 место «Не запасное колесо» Ека-
теринбургский техникум автомо-
бильного транспорта и сервиса

Призы от ректора Уральского 
лесотехнического университета:

1 место «Попади в 10» г. Сухой Лог
2 место «11-й экипаж» п. Ачит
3 место «Piligrim» ХМАО 
Ульт-Ягунская СОШ

в ней участие, зарегистрировалось око-
ло 500 участников (включая руково-
дителей команд). Участники приеха-
ли из 15 городов и поселков Свердлов-
ской, Тюменской и Челябинской обла-
стей, при этом самая дальняя команда 
приехала из поселка Ульт-Ягун Ханты-
Мансийского автономного округа.

В этом году подразделениями УГ-
ЛТУ и волонтерами Молодежного клу-
ба было подготовлено 80 конкурсных 
этапов!

Этапы тематически делились 
несколько блоков. Проходить их мож-
но было в любой последовательности. 
Главное было не заблудиться в трех 
соснах. Для этого на старте все коман-
ды участников получили карты квеста 
с описанием конкурсных этапов и схе-
мой студенческого городка.

За три часа участникам предстоя-
ло: перемещаться по кампусу с помо-
щью навигаторов; использовать ла-
зерные дальномеры и высотомеры; 
узнать правила обращения с бензопи-
лой и секреты защитных костюмов Ху-
скварна; провести химические и физи-
ческие опыты; пострелять из лазерно-
го оружия и побегать с препятствия-
ми; штурмовать скалодром и крутить 
педали велотренажера; определять по-
роды деревьев по цвету, вкусу, и за-
паху; провести дегустацию студенче-
ских перекусов; раскрыть тайны об-
щежитий; продемонстрировать навы-
ки сборка мебели, завести дизель, по-

ездить на тракторе, узнать чем отлича-
ется харвестер от форвардера и мно-
гое другое…

На финише заработанные арте-
факты (те, что не успели съесть) были 
сданы на финише, и пока приемная ко-
миссия рассказывала о направлениях 
подготовки ВУЗа, конкурсная комис-
сия подвела итоги квеста.  

9www.uralstalker.com
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Родился в 1960 году в ХМАО-Югра. В 1994 
году поступил в Российский государствен-
ный педагогический университет  им. 
А.И. Герцена (г. Санкт-Петербург). Получил 
высшее образование учителя культуроло-
гии и истории. В настоящее время работа-
ет лектором-экскурсоводом в Этнографи-
ческом музее под открытым небом «Торум 
Маа». Публикуется в различных изданиях. 
Член Союза журналистов с 1996 г.

Никита Партанов

ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ  
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГКамка

Традиции рыболовного 
мастерства народа манси
Когда ещё не было мерёжи, древние манси 

использовали для ловли рыбы одну из самых древних 

ловушек — это камка, кимка, она же морда, вентерь, 

фитиль, крылена и т.д.

Камка может быть изготовлена 
из различных материалов: сплете-
на из гибких веток тальника, связа-
на из бечёвок крапивного волокна 
или сшита из расщепленных веток 
черёмухи. Они могут быть разных 
размеров — от крохотных до гро-
мадных (их размер зависит от ве-
личины предполагаемого улова 
рыбы).

Выглядит камка так: два сплю-
щенных конуса в виде ворон-
ки с одним большим отверстием, 

один размером побольше, а другой 
поменьше внутри основного кону-
са. Основной каркас сверху плот-
но оплетают древесными прутья-
ми. Хороши они во время зимней 
и летней ловли рыбы, однако очень 
неудобны для переноски и транс-
портировки. 

Эти ловушки универсаль-
ные, их ставят и на тихих озёрах, 
и на устьях рек, на сорах, и на бы-
стрых горных речках. Сеть, напри-
мер, только в первые сутки ловит 
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 Приступил к изготовлению 
камки

рыбу, потом рыба сеть обходит. 
Камка же, наоборот, ловит там, 
где сети бесполезны: в коряжни-
ке, густой траве и водорослях. Кам-
ка сама по себе привлекает рыбу, 
так же как коряга, дающая тень 
и укрытие. 

На быстром течении камка 
создаёт особое завихрение воды 
и рыба, борясь с течением, пытаясь 
попасть в затишье за камкой, нахо-
дит самое тихое место уже в самой 
камке. Поэтому в старину камки 
вешали на общий трос, вроде как 
крючки у перемёта, и перегора-
живали такой связкой участок бы-
строй реки.

«На реке Конда, где быстрое 
течение, запоры было ставить тя-
жело, в этом принимали участие 
все жители села», — вспомина-
ет Анатолий Николаевич Хомяков 
(1930 г. р.) из посёлка Половинка 
Кондинского района.

Такие запоры назывались ес. 
Если загородить прямо речку, 
то она будет шириной двадцать 
пять-тридцать метров. Огоражива-
ли его не прямо, а опускали запор 
вниз по течению. 

Берега выкапывали лопатами, 
туда заходила вода, и ес заводи-
ли в берега. Если перекрыть пря-
мо, то его начнёт выламывать и низ 
поднимать. Ставили запоры с рас-

чётом на количество хозяйств в де-
ревне: 15 хозяйств — 15 запоров. 
А потом, в 50–60-е годы XX века, 
власти решили деревни укруп-
нить — это в старину было в де-
ревне 3–4 хозяйства. После укруп-
нения Учинья стала большой де-
ревней, её ещё называли Юрты 
Учинские. Когда запор ставили, 
участвовала вся деревня. От каждо-
го дома один или два человека уча-
ствовали.

Каждое лето для камки желье 
надо заготавливать новое, если ста-
рое желье сгнило или сломалось, 
расплелось. Старое убирали, хоро-
шее оставляли, а новые жерлины 
для камки добавляли. Например, 
одни мужчины шли в лес заготав-
ливать сосну; находили походящее 
дерево, распиливали, раскряжевы-

вали на куски и на плечах прино-
сили домой. Возле запора или возле 
дома были сделаны вешала на ко-
льях, сюда и раскладывали коло-
тые и готовые жельи. Были и дру-
гие специалисты по строганию же-
лья, строганые раскладывали от-
дельно. Все это готовили в мае, ибо 
в июне вода уже сходит. Как пошла 
вода на убыль, сразу ставили за-
пор. В устроении запоров участво-
вали все, и у каждого было место, 
данное ему. Рыбаки, которые орга-
низовывают, они знают, раз пошла 
вода на убыль, пора ставить запор, 
главное — не опоздать.

Запор разделён метками 
на 15 частей, у каждой семьи своя 
камка и каждый сам ставит её у за-
пора. Черенок не привязывал-
ся, это на речке, когда ставили за-
пор, привязывали черенок, а здесь 
не надо. Здесь за желье привязана 
верёвка, внизу камка широкая, она 
к запору ставится. Запор в наклон 
стоит, верхняя часть камки при-
жимается к запору, а нижняя сво-
бодная. Камка поднимается, а сни-
зу кол. В том месте, где кол стоит, 
желье привязывают и камку при-
давливают. Каждый ставил камку 
в своем пролете. Рано утром вста-
вали и приходили к запору, кто 
на лодке подъезжал. Камку отвязы-
вали, а содержимое камки высыпа-
ли в лодку. А потом, когда вода уй-
дёт, у самого запора борозда идёт, 
там набросаны палки. Бродни ра-
зомкнут, смотрят. Рыба хочет вверх 
пойти по речке, подходит к запору 
и тычется в него, идёт возле запора, 
разворачивается, а там дыра, она 
раз — и в камку. Чебак, окунь — 
им в запоре надо найти дыру, надо 
вершину пройти, но запор плотно 
сделан, а в камке дыра. Она сни-
зу идёт, подходит к запору, потом 
в камку заходит, вот и попадается.
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Осенью камки ставят входом 
против течения, если речка глубо-
кая, то в два яруса или со специ-
альными загородками, чтобы спу-
скающаяся рыба попадала в ловуш-
ку. Но для отлова идущей, подни-
мающейся по реке на нерест бе-
лой рыбы (чира, муксуна, налима 
и т. д.) камку можно ставить и гор-
ловиной вниз.

В камках делаются специальные 
окошки в конце стенки — камка па-
тате на сужении — ави хольт, для 
выемки улова. Рыбу из камки так-
же достают через отверстие ловче-
го конуса, если размеры камки по-
зволяют.

Плетут камки из ивовых веток, 
тальника. Из черёмухи — лямив — 
делается основной каркас. Ивовые 
ветки могут заменить на листвен-
ничные или сосновые колотые (об-
струганные) щепы. Тальник обяза-
тельно шкурят и сушат, чтобы ло-
вушка подольше прослужила хозя-
ину. 

Также камку можно сплести 
и из любого другого подходяще-
го материала. Основа, естественно, 
должна быть покрепче, а заплетать 
основу можно чем угодно. В основ-
ном при летнем и зимнем примене-
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нии камка служит 5–6 лет, но при 
этом каждый год ремонтирует-
ся, заменяются сломанные прутья 
и укрепляются обмотки каркаса со-
оружения ловушки.

Для того чтоб рыба не убежала 
из ловушки-морды, можно уплот-
нить её вставками, дополнительны-
ми рейками, плетением в широкие 
места камки.

Собираемая камка уплотняет-
ся поперечным плетением. Рассто-
яние между стрингерами (палочка-
ми основы) от одного до двух сан-
тиметров, длина — от полутора 
до двух метров.

Обручи для камки лаквыт дела-
ются из черёмухи — кисанэ лям, они 
нужны для создания первоначаль-
ной формы или костяка камки. 

Кольца для камки (и всяких 
там корзин) делаются так. Бе-
рётся длинная ветка и загибает-
ся в кольцо. В нужном месте ветка 
связывается или, если ветка доста-
точно длинная, просто свивается-
переплетается, далее сохнет, пока 
не останется кольцом навечно. 

Тут надо сразу определиться, 
какой длины и какого диаметра бу-
дет камка и сколько обручей надо, 
ориентируясь по средней длине 

веток-стрингеров. В сущности, ну-
жен только один крепкий обруч, 
удерживающий горловину вход-
ного конуса и сам корпус, осталь-
ные обручи поменьше к сужению 
в конце. 

В дальнейшем заплетка — сага-
вет — из прутьев сама будет дер-
жать форму ловушки. Другое дело, 
если заплетка будет из тонкого 
тальника или из другого не очень 
прочного материала, тогда допол-
нительные обручи действительно 
необходимы.

Предположим, что наша 
ловушка-камка с одним ловчим 
конусом, корпусом цилиндром 
с тремя кольцами одного диаме-
тра на корпусе и с постепенно пе-
реходящим корпусом к конусу. 
В цилиндрическом корпусе в кон-
це окошко (с дверцей) для выемки 
рыбы. 

Дверцу для выемки рыбы на ци-
линдрической части камки делают 
так: плетут оплётку только до окна 
и возвращаются с прутом оплётки 
обратно вокруг корпуса до окна 
с другой стороны. 

Дверцу сплетают в конце камки 
округлой и закрепляют плетёной 
черёмухой. Так крепится и закре-

пляется дверца на ловушке-камке. 
Если камка долго стоит в воде, то её 
вынимают и сушат, на её место ста-
вят другую. Весной, когда вода под-
нимается и рыба заходит в соры, 
морды снимают, чтобы рыба зашла 
в соры. 

Соры — это заливные луга, куда 
заходит рыба для нагула жира.

Основное древнее рыболовное 
средство обских угров ловушка-
камка сегодня считается брако-
ньерской снастью и ее применение 
во многих водоёмах запрещено! 
Хотя в сетях, особенно летом, рыба 
гибнет и пропадает быстрей. 

В камке мелкая рыбёшка про-
скакивает через плетёные прутья, 
и если набилась в камку мелочёвка, 
то она всегда живая и рыбак выпу-
скает её обратно в водоём. И если 
в силу каких-то обстоятельств ры-
бак не проверяет запор, то рыба 
всегда живая — ведь она свобод-
но плавает в воде (в камке) на тече-
нии. А попав в сеть, она портится 
в тёплой воде и её приходится вы-
брасывать. 

Ханты и манси по сей день счи-
тают, что ловля рыбы в ловушки-
камки — это более экологичный 
и щадящий лов.  

Центр дополнительного образования УГЛТУ
Приглашает пройти обучение по дополнительным профессиональным образовательным программам

Требования к уровню образования слушателей 
1) лица, имеющие среднее профессиональное и (или) высшее 

образование;
2) лица, получающие среднее профессиональное и (или) выс-

шее образование.
Формы обучения: 

ОЧНАЯ и ЗАОЧНАЯ (с применением электронного обучения и дис-
танционных образовательных технологий, без отрыва от работы) 

 Лесное хозяйство 
 Основы охотоведения и охотхозяйствен-

ной деятельности 
 По программам реализации 287 Приказа 

Минтранса России от 28.09.2015 

По всем вопросам обращаться: 
Центр дополнительного образования УГЛТУ, Учебно-консультационный центр 

«Государственное и муниципальное управление и экономика», 
620100, г. Екатеринбург, Сибирский тракт, 35, каб. 313, 314. Тел./факс: (343) 254-63-45, e -mail: ukc.gmu@yandex.ru

Повышение квалификации, обучение и проверка знаний 
итоговый документ — УДОСТОВЕРЕНИЕ о повышении квалификации, проверке знаний; формы обучения: очная, заочная 

Профессиональная переподготовка 
итоговый документ — ДИПЛОМ о профессиональной переподготовке, дающий право на ведение нового вида профессиональной деятельности 

 Работников предприятий и организаций автомобильно-
го транспорта, лесозаготовительной и деревоперерабатываю-
щей отраслей промышленности 

 Предаттестационная подготовка в системе ОЛИМПОКС 
 Обучение и проверка знаний Охрана труда и промышлен-

ная безопасность; пожарно-технический минимум и др.

Требования к уровню образования слушателей 
1) лица, имеющие среднее профессиональное и (или) высшее образование;
2) лица, получающие среднее профессиональное и (или) высшее образование.

Форма обучения: 
ЗАОЧНАЯ (с исключительным применением электронного обучения, без отрыва 

от работы) 
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Представьте себе: «летишь» 
по песчано-гравийной дороге со скоро-
стью 30 километров час. Трасса места-
ми — это яма на яме, разбитая лесово-
зами. Рядом с ней заполненные грязной 
кашей болота и ручьи. В таких местах 
машина, сорвавшись передними коле-
сами в колею, перестает подчиняться 

водителю и начинает ехать по прямым 
указаниям дороги, в точности повторяя 
все ее изящные изгибы.

И это еще далеко не все. Для тех, кто 
собирается подняться на высшую точку 
Пермского края — Тулымский хребет, 
после наземного пути необходимо от-
правиться в речное путешествие по Ви-

шере. На 36-километровый «вояж» уй-
дет ни много ни мало, а полтора часа.

175 плюс 36 получается 211 киломе-
тров от Красновишерска до заповедни-
ка… за семь с половиной часов. Ну и кто 
теперь решится проделать столь ри-
скованный путь?! Впрочем, смельчаки 
всегда находятся. И все потому, что ред-
ко кого оставляет равнодушным удиви-
тельно сказочная природа Вишерского 
Урала.

За тридевять земель 
…Быстрые перекаты Вишеры 

бороздят местные лодки — длин-
ные плоскодонки. «Вишерка», или 

Непрост он, путь до заповедной территории. Летом-

осенью 175-километровое расстояние до урочища 

«71 квартал», где находится визит-центр заповедника 

«Вишерский», можно преодолеть за шесть часов. 

20 лет на краю света
инспекторы Смирновы
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«чалдонки», как их обычно назы-
вают на Северном Урале, отлично 
приспособлены для перевозки лю-
дей и тяжелых грузов по мелково-
дью в летний туристский сезон.

Мы поднимаемся до слияния 
Вишеры и студеной Лыпьи, туда, 
где находится «столица заповедни-
ка». Таежный кордон «Лыпья» зате-
рялся среди вишерской тайги, став 
целым миром для двух людей. Зима 
и межсезонье делают его совершен-
но недоступной территорией: снег 
и слякоть полностью отрезают этот 
уголок от «материка». Именно 
здесь вот уже почти двадцать лет 
живут и трудятся инспекторы запо-
ведника Алевтина Ивановна и Сер-
гей Валентинович Смирновы.

Какая она, Лыпья? Красивая, 
чудесная! А еще словно «утонув-
шая» в субальпийских лугах вы-
сокого берега. И когда не надо та-
щиться по перекатам, здесь можно 
просто лежать в лодке на спине, на-
блюдать за облаками, считать на-
клоненные над водой деревья.

Каждый день на Лыпье пах-
нет по-разному. В июне здесь мож-
но «закутаться» в черемуховую 
«шаль», июль дарит запахи разно-

Специалист по связям с общественно-
стью заповедника «Вишерский». Рабо-
тает в заповеднике с 2016 года.

Олеся Лоскутова

ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ

Фото автора 
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травья, сладкий вкус иван-чая и го-
речь полыни, август «ткнет» ваш» 
нос в ванильно-зефирную вату об-
лаков. Суров и красив вид с Лыпьи 
на хребет Тулымский Камень — 
высшую точку Пермского края 
(1469 метров над уровнем моря). 
Говорят, Тулым в тучах — к непо-
годе; чист и ясен Тулым — погода 
простоит…

История кордона 
История таежного кордона на-

чалась в 30-е годы, когда в устье 
Лыпьи появился обычный лаг-
пункт Вишлага. Двенадцать домов 
в два ряда за один год построили 
для спецпереселенцев. Впрочем, 
лагпункт быстро убрали. 

Чуть позже здесь поселилась 
семья старовера Пантелея Корни-
ловича Собянина, который вместе 
с двумя сыновьями и дочерью Си-
мой сбежали от коллективизации 

вглубь тайги. «Бабе Симе» — Сера-
фиме Пантелеевне Собяниной — 
суждено было прожить на хуторе 
62 года и еще при жизни стать на-
стоящей вишерской легендой. Ее 
называли уральской «Лыковой»…

Смирновы приехали сюда 
в 2000 году. В свое время они по-
ездили по всему бывшему Союзу, 
а потом перебрались поближе к ро-
дине Сергея — в Кунгур. Но там 
долго жить не смогли, не для них 
суетливая городская жизнь. Уехали 
на Лыпью, став инспекторами за-
поведника. 

Алевтина Ивановна с улыбкой 
вспоминает: «Я за Сергея вышла за-
муж только потому, что он един-
ственный пообещал увезти меня 
на край света». Вот Сергей Вален-
тинович и увез сюда свою «голуб-
ку». И если бы супруги Смирно-
вы не попали на работу в заповед-
ник «Вишерский», говорят, попро-
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сились бы на работу в Гидромет 
на самую удаленную метеорологи-
ческую станцию.

Заповедная осень 
В заповеднике «Вишерский» 

Сергей и Алевтина ведут метео- 
и фенонаблюдения, измеряют уро-
вень воды в реках Лыпье и Више-
ре, ежедневно выходят на связь 
с головной конторой заповедника. 
Сергей Валентинович за годы сво-
ей работы стал настоящим профес-
сором лесного дела. У него ищут 
ответы на многие научные вопро-
сы самые подкованные сотрудни-
ки. Алевтина Ивановна тоже про-
фессор, но иного рода. 

С давних уже пор повелось, 
что любой человек, приехавший 
на Лыпью, — желанный гость, ко-
торого ждут и к приезду которо-

го тщательно готовятся. За годы 
добровольного отшельничества 
Алевтина Ивановна так научилась 
готовить хариусов, пироги, как, на-
верное, ни в каком ресторане мира 
не приготовят. И эта ее слава, без 
преувеличения, разошлась по все-
му свету.

Вечерами Сергей Валентино-
вич находит время, чтобы писать 
стихи, вести свой «бортовой жур-
нал», где, помимо метеорологиче-
ских сводок, строчит заметки о де-
лах вполне житейских. Это нам, го-
родским жителям, сложно предста-
вить, как это жить в самом серд-
це тайги безо всяких там благ ци-
вилизации. Здесь самому надо го-
товить еду, возить и пилить дрова, 
управлять техникой, уметь ее ре-
монтировать. Две трети навыков 
от городской жизни тут бесполез-
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ны. Жизненно важными становят-
ся вполне простые вещи: затопить 
печь, расчистить снег, накачать 
воду из реки и т. д.

Если когда-нибудь будете 
у Смирновых в гостях, то лучше 
не задавайте им вопрос: «Не скуч-
но ли им тут?» Конечно, нет!

— Нас горожане частенько 
спрашивают, не скучаем ли мы зи-
мой. На это отвечаем вопросом: 

«А вы расскажите, как вы там ве-
селитесь?» А то давайте, мы вам 
сами расскажем, и начинаем пере-
числять: «Телевизор с диваном — 
раз. Компьютер с играми — два… 
Только не рассказывайте про теа-
тры и музеи, вы на театралов не по-
хожи». Гости иной раз начинают 
мяться и чесать затылки. Похоже, 
мы угадали, — смеется Сергей Ва-
лентинович.

…Неспешно бежит река, ти-
хонько слизывая последние приме-
ты ушедшего лета. За окном при-
ютившей нас избушки уже желте-
ют березы. 

Хозяйка кордона — Алевти-
на Ивановна Смирнова — каждый 
день выходит, чтобы подсчитать, 
насколько березняк стал золоти-
стым. Затем идет к реке, чтобы сде-
лать замеры. 

За хозяйкой преданно трусит 
кот Маврик. Первое свое имя — 
Мавр — кот получил за черно-
смоляной цвет. Второе — ЧМ (чер-
ная молния) — за то, что целую 
ночь безуспешно гонялся в доме 
за летучими мышами. Но самое 
прекрасное — «Нежилец» — ему 
было присвоено за драку с норкой. 
Последняя оказалась более удачли-
вой, а вот Маврик еле выжил. Толь-
ко вот не знала норка, что у котов 
девять жизней. А у заповедных, по-
жалуй, даже в два раза больше. По-
этому они обычно выживают там, 
где другим это не под силу…

Вместо послесловия 
Я смотрю на Лыпью, на серую 

стену Тулыма на противополож-
ной стороне реки, вижу «конницу» 
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серых облаков над хребтом и в ты-
сячный раз ощущаю, что все вокруг 
наполнено жизнью.

Завтра, когда будем поки-
дать заповедный кордон Лыпья, 
мы, как обычно, присядем перед 
дорогой и засмотримся на реку. 
Имя ей очень подходит — Лыпья. 
Идут годы, а она все такая же ти-
хая и спокойная, великая тружени-
ца и красавица. 

Мы смотрим, как покачиваются 
на воде причаленные лодки. На бе-
регу, как всегда, о чем-то беседу-
ют инспекторы Алевтина Иванов-
на и Сергей Валентинович Смир-
новы…  
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Юрий Мамонтов

В 1977 году закончил Армавирское 
училище летчиков. Служил в истреби-
тельной авиации ПВО. Летал на даль-
них перехватчиках в Заполярном Ура-
ле. Военный летчик 1 класса. Ветеран 
военной службы. Ветеран Труда. 

На Урале в 1930-х годах минувшего столетия 

произошли катастрофы пассажирских самолетов 

К-5. После случая 11 мая 1933 года близ поселка 

Контуганово (об этом случае было рассказано 

в предыдущем номере журнала «Уральский следопыт», 

№ 11), годом позднее, 25 декабря 1934 года, 

произошла катастрофа рядом с деревней Ананьино 

(Пермский край), 20 мая 1936 года — рядом 

с аэродромом Кургана, и 11 февраля 1939 года — 

в Западной Сибири, в Омске.

ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ

Фото по истории самолета К-5 
в использовании ГВФ предоставлены 

историком-исследователем 
консультантом музея Университета 

Гражданской Авиации 
в Санкт-Петербурге Геннадием 

Федоровичем Петровым

Ананьино 
Забытые катастрофы на Урале



Конструктор К.А. Калинин 
Судьба конструктора Константина Алексеевича Калинина (24 января 
1887 — 22 октября 1938) печальна. В 1938 году во время Большого террора Ка-
линин был арестован. В тюрьме он работал над эскизом абсолютно нового 
самолета К-15 с реактивным двигателем и треугольным крылом. 
22 октября 1938 года, через семь месяцев после ареста, на закрытом судебном 
заседании Военной коллегии Верховного суда СССР, которое продолжалось 
10 минут без защиты и свидетелей, Константин Калинин был обвинен в ан-
тисоветской деятельности и шпионаже и приговорен к расстрелу. На следу-
ющий день Константин Алексеевич был расстрелян. 
Реабилитирован 10 августа 1955 года. 
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До 1940 года самолет К-5 был 
главной пассажирской лошад-
кой на авиалиниях нашей страны. 
И как подтверждение тому — вы-
пущенные почтовые марки и от-
крытки с изображением самолета 
К-5.

18 октября 1929 года на Харь-
ковском аэродроме Сокольни-
ки состоялся первый полет К-5. 
Летчик-испытатель М. А. Снеги-
рев, борт механик П. Н. Власов, 
а в качестве третьего члена экипа-
жа был сам конструктор К. А. Кали-
нин. Свердловчане помнили само-
лет К-5 по показательным полетам 

над городом 18 августа 1934 года 
на Дне воздушного флота СССР.

Летные происшествия 
повторяются 

Катастрофа, произошедшая 
под Талицей в 1933 году, о кото-
рой я рассказал в предыдущем но-
мере журнала «Уральский следо-
пыт», повторилась практически 
один в один год спустя. Если в том 
случае полет происходил из Сверд-
ловска, то в этом случае — в город 
Свердловск.

Вспоминаю. Находясь на летной 
работе к нам, в авиационные пол-

ки, регулярно приходили под гри-
фом «секретно» шифротелеграммы 
о происшествиях в авиации. Был 
подробный разбор случившегося 
с летным составом с принятием за-
четов по правильным действиям 
в сложившейся обстановке. Часто 
кто-то из летчиков говорил: подоб-
ная авария (катастрофа) была в… 
И это действительно так. Очень ча-
сто летные происшествия повторя-
ются, даже спустя много лет.

Когда я учился водить авто-
мобиль (в то время я был уже лет-
чиком 1 класса, за плечами были 
несколько освоенных истребите-
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лей), меня спрашивали: а где труд-
нее — в воздухе, где просторно, или 
на земле, где жмутся к друг другу 
железные кони?

«Понимаете, — отвечал я, — 
на земле можно остановить автомо-
биль и передохнуть, а в воздухе это-
го сделать невозможно. Там, после 
того как «колеса очутились в возду-
хе», необходимо постоянно прини-
мать те или иные решения на про-
должение полета. И остановить вре-
мя нельзя!»

Со мной, с моими товарищами-
летчиками происходили те или 
иные аварийные ситуации в возду-
хе (это особенность летной рабо-
ты). В воздухе тебе отводятся мину-
ты, а часто секунды для принятия 
единственно верного решения (по-
чему я и могу писать эти строки). 
Но … приезжает комиссия для рас-
следования происшествия. Их мно-
го, и времени у них тоже много, что-
бы коллегиально в спокойной об-
становке через неделю, а то и более 
сообщить необходимые действия 
летчика в сложившейся на тот мо-
мент аварийной ситуации.

Катастрофа — всегда 
стечение обстоятельств

Итак, 25 декабря 1934 года 
в 10 часов утра самолет К-5 вылета-
ет по маршруту из Янаула в Сверд-
ловск. Номер: СССР-Л544 (само-
лет выпущен с завода изготовителя 
25.10.1933 года). Самолетом управ-
ляет экипаж Уральского управления 
ГВФ в составе пилота и бортмехани-
ка. Пассажиров на борту нет. О по-
годных условиях полета пилот зара-
нее предупрежден. Погода по марш-
руту: на ст. Чернушка туман, облач-
ность 10 баллов высотой 200–300 м 
(т. е. небо сплошным покрывалом за-
крыто с высоты 200 м). Горизонталь-
ная видимость 500–1000 м. В осталь-
ных пунктах по маршруту полета 
погода удовлетворительная. Но, как 
позднее выяснилось, пилот получил 
неверные сведения о погоде, на осно-
вании которых принял в дальней-
шем неверное решение. Долетев 
до разъезда Осиновая Гора (см. кар-
ту), самолет вошел в туман. Пилот 
принимает решение отойти от трас-
сы в сторону на 18 км. В поисках про-
света в тумане производит сниже-

ние (ошибка № 1) и выполняет по-
лет на недопустимой высоте (3–4 м) 
(ошибка № 2). У деревни Ананьино 
(близ н. п. Чернушка) (см. карту) са-
молет попадает в густой туман без 
всякой горизонтальной видимости 
(видимость в тумане, по словам мест-
ных жителей, не превышала 10 ша-
гов). Несмотря на низкую высоту по-
лета, самолет с земли был невиден. 
До катастрофы остаются минуты. 
Пилот делает над деревней несколь-
ко кругов. Может быть, он тоже ис-
кал место для посадки, как и в том, 
ранее описанном случае под Конту-
ганово. На одном из разворотов са-
молет выходит на режим свалива-
ния (предштопорный режим) и пи-
лот не успевает из-за малой высоты 
и времени произвести выход из это-
го опасного режима. (О режиме сва-
ливания. Левое и правое крыло обте-
кает воздушный поток. Каждое кры-
ло имеет подъемную силу. При уве-
личении угла (тангажа) набора мо-
жет произойти уничтожение подъ-
емной силы на одном из крыльев. 
В результате чего самолет опуска-
ет нос в сторону крыла, где потеря-
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 Пассажирский самолет К-5

на подъемная сила, теряет устойчи-
вость, затем управляемость и … вхо-
дит в устойчивый штопор. Штопор 
представляет из себя спиральное 
вращательное движение самолета 
к земле. Во время учебы меня обуча-
ли вводу самолета в штопор и выво-
ду из него. Я сам неоднократно, со-
гласно полетному заданию, вводил 
самолет в штопор и выводил из него. 
Признаюсь, что первый штопор, по-
казанный в полете на реактивном 
самолете летчиком-инструктором 
В. П. Филатовым, произвел на меня 
сильное впечатление.)

Продолжу. В последний момент 
бортмеханик выключил зажигание 
с целью предотвращения пожара по-
сле падения самолета. Самолет бо-
ковым ударом задевает левым шасси 
землю, отделяется и через 5 метров 
врезается в землю под углом 50 гра-
дусов двигателем и левой плоско-
стью. Пилота и бортмеханика смя-
ло между фюзеляжем и мотором. 
Бортмеханик погиб на месте. Пи-
лот через несколько часов скончал-
ся, не приходя в сознание. Катастро-
фа произошла в поле, близ деревни.

Непосредственной причиной ка-
тастрофы является потеря скоро-
сти на развороте при полете на ма-
лой высоте, вследствие чего само-
лет вышел на предштопорный ре-
жим и столкнулся с землей. При рас-
следовании катастрофы выявлены 
нарушения начальником аэропор-
та Янаул положений Наставления 
по летной службе. Зам. начальни-
ка метеостанции н. п. Чернушка дал 
различные сведения о погоде для аэ-
ропорта Янаул и в бюро оповещений 
ЕГМС. Фактическая погода была на-
много хуже. Ввиду неверного зна-
ния погоды пилотом было принято 
неправильное решение продолже-
ния полета на опасной высоте под 
облачностью, в поисках просветов 
в тумане. Катастрофа — всегда сте-
чение обстоятельств. Пилоту выда-
ют неверную погоду. Пилот снижа-
ется на недопустимую высоту. Начи-
нает искать землю. Теряет контроль 
за скоростью полета. Выводит руля-
ми управления самолет на опасный 
режим сваливания и не может пре-
дотвратить дальнейшее развитие 
аварийной ситуации.

Как надо было действовать: 
набрать высоту и пройти над ту-
маном, в худшем случае пройти 
сквозь туман по прямой, ориен-
тируясь по приборам. Но скудное 
приборное оборудование самоле-
та и, вероятно, недостаточная под-
готовка пилота к пилотированию 
по приборам вне видимости земли 
не позволили это сделать.

Здесь уместно сказать о прибор-
ном оборудовании этого самолета. 
Оно состояло из двух указателей 
скорости, высотомера, указателя 
оборотов двигателя, указателя дав-
ления масла, указателя температу-
ры масла, указателя запаса топли-
ва. Исходя из этого я делаю вывод, 
что у пилотов того времени опыта 
полетов в облаках не было. Поле-
ты по приборам в плохих погодных 
условиях — отдельная тема. О ней 
можно поговорить позже — в рас-
следовании других забытых ави-
акатастроф на Урале. Да и лета-
ли пилоты того времени визуаль-
но вдоль железных дорог — нави-
гационные приборы были прими-
тивны.  
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В настоящее время интерес к по-
делочному и декоративному камню 
ЯНАО (а на его территории располо-
жена горная часть Полярного Урала) 
у властей растет семимильными ша-
гами. Обустраивается город Салехард, 
и для его убранства все больше и боль-
ше начинает использоваться свой деко-
ративный и поделочный камень. Од-
ним из самых известных и почитаемых 

 Нефритовая долина (общий вид)

 Нефритовая долина (вид сверху)

Не����
ОБРАЗЕЦ МИНЕРАЛА  

предоставлен Уральским Центром камня 

Нефриты 
Полярного 
Урала
В последнее десятилетие внимание 
геологов, минералогов и всех 
неравнодушных к камню стал 
привлекать Полярный Урал. 
Особый интерес вызывает 
горная часть, где и ранее были 
известны месторождения цветного 
и поделочного камня, а благодаря 
новым находкам здесь открылись 
интересные перспективы 
на многие виды самоцветного 
сырья. У многих на слуху название 
таких массивов, как Войкаро-
Сыньинский, Рай-Из, Сыум-Кеу, 
Володя-Кеу.
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является нефрит. Буквально в 80–100 км 
от столицы ЯНАО раскинулись, слов-
но нефритовые четки, серия месторож-
дений и проявлений этого красивого, 
редкого и необычного камня.

Месторождения-проявления 
нефрита на Полярном Урале 
(использованы отчеты геологов 
ПУГРЭ — П.М. Кучерина, 
И.И. Попова) 

Самое известное и популярное ме-
стождение нефрита на Полярном Ура-
ле — Нырдвоменшорское. Оно пред-
ставляет собой россыпь нефритовых ва-

лунов русловой и пойменной части до-
лины р. Нырдвомен-Шор и его прито-
ков (руч. Образцовый и руч. Нефрито-
вый), протекающих в северо-восточной 
части массива Рай-Из. Месторождение 
открыто в 1973 году. В 1975–1980 годах 
оно было разведано и отработано объе-
динением «Северкварцсамоцветы».

В начале 2000-х годов вновь про-
явился интерес к данному месту, ко-
торое стало называться Нефрито-
вой долиной. Первыми, кто актив-
но начал посещать (и не всегда ле-
гально), были братья-китайцы. Вен-
цом этих посещений-экскурсий ста-

ЯНАО

Доцент кафедры минералогии Ураль-
ского государственного горного 
университета, кандидат геолого-
минералогических наук.

Михаил Попов 

Фото Евгения Тамплона
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ла спецоперация Федеральной Служ-
бы Безопасности совместно с погранич-
ной службой в 2012 году (по данным 
интернет-ресурса ИА «Ямал-Медиа»). 
Незаконная добыча продолжалась 
до 2014 года, пока не закончились 
легкодоступные выходы нефрита 
и Нефритовая долина не вошла в со-
став Собь-Райизского участка природ-
ного парка «Полярно-Уральский». 
В настоящее время у местных геологов 
снова появился профессиональный ин-
терес к району месторождения Нырд-
воменшорское на предмет нахождения 
новых коренных находок поделочного 
камня с целью его добычи для убран-

ства г. Салехард. «Уральский центр 
камня» при УГГУ, возглавляемый 
Ф. М. Нурмухаметовым, подключился 
к этому интересному и сложному делу. 
В 2019 году была проведена ознакоми-
тельная экскурсия по некоторым объ-
ектам, включая Нырдвоменшорское 
(смотри отчет в «Уральском следопы-
те» за декабрь 2019 г., № 12 (750)), собра-
на значительная коллекция и описа-
ны основные типы нефритов и других 
пород. Цвет нефрита светло-зеленый, 
темно-зеленый с сероватым оттенком.

Монтанелское месторожде-
ние расположено севернее г. Монта-
нел, в водораздельной части р. Яйю 

и р. Нангытьюган (граница Ямало-
Ненецкого автономного округа и Ре-
спублики Коми). В зоне контакта сер-
пентинитов Хараматалоусского разло-
ма с метавулканитами основного со-
става встречаются линзовидные тела 
нефритов небольшого размера. Для 
нефритов характерно большое сор-
товое и цветное разнообразие: даже 
в одном теле можно встретить белый, 
различных оттенков зеленый, чер-
ный нефрит. По качеству выделяются 
ювелирно-поделочные и поделочные 
сорта. Месторождение в данный мо-
мент не разведано, но прогнозные ре-
сурсы — сотни тонн нефритов.

 В нефритовой долине



Для любознательных 
Нефрит — это горная порода, 
основная масса которой состоит 
из волокнистых разновидностей 
минералов ряда тремолит — 
ферро-актинолит. В качестве 
минералов-примесей в нефрите 
присутствуют в разных 
количествах хлорит, серпентин, 
магнезит, тальк, магнетит, 
гематит, сульфиды и другие 
минералы, содержание которых 
может достигать до 10–20%. 
Нефрит отличается большой 
вязкостью и прочностью (можно 
услышать, что он прочнее 
стали). Этим свойствам он 
обязан спутанно-волокнистой 
микроструктуре агрегатов, 
в основном амфиболам из ряда 
тремолит-актинолит.
Нефритам присущи различные 
цвета. Наиболее часто 
встречаемые — зеленый 
различных тонов: оливково-, 
яблочно- или травяно-зеленый, 
а также темно-зеленый. Все 
они связаны с разными 
содержаниями особых примесей 
(хромоформов) Cr3+ Fe2+ и Ni2+ 
в минералах. Реже встречается 
нефрит серого, дымчатого, 
желтовато-белого (цвета свиного 
сала), белого или черного цветов.
Очень редок голубой нефрит — 
дианит (особо высоко ценится). 
Нефриты, по распределению 
окраски и минералов, бывают 
пятнистые, однородные, 
полосчатые. Преобладание того 
или иного минерала определяет 
чистоту и окраску камня, а также 
изменяет его прочность. Больше 
всего на прочность нефрита 
влияют примеси хлорита и талька.
Твердость нефритов — 
5,5–6,5 по шкале твердости 
Мооса. Хорошо полируется. 
Имеет восковой блеск, в т. ч. 
на полированной поверхности при 
любой степени полировки.
Нефритоид — разновидность 
нефрита с параллельной 
волокнистой структурой 
с примесью (более 5–8% хлорита, 
серпентина). Но чаще нефритоидом 
называют горную породу, 
похожую на нефрит, но состоящая 
из спутанно-волокнистых агрегатов 
антигорита — разновидность 
серпентина. Твердость ее выше, 
чем у серпентинита, но ниже, чем 
у нефрита.
Нигресцит — декоративный 
серпентинит темно-зеленого 
и черного цвета иногда 
принимают за нефрит.
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Монталорское — верховье р. Бол. 
Хараматалоу, в 750 м к северо-западу 
от озера Монталор. Развалы и лин-
зовидные тела нефритов в плотных 
темно-зеленых серпентинитах. Нефри-
ты имеют редкую зеленовато-голубую 
окраску. Проявление до конца не изу-
чено, но является перспективным.

Гора Шлем — к югу от горы Шлем, 
в правом борту ручья Голубого. Пять 
линзовидных тел нефритов, приу-
роченных к зонам нарушений в ме-
таморфических породах среди деко-
ративных серпентинитов. Нефрит 
зеленовато-серый, серый и белесо-
серый с зеленовато-голубым оттенком. 

В 2013 году директор «Уральского цен-
тра камня» при УГГУ Ф. М. Нурмуха-
метов уже посещал этот объект и от-
метил особенность окраски местного 
нефрита. По его словам, цвет напоми-
нает всполохи нежно-зеленого северно-
го сияния. Такой камень в будущем мо-
жет занять достойное место в линейке 
символов Ямала.

Где еще на Урале 
встречается нефрит 

На Урале нефрит не частый, но по-
четный «гость». Не все администра-
тивные части Уральского федерально-
го округа могут похвастаться находка-
ми этого самоцвета в своих кладовых. 
Ниже приведена сводка, где встречают-
ся значительные скопления нефрита, 
которые пригодны в качестве ювелир-
ного и ювелирно-поделочного камня.

Академический участок (г. Ми-
асс, Челябинская обл., Южный Урал). 
В 2003 году во время проведения прак-
тики студентов геологического фа-
культета ЮУрГУ на одном из серпен-
тинитовых массивов в зоне Главного 
Уральского разлома южнее города Ми-
асс (2–4 км) было найдено 35 нефри-
товых тел разного размера и качества. 
На этом месте был выделен Академи-
ческий участок (потенциальное место-
рождение) с двумя крупными нефри-
тоносными полями — проявлениями 
Студенческое и Факультетское.

Гора Бикиляр (Чебаркульский 
район, Челябинская область, Южный 
Урал) — одно из первых на Урале мест 
находок нефрита. В 1970–1980 годы 
проявление считалось перспективным 
на поделочный нефрит. В результате 
проведенных работ качество нефрита 
оказалось низким, не отвечающим тре-
бованиям камнерезной промышленно-
сти.

Баженовское месторождение, Ас-
бестовский городской округ, Сверд-
ловская область, Средний Урал. 
На Баженовском месторождении 
хризотил-асбеста в конце XX столетия 
выявлены тела апоультрамафитового 
нефрита на контакте апогаббровых ро-
дингитов с серпентинитами. Нефрит 
на месторождении добывается попут-
но и отвечает требованиям, предъявля-
емым к поделочному камню.

А почему нефрит лучше?
Нефрит имеет несколько на-

званий: «поясничный» или «почеч-
ный» камень. Такое название он по-
лучил из-за своей схожести по внеш-
нему виду с почкой человека. Древ-
ние люди по причине твердости этого 
камня в два раза большей, чем у ста-
ли, делали из него прочные нако-
нечники для стрел. По этой причине 
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 Нефритовый ручей

древнее название нефрита «топор-
ный камень».

В Китае нефрит пользовал-
ся большой популярностью, он це-
нился дороже золотых украшений 
и слоновой кости. Было время, ког-
да из ювелирно-поделочного кам-
ня делали бляшки, имевшие хожде-
ние наравне с монетами. Нефрито-
вые грузики были эталоном для взве-
шивания золота, а парные пластины 
из нефрита служили паспортом для 
посланцев императора. А самое глав-
ное — нефрит в Китае — это символ 

власти. Камень считался камнем бес-
смертия, поэтому китайские мастера 
вырезали своим правителям нефри-
товые символы власти. Интересно, 
что при общении с иностранцами 
члены высокого китайского прави-
тельства были обязаны надевать спе-
циальные нефритовые диски, посре-
дине которых было отверстие. Риту-
альное украшение, как они счита-
ли, обеспечивало успешность пере-
говоров и соблюдение интересов ки-
тайской империи. Причем у каждого 
ранга была своя гравировка: у князей 

4 ранга на нефритовом диске было 
выгравировано зерно, у князей 5 ран-
га была гравировка в виде камышо-
вой циновки. Такие художественные 
традиции в Китае существовали еще 
в 11 веке до нашей эры!

Во всем мире известны знаме-
нитые китайские резные изделия: 
вазы, чаши, шкатулки, фигурки жи-
вотных, пагоды, шары, расположен-
ные один в другом, и другие юве-
лирные изделия. Нефрит до сере-
дины XIX века ввозился в Россию 
из Китая. В это время Петергофская 



Нефрит вошел в историю, 
культуру и быт многих 
народов в разные времена. 
О нем слагали легенды 
и поэмы. Позволь и тебе, 
дорогой читатель, подкинуть 
пару-тройку мудрых мыслей, 
веселых четверостиший. 
Настанет момент, когда 
при дарении или покупке 
изделий из самоцвета 
потребуется произнести 
нечто неординарное, 
запоминающееся.

«…нефрит, как сила познания, 
ибо гладок и блестит. Он как 
справедливость, ибо у него острые 
края, но они не режут. Он как 
покорность, ибо стремится вниз, 
к земле. Он как музыка, ибо 
издает чистые, ясные звуки. Он 
как правдивость, ибо не скрывает 
изъянов, которые лишь усиливают 
его красоту. Он как земля, а его 
стойкость рождена горами 
и водой».

Конфуций 

«Ценят золото, нефрит бесценен!» — 
говорят китайцы, подчеркивая, 
что цена определяется не столько 
самим камнем, сколько качеством 
художественного изделия из него.

Еще его называют «камень ию» — 
дарующий милосердие, мудрость 
и скромность.

Нефрит — священный камень 
мусульман, 
Бессмертья символ очень многих 
стран.
Ибн-Сина описал его целебность!
Все ювелиры увлекались им, 
В изделиях нефрит неповторим.
У камня есть душа, и в этом — 
ценность!

Светлана Демеева 

Если стержнем из нефрита 
Свои чакры укрепить, 
Можно, не страшась похмелья, 
Постоянно водку пить!

Если яйца из нефрита 
С должным навыком 
вращать — 
Можно бодрости приливы 
В своем теле ощущать!

Если, лежа на нефрите, 
Хорошенько пропотеть — 
Можно и ума набраться, 
И весьма разбогатеть.

Массажеры из нефрита 
Не спеши приобрести — 
Это просто хитрый способ, 
Чтоб на бабки развести!
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гранильная фабрика приобрета-
ла темно-зеленый нефрит по тысяче 
рублей за пуд, а за более качествен-
ный цена удваивалась. А уже в сере-
дине XIX в. Г. М. Пермикиным впер-
вые в России были найдены в Вос-
точном Саяне валуны нефрита, а за-
тем открыто первое коренное место-
рождение ценного камня. После это-
го события изделия Петергофской 
гранильной фабрики из саянского 
нефрита демонстрировались на все-
мирных выставках в Лондоне и Па-
риже в 1862 и 1867 годах.

Нефриты Полярного Урала ждут 
своего «звездного часа». В настоящий 
момент изделия из северного кам-
ня украшают только частные кол-
лекции. Небольшие мелкие камуш-
ки могут найти туристы при посе-
щении Нефритовой долины. Часто 
за ценный камень выдаются много-
численные серпентиниты и нефри-
тоиды, встречаемые в данной местно-
сти. Месторождений на Ямале хвата-
ет. Остается только создать северный 
талисман-амулет, как в Китае, и вве-
сти его в обиход.   
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Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занима-
ется исследованиями в области исто-
рии и культуры Русского Севера, рус-
ских путешествий и путешественников. 
Участник многочисленных экспедиций. 
Автор более 600 научных и научно-
популярных работ. Давний автор «Ураль-
ского следопыта». Живет в Москве.

Турухтан — 
любитель рыцарских турниров

С младших классов школы нас учили, что все удивительные 

по красоте животные обитают в тропиках, эта мысль 

проповедуется вовсю и на телевидении, достаточно посмотреть 

передачи из цикла «В мире животных» или «Animal planet» 

(последний цикл одноименного канала, правда, оправдан, ведь 

тут демонстрируются фильмы, снятые на деньги иностранцев). 

Но если очень захотеть, то и в на-
шей северной стране можно отыскать 
не менее интересных представите-
лей животного мира, чье поведение 
и биологические особенности ничуть 
не уступают «зарубежным».

Мне хотелось бы познакомить чита-
телей именно с таким занимательным 
представителем птичьего царства Рос-
сии, с небольшим куликом — турухта-
ном.

Он был описан знаменитым Кар-
лом Линнеем в середине XVIII в. в его 
книге «Система природы». Свое латин-
ское «имя» — Philomachus pugnax (ту-
рухтан обыкновенный) — турухтан 
получил лишь в 1804 году от немецко-
го натуралиста Блазиуса Меррея. Родо-
вое название этого кулика (первое ла-
тинское «имя») является производным 
от двух древнегреческих слов — φίλος 
(«любитель») и μάχη («битва»), иначе — 
воинственный, любитель боев или ры-
царских турниров. Оно как нельзя луч-

ше отражает характер турухтана — он 
самый известный драчун среди населя-
ющих нашу страну птиц.

Типичный дальний мигрант 
Турухтан — широко распростра-

ненная в северной части Евразии пти-
ца. Ее ареал — это преимущественно 
тундровая и лесотундровая зоны, таеж-
ная область. Турухтан обычен на Ямале 
и в низовьях Оби, по обе стороны По-
лярного Урала. Известен он и в Пред-
уралье, и в Зауралье: в Пермском крае 
и на Урало-Тобольском плато, в сред-
нем течении Урала и Илека, между Бар-
наулом и Семипалатинском.

Как и все кулики, соплеменники ту-
рухтана, на большей части ареала он 
является перелетной птицей, типич-
ный дальний мигрант. Например, гнез-

 Турухтан во внебрачный период. Фото автора

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Фото предоставлены 
автором

 Ну что, господа, мы начина-
ем… Фото Александра Голубова
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дящиеся в низовьях Колымы птицы 
ежегодно совершают «сверхдальние» 
перелеты протяженностью до 30 тыс. 
км, следуя через Северную Европу к во-
доемам Западной Африки. На проле-
те турухтаны держатся большими ста-
ями, численность птиц в которых мо-
жет достигать сотен и тысяч особей. 
Основные зимние колонии образуются 

в лежащей южнее Сахары области Са-
хель, где в долинах рек Сенегал (в дель-
те этой реки ежегодно скапливается бо-
лее полумиллиона птиц, а в отдельные 
годы их число может достигать милли-
она) и Нигер, на озере Чад, в равнин-
ной местности южнее города Томбуку 
(Мали), на востоке континента (между 
Эритреей и Зимбабве). За пределами 
Африки зимует значительно меньшее 
количество птиц, периодически коло-
нии возникают вдоль атлантического 
и средиземноморского побережья Ев-
ропы, в Мьянме, южном Китае, на Но-
вой Гвинее и спорадически в Южной 
Австралии. Хотя турухтаны не связа-
ны напрямую с морскими побережья-
ми, однако на зимовках на крайнем 
юге Африки птицы встречаются в ла-
гунах и вдоль илистых берегов, залива-
емых во время прилива и обнажаемых 
при отливе. Такая привязанность к по-
добным биотопам связана с тем, что ту-
рухтаны здесь кормятся. И на зимовках 
в Азии одними из излюбленных мест 
обитания турухтанов являются рисо-
вые поля, где всегда обильны их кормо-
вые объекты.

Интересно, что в Великобритании 
и сопредельной с ней области Европы 
турухтаны — оседлые птицы, тут их 
можно наблюдать круглый год.

 Расфуфыренные самцы 
турухтанов в брачный период. 
Фото Андрея Рыжова

 Какой важный… Фото Алек-
сандра Голубова

 А этот франт уже добился 
любви самки. Фото автора
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На территорию России турухта-
ны прилетают весной из мест зимовки. 
В нашей стране самая высокая числен-
ность гнездящихся турухтанов, более 
одного миллиона пар. В Сибири основ-
ная область распространения — типич-
ные и кустарниковые тундры, а также 
лесотундра. Южнее этот кулик встреча-
ется спорадически. Обитающие восточ-
нее Урала турухтаны гнездятся к югу 
до южного Байкала, дельты Селенги 
и северного побережья Охотского моря. 
Для сравнения укажу, что даже в Се-
верной Европе, где условия обитания 
сходны с таковыми в нашей стране, по-
пуляции турухтанов менее многочис-
ленные. Так, например, в Швеции их 
61 тыс. пар, в Финляндии — 39 тыс. пар, 
а в Норвегии — 14 тыс. пар. Но это са-
мые крупные популяции, а вот на узкой 
прибрежной полосе от Великобрита-
нии и Франции на восток до Дании, 
Германии и Польши гнездится всего 
не более двух тысяч пар.

В разных природных зонах для 
гнездовий турухтаны выбирают травя-
нистые или мохово-травянистые боло-
та, влажные луга, разнообразные, за ис-
ключением сухих, тундры. В Субаркти-
ке, где я и познакомился с этим кули-
ком, турухтаны обычно встречаются 
в поймах рек, а в тайге и лесостепи, где 
мне тоже посчастливилось встречать 
этих птиц, помимо сырых мест, они 
облюбовывают плоские водоразделы. 
Самки турухтанов отдают предпочте-
ние сырым, нередко топким низинам, 
поросшим осокой, злаками и другими 
влаголюбивыми растениями, в то вре-
мя как самцы, наоборот, выбирают су-

хие площадки, лужайки и моховые бо-
лота. Кормится вблизи стоячих луж 
и водоемов с илистыми берегами.

«Искусство перевоплощаться» 
Есть у этой птицы одна замечатель-

ная особенность — весной, после при-
лета с зимовок, по-настоящему пере-
воплощаться, причем это свойствен-
но только самцам. В средних широ-
тах обычно в мае, а в тундрах и ле-
сотундре — в июне, когда у сам-
цов заканчивается весенняя линька, 
они становятся просто неузнаваемы. 
Из невзрачных на вид, впрочем, как 
и все кулики, они «скидывают» свой 
серо-буро-коричневый наряд и «на-

девают» парадное оперение, краси-
вый брачный наряд. Своим многооб-
разием и разноцветным опереньем, 
что в целом нехарактерно для кули-
ков, турухтан безоговорочно привле-
кает внимание всех, кто отправляется 
на природу. По бокам головы и на шее 
вырастают удлиненные перья, извест-
ные как «уши» и «воротник». На ого-
ленных участках головы развивают-
ся так называемые «бородавки» — ко-
жистые складки красного, оранжево-
го или желтого цветов. Другие неопе-
ренные участки тела также приобрета-
ют яркие краски: клюв становится жел-
тым, оранжевым либо розовато-серым 
с темной вершиной, ноги — желтые 
с красноватым, зеленоватым или буро-

 Птенцы турухтана. Фото автора

 Бои прошли, и в этой птице 
не узнать прежнего франта. 
Фото Елены Валовой
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ватым оттенком. Окраска воротника, 
а также груди, спины и крыльев, мо-
жет быть настолько разносторонней, 
что в одной стае редко попадаются 
самцы, похожие друг на друга. Попа-
даются белые, бледно-охристые, ярко- 
и темно-рыжие, оливковые, коричне-
вые, черно-синие с зеленоватым или 
пурпурным отливом, черные кулики, 
а также с любой комбинацией этих то-
нов. Другие части тела также пестрые, 
но выглядят одинаково у всех самцов: 
задняя часть спины, надхвостье и цен-
тральные кроющие хвоста серовато-
бурые, брюхо и крайние кроющие 
хвоста белые. По мнению орнитоло-
гов, такое разнообразие нарядов по-
могает молчаливым от природы пти-
цам распознавать друг друга во вре-
мя брачных церемоний. Посмотришь 
на них в период ристалищ, и представ-
ляется, что присутствуешь не на ве-
сеннем току, где-то на поляне с оби-
лием прошлогодней пожухлой травы, 
а на арене, где собрались расфуфы-
ренные «рыцари» в пышных перьях 
на латах и наплечниках, вот-вот раз-

вернутся нешуточные баталии по вы-
яснению отношений.

Безобидные дуэли 
В таком «боевом» наряде 

турухтаны-самцы начинают свои ри-
сталища. Обычно где-нибудь в сыром 
месте, на краю болота или водоемы, со-
бираются большие стаи птиц, которые 
сразу же начинаются бои-поединки, 

как у тетеревов. А какие смешные позы 
принимают они при этом! Напыщен-
ные, горделивые, воинственные, по-
сматривают друг на друга так заносчи-
во, с таким вызовом и угрозой, что на-
поминают своими манерами старомод-
ных анекдотических шляхтичей. Толь-
ко особенного вреда они друг дру-
гу не причиняют. Дуэли их доволь-
но безобидны, так как клюв у турухта-
на, а именно он служит главным «ору-
жием», слабый, мягкий. Ни ущипнуть, 
ни ранить своего противника турух-
тан не может. Наблюдать за рыцарски-
ми турнирами турухтанов очень инте-
ресно и смешно — захватывающее зре-
лище.

Мне посчастливилось не раз «при-
сутствовать» на схватках претендентов 
за прекрасное сердце и любовь, увы, 
невзрачной самки (серой, молчали-
вой птицы), со стороны наблюдающей 
за исходом сражения.

На пойменном лугу в долине 
р. Усы (в подзоне крайне север-
ной тайги), например, за сражени-
ем турухтанов-самцов я наблюдал 
из укрытия, из-за куста ивы. На от-
крытой, чуть возвышенной лужай-
ке в несколько метров в диаметре, по-
крытой подсохшими кочками, собра-
лось около 25–30 птиц, точно подсчи-

 Схватка двух соперников. Фото Андрея Рыжова

 Так выглядит территория турухтаньих ристалищ на Ямале 

 В таких местах на севере 
Кольского полуострова 
происходят турухтаньи бои.



 Турухтаны на кормёжке. Фото 
автора
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тать их количество было трудно, по-
скольку птицы постоянно перемеща-
лись и скрывались от меня за кочками. 
На «арене» собралось около трех десят-
ков турухтанов. Их контрастирующие 
наряды — «брачное» оперенье и перье-
вые украшения на голове были столь 
различны, что можно было подумать: 
передо мной птицы разных видов, та-
кой разнообразной была их окраска. 
Тут ни один турухтан не был похож 
по цвету на другого. Глянешь на них, 
глаза разбегаются. В тундре бои этих 
птиц можно наблюдать только издале-
ка — высунув только голову из пониже-
ния, так, чтобы сам наблюдатель оста-
вался не виден. Обычно я использовал 
для наблюдения бинокль. Тогда и птиц 
не спугнешь, и увидишь все схватки 
бойцов.

Некоторые птицы важно прохажи-
вались по невысокой траве, поблески-
вая на солнце золотистыми перелива-
ми своего весеннего парадного наряда. 
Другие сидели по двое-трое на кочке. 
Особенно бросались в глаза по-разному 
окрашенные пышные воротники 
из растопыренных перьев. Этими сво-
ими воротниками и смешными мане-
рами птицы напоминали придворных 
кавалеров XVII века в твердо накрахма-
ленных жабо.

Но вот бои начались. Описание их 
сложно передать обычными словами, 
это неповторимое зрелище надо ви-
деть. Вот на площадке появился светло-
рыжий турухтан. Навстречу ему соско-
чил с кочки другой боец, черного цве-
та с синеватым отливом. Увидев про-
тивника, светлый турухтан прямо-таки 
затрясся от злости. Противник его тоже 

был возбужден. Перья на воротниках 
у обоих натопорщились. Бойцы нача-
ли кружить друг перед другом, присе-
дая, низко наклоняя головы и опять вы-
прямляясь, выставляя грудь вперед. Ка-
залось, будто оба кавалера, перед тем 
как начать бой, вежливо, но с досто-
инством, раскланиваются один перед 
другим, сдерживая боевой пыл, чтобы 
не нарушить правила этикета. Потом, 
пригнувшись, они одновременно бро-
сились навстречу друг другу, выставив 
вперед клювы, как рапиры. Короткие, 
но быстрые и частые выпады посыпа-
лись с обеих сторон. Твердые воротни-
ки служили им щитами. Остальные же 

птицы наблюдали за ходом боя со сво-
их кочек, точно заинтересованные зри-
тели. Это было действительно забавное 
зрелище. Устав, бойцы на площадке ра-
зошлись, отряхнулись, поправили пе-
рья и после короткого перерыва снова 
кинулись друг на друга. Так повторя-
лось несколько раз.

Тем временем на арену вышла еще 
одна пара бойцов. Обе пары кружи-
лись, мешая друг другу, но каждый 
из турухтанов был занят только своим 
противником. Вот один из них провор-
но перепрыгнул через соседа, попав-
шегося ему на дороге. Наконец, пер-
вая пара выбилась из сил. Оба турух-

 Полуостров Таймыр. В азарте борьбы турухтаны выделывают ещё 
не такие пируэты. Фото Николая Каранова 
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тана вспорхнули вдруг в воздух, ме-
тров на пять вверх, и опять опустились 
на лужайку. После этого турухтан с си-
неватым отливом оставил площадку 
и пошел прочь, хотя и помятый немно-
го, но с независимым и гордым видом, 
а рыжий занял место среди зрителей. 
А дуэли на площадке следовали одна 
за другой в том же быстром темпе, с ко-
роткими перерывами. Одна пара сме-
няла другую. Иной раз дрались одно-
временно сразу две пары, а порой даже 
три, так как новые бойцы начинали по-
единок, не дожидаясь, пока их предше-
ственники покинут поле боя. Так про-
должалось часа три-четыре.

В северо-таежной зоне бои турух-
танов продолжаются в течение двух-
максимум трех недель, в тундре, где 
из-за короткого бесснежного перио-
да все явления природы очень быстро-
течны, турухтаньи бои можно наблю-
дать не более двух недель. А вот в об-
ласти распространения смешанных ле-
сов ими можно любоваться в течение 
четырех-пяти недель, до начала июня. 
Все остальное время птицы живут меж-
ду собой мирно, спокойно и воинствен-
ных намерений не проявляют.

Завладев самкой, вместе с ней са-
мец проводит некоторое время. На су-
хих местах птицы строят гнездо. Как 
и у всех куликов, гнездо турухтана — 
неглубокая ямка, выстланная сухими 
фрагментами растений. В нее самка 
откладывает обычно три-четыре яйца. 

Если кто-нибудь приближается к гнез-
ду, самка выбегает ему навстречу. Она 
делает вид, будто не может летать, на-
чинает хромать, стараясь отвлечь вни-
мание непрошеного гостя от места, 
где находится гнездо, и отвести его как 
можно дальше. Но, отведя от гнезда, 
вдруг становится «здоровой» и, вспар-
хивая, улетает прочь.

В начале июля, когда молодые ту-
рухтаны научатся летать, отдельные се-
мьи собираются вместе, образуя пред-
ставительные стаи. Скитаясь по боло-
там, перелетая с одного места на дру-
гое, они питаются семенами растений, 
червями, личинками и насекомыми, 
среди которых немало вредных. С при-
ближением осени турухтан небольши-
ми стайками улетает на юг.

По окончании летней линьки 
у самцов исчезают перьевые укра-
шения и кожистые бородавки, клюв 
и ноги теряют яркие краски и бледне-
ют. Оперение приобретает покрови-
тельственные тона — серовато-бурые 
в верхней части тела и беловато-серые 
с темными крапинами снизу и по бо-
кам. Посмотришь на иного недав-
но раскрашенного самца и не узна-
ешь его — пепельно-серо-коричневая, 
блеклая птичка и все. А ведь несколь-
ко недель назад еще нельзя было 
предположить, что вот вдруг она пре-
вратится в невзрачного кулика. Кулик 
и кулик…

Самки же в любое время года имеют 
один и тот же наряд, схожий с осенним 
у самца, лишь в брачный сезон он чуть-
чуть темнеет и появляются пестрины. 
Молодые птицы похожи на взрослых 
зимой, однако имеют отчетливый че-
шуйчатый рисунок из рыжих и охри-
стых каемок темных перьев на спине 
и крыльях, а также легкий охристый от-
тенок на брюхе.  

 Самка турухтана. 
Фото Николая Каранова 
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 На Урале. В.М. Бесова с дочерью Наташей и квартирной хозяйкой 
Шаманаевой Натальей Сидоровной

Иллюстрации 
предоставлены автором

Жизнь Валентины Максимовны Бе-
совой сравнима с великой русской ре-
кой Волгой. Кто бы мог предсказать, 
что имя маленькой девочки, родив-
шейся в 1929 году в сухих степях Завол-
жья, в 2013 году войдёт в энциклопе-
дию «Лучшие люди России» и в меж-
дународную энциклопедию «Лучшие 
люди»? Как это произошло, не расска-
жут сухие строчки биографии Валенти-
ны Максимовны. Они отмечают лишь 
главные моменты в её бурном жизнен-
ном течении. Но, лишь читая её автоби-
ографичную книгу «Судьбы людские», 
понимаешь, что сформировало в ней 
тот неиссякаемый источник энергии, 
которой щедро она делилась с окружа-
ющими до последних дней жизни.

Бесова (Болдырева) Валентина Мак-
симовна родилась 16 октября 1929 года 
в селе Алексашкино Питерского райо-
на Саратовской области.

Село Алексашкино, которое с трёх 
сторон огибает река Малый Узень, рас-
положено в засушливом безлесном За-
волжье. Суровый климат: морозные 
малоснежные зимы с сильными ветра-
ми, скоротечные вёсны, засушливые 
лета с суховеями — издавна обуслови-

ли жизнь и быт людей, рискнувших по-
селиться на этих землях. В далёкие 20-е 
годы ХХ века избы в селе из-за отсут-
ствия леса были саманными — из гли-
ны и соломы, крыты той же соломой. 
Окна в избах с одинарными рамами, 
на зиму для тепла забивались соломой. 
Отапливались кизяком, высушенными 
коровьими лепёшками, камышом, ку-
старником. Жители питались скудно, 
одевались бедно. Приусадебных участ-
ков не было, весь световой день рабо-
тали в колхозе — занимались выращи-
ванием засухоустойчивых твёрдых со-
ртов пшеницы, проса, а на поливных 
участках — овощей, бахчевых культур, 
подсолнечника. До 60-х годов ХХ века 
в селе не было электричества и радио, 
газет и журналов не выписывали.

«До четвёртого класса у меня было 
счастливое детство», — вспоминала Ва-
лентина Максимовна. Хотя помощь 
старшим по хозяйству никто не отме-
нял: «Ростом я была маленькая, вся све-
тилась от постоянного недоедания, 
но помощь дорогому мне человеку вос-
принимала как должное». А нужно 
было присмотреть за младшими бра-
тишками, запасти камыша и коровьих 

«Пусть Вам в сердце 
зима не войдёт…»

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Жизнь любого человека можно сравнить с рекой. Точно так же он слаб при 
рождении, затем растёт, впитывая в себя силы и энергию, вложенные в него 
родными и близкими, — как река свои притоки. А как стал взрослым — сам 
стал источником. А каким — зависит от того, что было заложено в детстве, 
юности, что считалось важным, главным, а что второстепенным.

Окончила в 1989 году Свердловский 
пед институт по специальности учитель рус-
ского языка и литературы. Сейчас прожи-
вает в д. Колташи. С 2013 года работает 
хранителем в Черемисском историко-
литературном музее.

Лариса Колташова
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лепёшек для отопления — старшие-то 
на работе, а ещё наносить воды на ко-
ромысле бабушке, которая в колхозе 
мыла и сушила фляги под молоко.

В школу Валя пошла в возрасте 
неполных семи лет, учиться любила. 
И вдруг — всё оборвалось. В 1940 году 
в возрасте 35 лет от крупозного воспале-
ния лёгких умер отец. Спасти не смог-
ли — в селе не было даже фельдше-
ра. Остались с матерью четверо де-
тей: старшая Валя 11 лет и трое млад-
ших братьев. Помогали родственники, 
особенно дед Платон — отец матери. 
Родственников Валентина Максимов-
на вспоминала только добрым словом: 
«Иногда отдавали последнее, чтобы вы-
ручить близких из беды, спасти от голо-
да или поддержать материально».

Отсюда и первые уроки человеч-
ности, душевной щедрости, понима-
ния. Даже на пенсии Валентина Мак-
симовна часто отправляла своим зна-
комым, которые жаловались ей в пись-
мах на недостаток средств, денежные 
переводы, а тем, кто находился рядом, 

приносила из дома овощи, молочные 
продукты. Тот, кто бывал у неё в доме, 
никогда не уходил оттуда с пустыми 
руками.

Когда началась война, в село при-
шёл голод. «У меня война ассоции-
руется с голодом, от которого на лю-
дей было ужасно смотреть. Вчера ещё 
было человеческое лицо, а сегодня… 
ни глаз, ни носа не различить — всё 
лицо сплошная прозрачная плёнка», — 
писала Валентина Максимовна. Са-
мыми страшными были 1942–1943 гг. 
Магазин в селе сразу закрыли. Кол-
хозникам выдавали на день две гор-
сти муки. Своё стадо угнали за Вол-
гу из-за отсутствия кормов — лето 
1942 года было сильно засушливым. 
Население села за этот период умень-
шилось на четверть. К голоду приба-
вились детские болезни: корь, скарла-
тина, чесотка. За один год в селе умер-
ли 75 детей. В один день умерли два 
младших брата Вали. «Умирали семья-
ми, но не было ни одного случая во-
ровства, ни в войну, ни после, — вспо-
минала В. М. Бесова. — Да, то были 
особенные люди: они руководствова-
лись в жизни совестью, неутраченным 
стыдом и боязнью согрешить и слука-
вить — схитрить, притвориться, пове-
сти себя неискренне».

Ещё один урок нравственности, 
жестокий, но запомнившийся на всю 
жизнь. Прямота и искренность — это 

те черты характера Валентины Макси-
мовны, которые в первую очередь отме-
чали все, кто с ней общался, и так при-
тягивали к ней её учеников, коллег, зна-
комых и незнакомых людей.

В 1943 году колхозникам разреши-
ли выделить землю для личных ого-
родов, в тех местах, где долго сохраня-
лась влага. Только тогда удалось спра-
виться с голодом. Валентина Макси-
мовна так вспоминала о военном дет-
стве: «Бедные дети военной поры! Они 
были на работе с утра до вечера. До-
бытчики травы, рыбы, сусликов на про-
питание, «топки» на зиму ещё и тру-
дились наравне со взрослыми… Ча-
сто ученики на уроке или в перемены 
впадали в полуобморочное состояние 
или проваливались в голодный обмо-
рок. В 8–10 классах мы больше работа-
ли, чем учились». Хотя учёбой этот про-
цесс назвать было сложно. Печи в шко-
ле из-за экономии кизяка топили мало, 
на один класс было всего две керосино-
вых лампы, мебель — полуразваливша-
яся. Учебников, тетрадей не было. Пи-
сали на старых газетах между строчек, 
чернила разводили из сажи и марган-
цовки. Перья для письма, которые вы-
давались в школе, привязывали к па-
лочкам. После уроков готовили до-
машнее задание всем классом по одно-
му учебнику. Преодолеть все эти труд-
ности помогали учителя. Валентина 
Максимовна писала о них с благогове-

 Большая родня. В центре в шали 
бабушка Варвара Фёдоровна 
Болдырева. 1953 год

 Первый год работы 
в с. Черемисское
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ньем: «Учителя, святые люди, душев-
ные, добрые и терпеливые. Они, нахо-
дясь постоянно с нами, стремились от-
влечь от грустных и безнадёжных дум 
о еде, утешали тех, кто потерял близких 
на войне или от голода. Учили жизни, 
давали знания».

Может быть, поэтому годы спустя, 
получив педагогическое образование, 
Валентина Максимовна стала для сво-
их учеников учителем по жизни. Не раз 
в стенах сельского музея можно было 
наблюдать, как Валентина Максимов-
на беседует по душам с односельчана-
ми, что-то советует, убеждает, доказы-
вает. Оказывается, бывшие ученики ча-
стенько приходили к ней за советом. 
А учеников у неё — целое село: от бабу-
шек до правнуков. И каждого помнила, 
интересовалась не только их успехами, 
но и успехами их детей и внуков.

В 1946 году Валентина окончи-
ла Алексашкинскую среднюю школу. 
И ещё год ударно трудилась в родном 
колхозе, чтобы получить документы 
для дальнейшего обучения. В 1947 году 
волей случая поступила в Саратовский 
учительский институт на отделение 
русского языка и литературы. Она хоте-
ла стать юристом и удачно сдала всту-
пительные экзамены. Но в учебном за-
ведении не оказалось общежития. Мо-
жет быть, и вернулась бы в родной кол-
хоз, но двоюродная сестра привела её 
в учительский институт, куда её зачис-
лили по справке о сданных экзаменах.

После института в 1949 году была 
направлена на Урал в распоряжение 
Свердловского Облоно. Ей предложи-
ли несколько школ на выбор. Выбра-
ла школу села Черемисского Режевско-
го района. «Какая-то неведомая косми-
ческая сила, помимо моей воли, связала 
через одинаковую фамилию меня и эту 
уральскую деревню, в которой на заре 

возникновения поселился крестьянин 
Василий Болдырев. Ну что ж, это тоже 
судьба — и судьба счастливая!» — гово-
рила о своём выборе Валентина Макси-
мовна.

Хотя «помещение школы не отве-
чало никаким нормам и положени-
ям об образовательном учреждении. 
500 школьников учились в две сме-
ны. Школа «гудела» до 10–11 часов ве-
чера. 19 печей, дымивших из-за прого-
ревшего на них железа, «съедали» в год 
до 1000 кубометров дров, заготовлять 
которые вручную с каждым годом ста-
новилось всё труднее». Зато «удиви-
тельно слаженный и дружный коллек-
тив встретил молодую учительницу 
с «образованием» радушно». (Из книги 
В. М. Бесовой «Судьбы людские») 

Через десять лет, когда Валентина 
Максимовна в 1959 году заочно окончи-
ла Свердловский педагогический ин-
ститут, её назначили директором Че-
ремисской средней школы. Много сил 
и энергии она отдала созданию креп-
кого, работоспособного педагогическо-
го коллектива. До 1986 года Валенти-
на Максимовна являлась директором 
Черемисской средней школы. За ма-
стерство и профессионализм в педаго-
гической деятельности в 1971 году ей 
был вручен знак «Отличник народно-
го просвещения», а в 1979 году присвое-
но звание «Заслуженный учитель шко-
лы РСФСР».

Главное направление в системе вос-
питательного процесса учащихся было 
определено ещё в начале деятельности 
Валентины Максимовны на посту ди-
ректора. «В октябре 1959 года меня на-
правили на областные курсы вновь на-
значенных руководителей школ. В пер-
вый день занятий перед нами высту-
пил заведующий Облоно Анатолий 
Андреевич Ануфриев, только что вер-

нувшийся из Москвы с семинара. Он 
рассказал об опыте работы Сараев-
ской средней школы Рязанской обла-
сти, в которой сложилась система вос-
питания у учащихся любви к родно-
му краю. Приехав с курсов, я прове-
ла 25 октября педсовет, который вы-
нес решение: «Всю воспитательную 
работу проводить под девизом: «Изу-
чай, знай, люби свой край, приумно-
жай его богатства», — пишет Вален-
тина Максимовна в книге «Мы живём 
в глубине России».

Так начался краеведческий поиск, 
в который были вовлечены не толь-
ко учителя и ученики, но и жители 
села Черемисского. Тем самым была 
поддержана идея простого электри-
ка с. Черемисского Василия Ивано-
вича Шабунина о создании местного 
музея. Школьники под руководством 
педколлектива собирали старинные 

вещи, фотографии, документы, ходи-
ли в походы, работали в архивах, вели 
переписку, встречались с участниками 
Гражданской и Великой Отечествен-
ной войн — всего и не перечислишь. 
Был собран богатейший материал. Бла-
годаря этому 18 ноября 1965 года в селе 
Черемисском был открыт музей. Вален-
тина Максимовна, наряду с Василием 
Ивановичем Шабуниным и Ниной Бо-
рисовной Климарёвой — учителем гео-
графии, стала одним из организаторов 
школьного историко-краеведческого 
музея, а в 1967 году музей получил зва-
ние «Народный». Музей, где экспонаты 
были собраны учениками и экскурсо-
водами были ученики школы.

Сейчас сотрудники Черемисского 
историко-литературного музея счита-
ют, что заслуга В. М. Бесовой не только 
в том, что музей был открыт, но и в том, 
что его удалось сохранить, что он суще-
ствует до сих пор. К сожалению, мож-
но привести массу примеров, когда 
школьные музеи были просто закрыты, 
потеряны в водовороте событий наше-
го недавнего прошлого.

До 2011 года В. М. Бесова являлась 
руководителем музея. Давно уже жизнь 
Валентины Максимовны перестала по-
ходить на незаметную речушку, ка-
ких тысячи. Она превратилась в стре-
мительный, широкий, бурный поток, 
подхватывающий на своём пути любо-
го. И чем дальше, тем больше станови-
лось людей, которые не только дели-
лись с ней своей любовью, признатель-
ностью, но и напитывались от неё зна-
ниями, силой, энергией, уверенностью 
в себе.

Говоря о ней, теряешься в обилии 
различных званий, регалий, наград. 
И это те звания, с которыми не увязыва-
ется слово «бывший». Для многих поко-
лений учеников Черемисской школы 

 Первые ученики
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Валентина Максимовна навсегда оста-
лась любимым учителем литературы, 
директором школы. Для других она — 
руководитель Черемисского музея.

25 лет она вела школьный лите-
ратурный клуб «Лира». Литератур-
ный фонд Черемисского историко-
литературного музея был создан благо-
даря ее деятельности. Обыкновенный 
кружок любителей книги, искусства 
и прекрасного появился в 1964 году: 
много читали, делились мнениями 
по только что прочитанной или изу-
ченной на уроке книге. Обсуждали, 
спорили: каждому хотелось высказать 
своё мнение о произведении и его ге-
роях. Однажды решили написать пись-
мо автору только что вышедшего ро-
мана «Тронка» Олесю Гончару. Ав-
тор прислал к Новому 1966 году пись-
мо и книгу с автографом. Так всё и на-
чалось. Участники школьного клуба 
переписывались с писателями, поэта-
ми, работниками музеев, приобретая 
друзей во многих городах Советского 
Союза. У каждого из шести поколений 
«Лиры» были свои направления в ра-
боте: одни переписывались с лауреата-
ми Ленинской премии, другие устраи-
вали встречи с уральскими писателями, 
третьи искали людей, ставших прото-
типами литературных произведений, 
по предложению Раисы Островской ре-
бята разыскивали людей, повторивших 
жизненный подвиг Островского. Писа-
тели со всего Советского Союза присы-
лали ребятам свои книги, литератур-

ные новинки и сами приезжали к ним. 
Их встречали не только всей школой, 
всем селом.

25–27 октября 1975 года в Сверд-
ловске проходили дни советской лите-
ратуры. На Урал съехались писатели 
из разных уголков СССР. Они побыва-
ли в селе Черемисском, в школе, в му-
зее, встретились с «лировцами», с жите-
лями села. В книге отзывов оставили за-
пись: «Мы, писатели из разных городов 
страны, видели много музеев в Сверд-
ловской области, но этот, собранный 
руками ребят, оставил в наших душах 
самое приятное впечатление. Желаем 
членам клуба «Лира» огромного сча-
стья и успехов». За годы работы «Лиры» 
с ней познакомились 187 писателей.

Конечно же, в центре всех собы-
тий всегда была Валентина Максимов-
на. Огромна профессиональная сфера 
деятельности Валентины Максимовны. 
А была ведь ещё и общественная. 40 лет 
жители села и района избирали канди-
дата Бесову в депутаты сельского, рай-
онного, областного уровня. Много се-
мейных пар села Черемисского встре-
тила Валентина Максимовна в сельском 
клубе в день бракосочетания, потому 
что на общественных началах возглав-
ляла Обрядовую комиссию. В 1996 году 
В. М. Бесовой присвоено звание «Почет-
ный гражданин МО Режевской район», 
а в 2001 году — звание «Почетный жи-
тель села Черемисского».

В. М. Бесова написала две книги. 
Книга «Мы живем в глубине России» 
(1997) создана на основе огромного ар-
хивного материала и воспоминаний 
старожилов села Черемисского. Авто-

ру удалось воссоздать историю села 
Черемисского с начала его основания 
до конца XX века. Для сотрудников му-
зея это издание — как местная энцикло-
педия. Чуть возникнет какой-либо во-
прос, сразу за книгу — а что там, у Ва-
лентины Максимовны? «Появление 
данной книги уже само по себе собы-
тие в культурной жизни Свердловской 
области, так как практически впервые 
издана история отдельно взятого села, 
одного из старейших на Урале. Кни-
га В. М. Бесовой может быть использо-
вана как учебное пособие при изуче-
нии Урала в школах», — написал в сво-
ём отзыве Е. Ю. Рукосуев, старший на-
учный сотрудник Института истории 
и археологии Уральского отделения 
РАН.

Книга «Судьбы людские» (2005) — 
более автобиографичная. Для нынеш-
него и будущего поколений книги яв-
ляются ценнейшим источником по-
знания истории своей малой Родины 
и нравственного развития.

В 1998 году В. М. Бесовой присужде-
но Почетное звание — Академик Ака-
демии искусств и художественных ре-
месел имени Демидовых в номина-
ции «Образование. Воспитание. Обще-
ственная деятельность». В 1999 году она 
стала лауреатом краеведческой премии 
имени О. Клера.

В конце февраля 2018 года Ва-
лентины Максимовны не стало. Со-
трудники Черемисского историко-
литературного музея приурочили 
к 18 ноября 2019 года — Дню рождения 
музея — выставку, посвящённую 90-ле-
тию В. М. Бесовой.  

 На уроках В.М. Бесовой

 2013 год. Энциклопедия 
«Лучшие люди»
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Хорошо ли мы знаем историю древнего Урала? 

Если заглянуть лет на пятьсот назад, то окажется, что 

и рассказать-то толком нечего. А между тем тысячелетиями 

здесь жили люди, творили, воевали… Но нам о том мало 

что известно. Неужели навсегда утеряна возможность 

восстановить забытые эпизоды истории?

Тайны 
Последнего Хранителя рисунков

Кувазор — это Последний Хра-
нитель рисунков на Земле, хранитель 
истории прежних цивилизаций. Он яв-
ляется одним из главных героев моего 
рассказа «Последний Хранитель рисун-
ков». Своеобразный памятник ему «Го-
лова Кувазора» находится почти на са-
мой вершине горы Большой Нургуш, 
чуть в стороне от туристической тро-
пинки. Этот древний идол смотрит 
на нас сверху с укором… и надеждой.
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Хребет Нургуш расположен 
на территории Саткинского района 
Челябинской области. Горная цепь 
длиной 50 км тянется от берега озе-
ра Зюраткуль до устья реки Березяк 
и правого берега реки Юрюзани. Вер-
шина 1406 м находится на северной 
части хребта, это самая высокая точка 
Челябинской области. Хранить исто-
рию в течение веков и даже тысяче-
летий может рисунок. Передаваемая 
с его помощью информация позволя-
ет потомкам проанализировать преж-
ние события, а порой и восстановить 
«пробелы» в истории. Одна из разно-
видностей рисунка — геоглиф. Гео-

глиф — это нанесённое на землю изо-
бражение размером от нескольких ме-
тров в длину. Чем больше геоглиф, 
тем выше вероятность того, что рас-
смотреть его можно только с высоты. 
Осенью 2011 года на Южном Урале 
в национальном парке «Зюраткуль» 
был найден самый большой и самый 
древний геоглиф в мире. В диаме-
тре размер рисунка составлял около 
270 метров. Предполагалось, что при-
близительный возраст изображения 
составляет от 4 до 8 тысяч лет. Изобра-
жение, нанесённое с помощью кам-
ней и глины, напоминало лося и по-

тому получило название «Каменный 
Лось». Неужели «Каменный Лось» — 
это единственный геоглиф на Урале? 
И да, и нет! Какие тайны готов рас-
крыть нам Кувазор? Нашей науке из-
вестен только один геоглиф. Но не всё 
известно науке! Давайте рассмотрим 
ряд рисунков, находящихся на терри-
тории Челябинской области.

В Каслинском районе на восточ-
ном берегу озера Шаблиш есть урочи-
ще Сосновое болото. Если взглянуть 
на него сверху, то можно увидеть, что 
его территория поделена на сегменты 
прямыми отрезками, напоминающими 
улицы поселений. Похоже, что в древ-
ности здесь стоял город. Размер объек-
та в диаметре составляет около 3 кило-
метров. В пользу версии древнего по-
селения говорят и геоглифы, располо-
женные вокруг него. «Многоногий Ла-
биринт» и «Инквизиция» — два из них.

Геоглиф «Многоногий Лаби-
ринт», точнее пятиногий, расположен 
в 750 метрах на северо-запад от древ-
него города. Его размеры — порядка 
350х450 метров. Данный рисунок пред-
ставлен в «Сказе о Великане и Много-
ногом Лабиринте» [1; c. 46].

 Геоглиф «Каменная Сова»

Иллюстрации 
предоставлены автором

Иван Рябов

Родился в 1969 году в Челябинске. 
В 1992 году окончил Челябинский об-
щественный институт патентоведения, 
в 1993 году — Челябинский государствен-
ный технический университет (ЧПИ). Его 
первая книга — «Дебют с начинкой» — вы-
шла в 2012 году. Автор весёлых рассказов 
о детях и южно-уральских сказов.

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

 Голова Кувазора

 Геоглиф «Каменные Черепахи»  
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 Большой Нургуш Геоглиф «Инквизиция»
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«И стал Великан водить своим ка-
рандашом. Нарисовал древнюю ми-
шень. Затем снизу пририсовал к ней 
пять ног. А потом сверху — рога, уши 
и хвост».

Другой геоглиф находится 
на 130 метров южнее древнего горо-
да. Это религиозный рисунок «Инк-
визиция». Его габариты составляют 
470х350 метров. На рисунке боком к нам 
изображены два человека. Слева — Му-
ченик, прикованный к столбу или кре-
сту. Мученик смотрит вверх, он поджал 
правую ногу от жгущей боли, доставля-
емой ему снизу огнём. Огонь будто бы 
вырывается из-под земли. Справа изо-
бражён Священник (Монах?), одетый 
в ризу с капюшоном, на его голове вид-
на залысина. Левой рукой Священник 
придерживает Мученика в районе поя-
са, а правой — держит венец над его го-
ловой. За головой Священника изобра-
жён полусферический объект. Возмож-
но, это сброшенная с головы Мученика 
терновая корзина, а может — головной 
убор самого Священника. Скорее всего, 
«Инквизиция» — это небольшая часть 
большого рисунка, описывающего ре-
лигиозные события, вроде «Евангелия» 
в картинках.

Перенесёмся в национальный 
парк «Зюраткуль» (Саткинский район) 
и рассмотрим пару местных геоглифов. 
«Каменный Волк» и «Каменная Сова» 
расположены на Хребте Москаль. 
Мяскяй-Тау — в переводе с башкирско-
го значит «Ведьмина гора». Ныне это 
Хребет Москаль.

Одним из отличительных призна-
ков совы от филина является визуаль-
ное отсутствие ушей. Исключение — 
ушастая сова. Кто изображён на рисун-
ке: филин или ушастая сова? Вопрос 
открытый. Если измерить «Каменную 
Сову» от кончиков ушей до кончика 
хвоста, то полученный результат соста-

 Урочище Сосновое болото, 
Древний город

 Геоглиф «Многоногий Лабиринт»
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вит около 100 метров. А если измерить 
«Каменного Волка» от кончика носа 
до кончика хвоста — 460 метров. И «Ка-
менная Сова», и «Каменный Волк» упо-
мянуты в «Сказе о Ведьме и Змее Ог-
ненном» [1; c. 38]. О «Каменном Волке» 
также говорится в рассказе «Последний 
Хранитель рисунков» [1; c. 9].

Интересный геоглиф «Каменные 
Черепахи» можно увидеть, если пере-
меститься на юго-запад от националь-
ного парка «Зюраткуль» в середину 
Хребта Зигальга.

На снимке изображены две чере-
пахи, большая и малая. Слева прекрас-
но виден полусферический контур 
панциря большой черепахи, справа 
на нём выделяется выдвинутая вперёд 
голова, а внизу слева видны правые 

передняя и задняя ноги. Размер боль-
шой черепахи примерно 900х600 ме-
тров. Справа от большой черепахи ма-
лая черепаха. Её панцирь повёрнут 
на 45 градусов относительно горизон-
тали. В природе черепахи соперни-
чают, и одним из способов устране-
ния соперника является переворот его 
вверх ногами. Размер малой черепа-
хи — 180х100 метров.

Кстати, большая черепаха обла-
дает одной замечательной особенно-
стью. Её голова смотрит на юг, а хвост 
направлен на север. Это напоминает 
компас. Согласно восточной мифоло-
гии, в древности люди считали, что 
вся вселенная умещается на гигант-
ской черепахе, голова которой обра-
щена на юг, а хвост — на север! Счи-

талось, что черепаха связана с луной 
и её фазами. Так, может, большая че-
репаха — это Земля, а малая — Луна?

Дракон Зурат — герой «Сказа о дра-
коне Зурате и жителях древнего горо-
да». Огромный рисунок древней реп-
тилии расположен под самой Саткой, 
точнее — на юго-востоке от неё. На ле-
вом плече дракона разместился посё-
лок Магнитский (Магнитка), а на его 
хвосте — посёлок Мраморный (Мона-
стырка). Рисунок бледно-зелёного цве-
та, словно отпечаток на камне. Его дли-
на около 5–6 километров.

Вы думаете, это все геоглифы Че-
лябинской области? Нет. И на Урале 
рисунков много! Да только изучать их 
пока некому. Вот потому-то Кувазор 
и смотрит на нас с укором…  

 Дракон Зурат
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬОфициально автором проекта, вы-

полненного в модном тогда стиле позд-
него модерна, стал маститый инже-
нер Константин Трофимович Бабы-
кин. Хотя местные специалисты упо-
минали еще и имя некоего профессо-
ра Томского университета, который 
также создавал чертежи нового здания. 
Только однажды в советские годы из-
вестный писатель-сказочник Павел Ба-
жов упомянул, что автором был и архи-
тектор Константин Полков, бежавший 
от красного террора с белыми войска-
ми. Очень уж зодчему Полкову не нра-
вились некоторые детали оформления 
фасада: «Вот придумали колонны, ко-
торые ничего не держат. Архитрав тут 
никак не подходит. Решил сверху обе-
лиски поставить. Пусть хоть что-то ко-
лонны держит».

Отметим, что именно Полкову 
и Бабыкину удалось еще в 1913 году 
выиграть конкурс на постройку этой 
новой городской достопримечатель-
ности. Помешавшая реализации это-
го проекта революция 1917 года приве-
ла к консервации стройки, а также к пе-
реоценке идеи строительства. В мар-
те 1918 года Екатеринбургский Совет 
большевистского правительства Урала 
решил достроить здание и приспосо-
бить его под Народный Дом. Но потом 
пришли белочехи, затем снова крас-
ные. В общем, на время Гражданской 
войны о здании более не вспоминали. 
Вплоть до 1926 года.

Но нельзя сказать, что стройка 
не пустовала. Так, в 1919 году, сразу по-

сле входа в Екатеринбург Красной Ар-
мии, под навесами здания расположи-
лись мастерские по подготовке боль-
шевистских праздников. Вот как вспо-
минали то время местные художни-
ки: «Помещение выглядело довольно 
неуютно. С некрашеными стенами оно 
более походило на заводской цех. Ото-
пления, конечно, не было. Но все это 
искупалось величиной площади, на ко-
торой мы могли бы разложить фанер-
ные заготовки панно, и наличием бал-
кона, откуда смогли рассматривать 
свои работы по оформлению города.

Создать же Деловой клуб в 1926 году 
в этом помещении решили по образу 
и подобию подобного заведения, уже 
имевшегося в Москве. И главной его за-
дачей должно было стать: «содействие 
общению руководящих и ответствен-

Екатеринбургский историк искусств, журна-
лист, фотограф. Автор многих исследований 
и книг по истории Екатеринбурга и Урала. 
Хранитель Музея истории Екатеринбурга.

Сергей Скробов

Пристрой имени 
Микеланджело

14 мая 1915 года погода в Екатеринбурге не удалась. Лил 

дождь, который помешал весьма значимому событию, 

происходившему на Вознесенском проспекте. Городские 

власти при содействии местных промышленников начали 

сооружать грандиозный пристрой к зданию Общественного 

собрания. Ныне это здание известно всем как Свердловская 

филармония на ул. Карла Либкнехта, 38а.

Иллюстрации 
предоставлены автором

Как улицу Карла Либкнехта украсили в стиле 
кватроченто «гробницей Папы Римского»

 Здание Делового клуба. 
Конец 1920 гг.
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ных технических работников учрежде-
ний Урала».

Проще говоря, решили соз-
дать ВИП-клуб, где эти «ответствен-
ные» работники могли бы поговорить 
без участия представителей рабоче-
крестьянской прослойки. Так и прои-
зошло.

Автором проекта достройки зда-
ния и приспособления его под Дело-
вой клуб выбрали Георгия Валенкова. 
Этот эксцентричный зодчий, воспи-
танник Академии Художеств и почи-
татель таланта великого мастера эпо-
хи Возрождения Микеланджело, ре-
шил, что модерновый фасад, а также 
интерьеры не мешало бы дополнить 
мотивами из творчества великого ита-
льянца. В этом его поддержал и архи-
тектор Коротков, которому было пору-
чено присматривать за ведением стро-
ительных работ. Так на фасаде зда-
ния появилась имитация скульптур-
ной группы из гробницы Юлия Вто-
рого (между прочим, Папы Римского). 
Планировал Георгий Валенков разме-
стить в нишах варианты таких скуль-
птур, как «Раб», и вариацию на тему 
Давида, но по каким-то причинам 
этого не было выполнено. Возможно, 
когда-нибудь пустующие ниши совре-
менного филармонического здания до-
полнятся двумя недостающими скуль-
птурными репликами на тему творче-
ства великого Микеланджело.

Зато в интерьерах второго эта-
жа нашлось место для громадных мо-
нументальных росписей, оформлен-
ных не с меньшим размахом, чем фре-
ски Ватикана. Правда, на них уже при-

сутствуют не библейские персонажи, 
а люди труда советской страны.

Роспись Делового клуба доверили 
учащимся и преподавателям изобрази-
тельной студии Свердловского пролет-
культа. Именно они выполнили самые 
зрелищные эскизы. Хотя за этот вы-
годный и престижный заказ боролись 
едва ли не все местные художники того 
времени.

Вообще, авторам достройки здания 
приходилось приспосабливаться. Дело 
в том, что достройку пристроя здания 
Общественного собрания закончили 
еще вчерне до Октябрьской револю-
ции 1917 года. Поэтому рядом со скуль-
птурами вполне «старорежимных» гри-
фонов приходилось рисовать симво-
лы новой власти. Так, в центре главно-
го зала был нарисован Герб СССР. Его 
автором, так же как и всего живописно-
го декора выступил Леонид Елтышев. 
Коренной екатеринбуржец, сын куп-
ца Андрея Дмитриевича Елтышева — 
первого устроителя екатеринбургско-
го электричества, принял советскую 
власть и полностью посвятил себя рабо-
те по монументальному оформлению 

уральской столицы 1920-х годов. И если 
тот самый Герб ему помогали рисовать 
его ученики, то всю остальную стенную 
живопись он делал сам.

Кстати, с Гербом СССР вышла 
небольшая осечка. Когда его рисовали, 
то ориентировались, чтобы изображе-
ние правильно смотрелось из Президи-
ума на сцене. Поэтому сейчас все зри-
тели Свердловской Филармонии видят 
главный символ СССР вверх ногами.

Официально горожанам уже 
24 марта 1926 года сообщили, что Дело-
вой клуб готовится к открытию. Через 
месяц же город начал судачить о том, 
что на достройке «ответственного» объ-
екта обнаружилась нехватка 1200 руб-
лей. Называли даже имя того, в чей кар-
ман они ушли: инженера «Уралстроя» 
Крысова, руководившего всеми строи-
тельными работами.

Но, как известно, в клубе хоте-
лось не только «поговорить», все были 
не прочь и вкусно закусить, и послу-
шать музыку. С последней — «духов-
ной пищей» — все определилось бы-
стро. Новая концертная площадка ста-
ла самой популярной не только среди 
местных актеров, но и мировых звезд. 
По мнению городских руководителей, 
первыми на сцене Делового клуба обя-
зательно должны были выступить акте-
ры знаменитого МХАТа.

Отметим тот факт, что одними 
из первых артистов, которые подня-
лись на сцену нового учреждения, ста-
ли американская танцовщица и спут-
ница жизни поэта Есенина Айседора 
Дункан, а также «поэт революции» Вла-
димир Маяковский.

А вот с пищей обычной все реши-
лось 1 июля 1926 года ровно в полдень. 
Именно в это время здесь прошли тор-
ги на сдачу в аренду помещения столо-
вой. Она начала действовать. И корми-
ли здесь отнюдь не рядовыми продук-
тами, ведь сюда постоянно наведыва-

 Проект барельефа Валёнкова 
для Делового клуба в стиле 
Микеланджело. 1926 г.

 Интерьер филармонии. 1930 гг.



Наш словарь 
Кватроченто, также кваттроченто 
(итал. quattrocento, «четыреста», 
сокращенно от mille quattrocento 
— «тысяча четыреста») — 
общепринятое обозначение 
эпохи итальянского искусства 
XV века, соотносимой с 
периодом раннего итальянского 
Возрождения. Кватроченто 
характеризуется расцветом 
архитектуры, живописи и 
скульптуры. В этот период в 
Италии работала целая плеяда 
выдающихся мастеров, и среди 
них Рафаэль, Микеланджело и 
Леонардо да Винчи.
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лось все руководство Уральского реги-
она.

Здесь же проводились и много-
численные юбилейные мероприятия, 
первым из которых стала «выставка-
презентация» Верх-Исетского завода, 
приуроченная к его 200-летию. И от-
метим, что это были не просто обыч-
ные показы продукции. Для привлече-
ния зрителей даже заказывали местных 
художников-конструктивистов, кото-
рые декорировали здание футуристи-
ческим образом.

А вот будущей Свердловской 
филармонии в этом здании могло 
и не быть. Осенью 1926 года власти за-
думали организовать в городе Драма-
тический театр. Одной из площадок 
на заседании Горсовета предложили 
сделать именно сцену Делового клуба. 
«Недурно бы театр разместить именно 
там», — предложил один из руководи-
телей города.

Но от этой идеи почти сразу отказа-
лись, и в субботу, 30 октября 1926 года, 
в городе официально презентовали 

Деловой клуб, открытия которого го-
рожане ждали долгие 11 с половиной 
лет. Ровно через такое же количество 
времени — согласно постановлению 
от 10 июня 1936 года, клуб прекратил 
свое существование, превратившись 
в Свердловскую филармонию. И в том 
и в другом случае, первое, что делали 
руководители сего здания, украшали 
красными флагами весь фасад.

Нелишним будет сказать и об осо-
бенностях самого сооружения. 
Во-первых, это было одно из первых 
общественных помещений города, где 
был устроена канализация. Укладкой 
паркета в здании занимался лучший 
специалист города Антипин, а леп-
ные работы делал лепщик Серегин. 
На первом этаже посетителей привле-
кали шахматной и биллиардными ком-
натами, на втором — курительными 
и уборными, на третьем этаже — залом 
для заседаний и комнатой клубной ра-
боты. Особой гордостью должна была 
стать летняя столовая на крыше зда-
ния площадью в 200 квадратных ме-

тров. Но случившаяся борьба с НЭПом 
и нэпманами так и не позволила реали-
зовать этот необычный для Урала того 
времени проект.

Вообще, как вспоминал архитектор 
Коротков: «Опыт этой стройки говорит, 
что при тщательном и весьма внима-
тельном отношении к делу можно вы-
строить неплохие здания». Проще го-
воря — довольными остались и заказ-
чики, и архитекторы, и зрители.  

 Современный фасад Филармонии с барельефами Валенкова и 
отделкой по проекту Бабыкина и Полкова
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«Гора мертвецов»
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В первых числах февраля 2019 года нахлыну-
ла новая волна пристального внимания СМИ 
к тайне гибели группы Игоря Дятлова в свя-
зи с 60‑летием трагического события на Север-
ном Урале в 1959 году. Особенно оживились теле-
визионщики, смакующие жвачку выгодной для 
них темы, повышающей рейтинг своего канала. 
А тема эта действительно, как магнит, притягива-
ет миллионы телезрителей, которые по большей 
части не в состоянии отличить ложь от истины 
и увидеть, что идет планомерная кампания увода 
общественного мнения в сторону от пути раскры-
тия тайны.

При этом СМИ совершенно не заинтересова-
ны в раскрытии тайны, им выгодно держать на по-
водке интерес телезрителей, тем самым обеспечи-
вая себе коммерческие выгоды. Мы, авторы насто-
ящей статьи, решили в форме диалога обсудить 
проблему c позиции нашего понимания имеющей-
ся информации о расследовании причин гибели 
туристов Уральского политехнического института 
в ночь с 1 на 2 февраля 1959 года на склонах горы 
Холат Чахль (1079 м) на самом севере Свердловской 
области.

Тайна гибели группы 
Дятлова хранится  
в недрах Генеральной 
прокуратуры России

В 1959 году учился на 5 курсе УПИ на энергофаке в одно вре-
мя с Игорем Дятловым, который также был пятикурсником 
на радиофаке. С 1959 года работает на кафедре «Автомати-
зированные электрические системы» в качестве ассистента, 
доцента, профессора, заведующего кафедрой (1989-2006). 
В 1985 году стал доктором технических наук. Мастер спорта 
СССР по туризму, Заслуженный путешественник России. Петр 
Бартоломей с Дятловым и четырьмя другими студентами из 
погибшей группы ранее совершил 3 похода высшей катего-
рии сложности, в составе группы альпинистов принимал уча-
стие в поисковых работах в марте 1959 года.

Писатель, 1966 года рождения, написавший в том числе и 
о группе Дятлова: «Государственная тайна горы мертвецов» 
(2013 год) и «Рассуждения о гибели группы Дятлова. Докумен-
тальное расследование» (2014 год). Активный участник еже-
годных памятных встреч 1-2 февраля, исследователь, 9 раз бы-
вавший на месте трагедии, самостоятельно детально анализи-
рует всю доступную информацию о гибели дятловцев.

Петр Бартоломей 

Сергей Фадеев 

Наболевшие размышления  
о гибели группы Дятлова
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Петр Иванович Бартоломей (далее ПИБ). По-
буждающими для меня мотивами взяться за перо 
и написать статью в любимый журнал «Ураль-
ский следопыт» стали следующие обстоятельства. 
Во‑первых, действия Следственного комитета и Ге-
неральной прокуратуры РФ, как мне кажется, 
преднамеренно направлены на сокрытие истины 
в произошедшей истории с группой Дятлова.

Во‑вторых, я неожиданно натолкнулся на Ваш 
материал, Сергей Александрович, который был 
представлен Вами бывшему следователю по осо-
бо важным делам Генеральной прокуратуры РФ 
Прош кину Леониду Георгиевичу в виде «Прото-
кола опроса Фадеева С. А., располагающего суще-
ственной и весьма важной информацией, необхо-
димой для установления истины по обстоятель-
ствам гибели 9 человек из группы Дятлова».

В‑третьих, у меня резко изменилось отношение 
к телевизионным передачам, посвященным дятлов-
ской теме. Чаще всего предварительная запись дли-
лась 20–40 минут, а в эфир попадали лишь корот-
кие 2–3‑минутные кусочки с второстепенной ин-
формацией, а чрезвычайно важные сведения выре-
зались в угоду задумкам редакции передачи. На-
пример, при записи 15 февраля 2019 года для ТВЦ 
я заранее оговорил условия моего участия и попро-
сил следующее: все что угодно вырезайте, но нуж-
ную фразу (об этом будет речь ниже) обязатель-
но сохраните. Мне это пообещали, и я согласил-
ся на запись. А в эфире было все наоборот. То, что 
я хотел сказать, вырезали. Такое до этого уже случа-
лось дважды.

Более того, Генеральная прокуратура РФ к 60‑ле-
тию трагедии поручила нашей Областной проку-
ратуре выяснить, какая из трех природных ката-
клизм (лавина, снежная доска или ураган) погуби-

ла наших туристов. С великой помпой телевизион-
щики и прокуроры в марте 2019 года провели экс-
педицию на перевал Дятлова, обрушив на телезри-
телей лавину красивой парадной туфты.

«Тайна гибели группы Дятлова хранится 
в недрах Генеральной прокуратуры России» — 
именно эту фразу ангажированные СМИ не жела-
ют пропустить через себя. К чести Андрея Мала-
хова, надо отметить, что он не вырезал эту фразу 
и связанные с ней рассуждения из нашего разгово-
ра при встрече с ним 17 марта 2019 года у памятни-
ка погибшим туристам на Михайловском кладби-
ще. В передаче «Прямой эфир» 22 марта она про-
звучала с моими комментариями. Жаль, что в са-
мой передаче у Малахова мои рассуждения лишь 
промелькнули, не вызвав никакой реакции. Речь 
шла о том, что журналисты Николай и Наталья 
Варсеговы нашли в Молдавии в 2014 году замести-
теля начальника Следственного отдела прокура-
туры Свердловской области Окишева Е. Ф., кури-

На перевале Дятлова в феврале 1978 г., справа моя жена 
Людмила. Фото автора. 
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ровавшего в 1959 году следствие по гибели тури-
стов. Вместе с Прошкиным Л. Г. они взяли интер-
вью у 94‑летнего важного свидетеля того страшно-
го трагического события, который, несмотря на по-
чтенный возраст, прекрасно владел речью. В интер-
вью он рассказал следующее.

Когда у нас возникла версия военных испытаний, мы 
планировали повторно выехать на место происшествия 
вместе с солдатами. Но ничего не получилось. Нам запре-
тили. Поэтому и повторного осмотра не было.

А для нас в то время развернулись другие события. 
Приехал заместитель прокурора республики по след-
ствию Ураков. В спешном порядке взял дело. Сказал — пи-
шите постановление. А после я получил прямое указа-
ние от Уракова — родственникам объяснять, что это 
был несчастный случай. Нам всем тогда показалось про-
исходящее очень странным. Мы решили, что все было свя-
зано либо с ракетами, либо с какими-то испытаниями. 
Но больше мы при всем желании не могли сделать. И дело 
у нас уже забрали.

На вопрос «Судмедэксперт Возрожденный указал, что 
такие травмы могли случиться ну как бы от удара авто-
мобилем. Но если, скажем, от обломков ракеты, то куда 
девались эти обломки?» было сказано:

— Их могли подобрать военные. Я почти что уве-
рен после всех экспертиз (особенно после радиологиче-
ской, которая была проведена по чьей-то команде свыше), 
что там были испытания какого-то секретного оружия 
или неудачный запуск ракеты. В то время между СССР 
и США уже был подписан договор о запрете испытаний 
атомного оружия, о свертывании его производства.

Мы обратились с письмом за подписью прокурора об-
ласти то ли к генеральному, то ли к республиканскому 
прокурору: мол, просим разъяснить, что мы тут все ж 
таки расследуем? Не было ли там каких-то испытаний 
оружия, что неизвестно даже командованию Уральско-

го военного округа? На все наши прямые вопросы про ис-
пытание оружия Ураков просто отмалчивался. То есть 
он эту версию не отрицал, он просто молчал. А главное, 
Ураков совершенно не интересовался ходом наших рас-
следований, словно бы вся картина была ему абсолют-
но известна.

Окишев прямо признался: «Нам велели говорить, 
что людей погубил несчастный случай». Так в деле поя-
вились слова о том, что туристов погубила неодоли-
мая сила.

Сергей Александрович, учитывая приведенные вы-
сказывания важнейшего свидетеля, можете ли Вы до-
пустить правдоподобной мысль, что гибель группы 
Дятлова объясняется только природным явлением?

Сергей Александрович Фадеев (далее САФ). Ло-
гика подсказывает следующий ответ. Прокуроры 
считают, что им виднее, но, с другой стороны, мы 
ведь тоже немало времени посвятили изучению этого 

Интервью Е.Ф. Окишева в 2014 году 
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дела и даже, наверное, больше их. И, несомненно, Ге-
неральная прокуратура по каким‑то своим мотивам 
предлагает обсуждать 3 абсолютно неправдоподоб-
ные версии природного характера и отвергает техно-
генные версии, о которых упоминали Е. Ф. Окишев 
и работавший с ним следователь Л. Н. Иванов.

Мне кажется, мы с Вами как единомышленники 
должны здесь оговорить, какой смысл вкладывается 
нами в понятие «техногенности». Это взаимосвязан-
ные действия «человеко‑машинной» системы, в кото-
рой участвуют люди и техника.

ПИБ. Среди моих единомышленников, с которы-
ми я часто общаюсь начиная с совместного участия 
в поисковых работах на склонах горы Холатчахль 
в 1959 году (хотя и в разных группах и в разные сро-
ки), назову В. Г. Карелина, С. Н. Согрина и В. Г. Яки-
менко, чьи публикации и устные показания Проку-
ратура просто обязана анализировать в ходе своего 
расследования. В своих работах они серьезным обра-
зом обосновывают техногенность трагического собы-
тия и опровергают природные причины. Среди ис-
следователей более молодого поколения я, в первую 
очередь, выделяю моего собеседника С. А. Фадеева, 
на работу которого обратил внимание опытный сле-
дователь Л. Г. Прошкин.

Мне всегда казалось на основании художествен-
ных фильмов и литературы, что в судебной прак-
тике и следственных действиях показания свидете-
лей являются главным аргументом при решении во-
просов, связанных с уголовными делами. А в обсуж-
даемом случае дорасследования все выглядит совсем 
не так. У меня складывается впечатление, что наша 
Прокуратура всеми силами старается отодвинуть по-
казания пока живых свидетелей либо на задний план, 
либо полностью игнорировать. Нас, поисковиков 
и друзей «дятловцев», осталось всего несколько чело-

век. Прокуроры, видимо, ждут, когда мы все вымрем, 
тогда уж можно будет молоть любую чушь по пово-
ду причин трагедии. Если даже это не так и у них нет 
такой мотивации, то по факту их действий соответ-
ствующий вывод напрашивается сам собою.

Рассматривая проблему техногенности, хочу 
остановиться и привлечь внимание Прокурату-
ры к недавно (вторая половина 2019 года) издан-
ной книге Сергея Николаевича Согрина «Перевал 
Дятлова. О чем рассказали следы…». Автор кни-
ги — мастер спорта, Заслуженный тренер России. 
Он создал в 1970 году и почти 20 лет возглавлял 
спасательную службу на Памире, когда Таджики-
стан еще был одной из республик СССР. Уж он‑то 
по больше понимает, что такое лавины, чем все 
прокуроры и следователи страны.

Господа прокуроры, даю вам важное свиде-
тельское показание из книги С. Н. Согрина, в ко-
торой рассказывается о походе туристов Сверд-
ловского пединститута под руководством Ана-
толия Шумкова. Они находились южнее киломе-
тров на 30 у вершины Чистоп (1292 м). В опубли-
кованном дневнике участника группы М. Влади-
мирова говорится, что они предприняли попытку 
восхождения на гору Чистоп 1 февраля 1959 года. 
Светлого времени дня группе не хватило, поэтому 
на вершину они поднялись в темноте.

«… Солнце скрывается за хребтом. Когда наконец 
достигли вершины, темная мгла окружила нас. Мо-
роз далеко за тридцать. Хорошо, что нет ветра. Ноч-
ное ощущение неповторимое! На северо-западе тянет-
ся главный Уральский хребет. На фоне черного неба бе-
леет купол горы Отортен. Там наши земляки — сту-
денты УПИ группы Дятлова. Но что это? Вдруг 
в ночи, у подножия горы Отортен, вспыхивает яркая 
искра и, как метеор, горит и гаснет. Только летит он 
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не сверху, с неба, а с земли, вверх. Озадачены: что это? 
Жилья в том районе нет. Да это же сигнальная ра-
кета, которую запустили политехи. Взяли вершину, 
вот и торжествуют».

М. Владимиров. Газета «Егоршинские Вести». 
23 февраля 2006 года.

Цитирую дальше рассуждения Согрина:  
«Разумеется, никакой сигнальной ракеты у дятловцев 
не было. Абсолютно ненужный дополнительный груз 
в походе. Да и на таком расстоянии сигнальную раке-
ту не разглядеть. А. Шумков с товарищами наблюда-
ли полет ракеты Р-7, которая, в отличие от космиче-
ской, летит, оставляя натриевый желтый светящий-
ся шлейф».

Снова я задаю себе и прокурорам вопрос. Как 
можно не учитывать такие ключевые показания?

САФ. Кстати, здравый смысл подсказывает, 
если рассматривать чисто природные причины, 
то и уголовного дела, тем более засекреченного, 
не могло быть. Также рассуждая о вероятности, 
например, урагана, можно сказать следующее. 
Большая часть из участников дятловской группы 
была только в свитерах, при этом без курток. Ясно, 
что, спасаясь от урагана, все они обязательно за-
хватили бы куртки. Если даже не подумали о них, 
то ураганный ветер быстро заставил бы их это сде-
лать. Да и шапки, варежки, обувь тоже, наверняка, 
захватили бы все. Бежать из палатки людей заста-
вило нечто другое, смертельно опасное. Но проку-
ратура это не признает.

По результатам эксперимента Свердловской  
областной прокуратуры, на перевале Дятлова 
в марте 2019 года хочу отметить следующее. Они 
считают, что у них есть право опровергать все 
взгляды, за исключением тех, что они оставили 
на свой выбор. Они не понимают или не хотят по-

нять, что у решений проблемы при помощи трех 
природных версий имеются неоспоримые опро-
вержения. А потому можно сделать четкий вывод: 
любая работа по избранным трем версиям — это 
тупик, из которого нет выхода.

ПИБ. В развитие Ваших рассуждений об ура-
ганной причине бегства из палатки туристов хочу 
добавить факт из зимнего похода высшей катего-
рии сложности на Приполярном Урале в февра-
ле 1958 года, то есть ровно за год ранее, в котором 
мы вместе с Игорем Дятловым были участниками. 
В один из первых дней около 4‑х часов дня при 
температуре ниже –20 градусов ветер стал резко 
нарастать и минут за 10–15 превратился в ураган.

Поставить палатку нам не удавалось: мы ее про-
сто положили на снег, закинули туда рюкзаки, за-
лезли сами и своим весом прижали ее к склону 
горы. Палатку держали своими телами — она тре-
пыхалась и гудела. Мы были в одежде, в которой 
шли, только не помню, надели валенки или си-
дели на них. Вот так провели эту ужасную ночь. 
Прижавшись друг к другу, мы не спали — терпе-
ли до рассвета. Где‑то часа в четыре утра все утих-
ло, а Игорь, когда уже стало светать, первым вылез 
и сфотографировал палатку.

Зачем я это рассказываю? Игорь Дятлов, имея 
такой опыт, прекрасно понимал, бегство из палат-
ки в ураган — это гибель, палатка — это спасение, 
это жизнь. Можно ли признать здравомыслием 
утверждение, что заместитель Генерального про-
курора России Ураков приезжал, чтобы засекре-
тить ураган или лавину? Нелепость такого пред-
положения очевидна.

САФ. Проблема еще вот в чем. Генеральная 
прокуратура считает, что прокурорские работни-
ки 1959 года не могли заранее говорить неправду. 
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Но материалы дела говорят совсем о другом. Зная 
все обстоятельства, что люди находились в палат-
ке легко одетыми и не захватили с собой ниче-
го, следователь В. И. Темпалов говорит об урагане 
и делает вывод о морозе. Из этого следует, он явно 
понимал, что говорил неправду. Неужели он мог 
не знать, что на морозе люди не сидят с голыми 
руками, а выходя на очень сильный ветер, обяза-
тельно поверх свитеров оденут куртки?

Судмедэксперты, лично знавшие Б. А. Возрож-
дённого, категорически отказываются верить, что 
он сделал заведомо ложные заключения. Они хоть 
видят какие‑то нестыковки, но все же верят в его 
искренность. Зато по материалу, найденному 
О. Н. Архиповым (писатель из Тюмени, вклад ко-
торого в документальное расследование ДТ очень 
велик), и по моим расчётам получается, что его за-
ставили написать ложные заключения. И заставил 
его не кто‑нибудь, а прокурор Свердловской обла-
сти Н. И. Клинов (может, и не только он).

Да, и Следственный комитет и прокуратура за-
являли в свое время, что туристы именно замерз-
ли. И эти заключения они считали достоверными. 
Но как сказал судмедэксперт Р. Т. Ахтариев в ин-
тервью «РенТВ», ни у кого из погибших в актах 
не отмечено комплекса признаков смерти от обще-
го переохлаждения. Даже наоборот, в актах указа-
ны признаки, несоответствующие такой смерти, 
причем у всех.

К тому же и сами его акты оформлены безоб-
разно, и это уже говорит об отсутствии законно-
сти в них. Например, всегда при любых эксперти-
зах должна ставиться печать той организации, ра-
ботники которой указаны в «шапке», но не печать 
филиала, и тем более не печать места проведения 
экспертизы, как мы видим в «Деле».

О. Н. Архипов нашел в наблюдательном про-
изводстве расписку в получении частей внутрен-
них органов по первой пятерке. Он нашел, кто 
проводил химическое, кто гистологическое ис-
следование, только этих документов в деле нет. 
В деле, правда, есть гистологические анализы май-
ской четверки, только современные судмедэк-
сперты считают, что они выполнены на оценку 

Февраль 1958 г. Утром после урагана. Фото Игоря Дятлова. 
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«ни о чем». Следовательно, и на второго судмед‑
эксперта было оказано воздействие. Ведь не мо-
жет же опытный специалист делать свою работу 
на оценку «ни о чем» по своей инициативе.

ПИБ. Еще цитирую Окишева: «На указанном 
выше письме есть надпись чернилами: «Роговой Ю.И. 
по указанию Н.И. Клинова просьба хранить в секрет-
ном архиве, пакет хранить в с/с хранилище». Подпись: 
Иванов. Дата: 11.07.59. Также есть штамп Свердлов-
ской областной прокуратуры, что Письмо получе-
но 06.07.59. И резолюция Иванова о засекречивании УД 
по приказу прокурора Свердловской облпрокуратуры 
Клинова от 11.07.59. То есть после получения Письма 
из прокуратуры РСФСР еще неделю в Свердловске 
что-то решали и лишь потом дело засекретили». Об-
ращаю внимание на то, что прокуратура РСФСР 
тогда в 1959 году вела это Дело. Как же можно те-
перь замалчивать имеющуюся информацию и тол-
кать СМИ и нашу областную прокуратуру на лож-
ный путь поиска истины в лавине и урагане?

САФ. Добавлю к этому мои рассуждения. Со-
временная прокуратура считает, что признаков 
внешних факторов, погубивших группу, в имею-
щемся уголовном деле нет, а значит, их и не было. 
Но, с другой стороны, никаких документов, под-
тверждающих работу следователей или прокуро-
ров по причастности или непричастности внеш-
них факторов к данной трагедии, в этом деле нет. 
Кроме того, все туристы, участвовавшие во втором 
этапе поисков, высказывались за приостановление 
работ до таянья снега. Но Обком партии решил, 
невзирая на затраты, поиски продолжать.

Многие современные исследователи совершен-
но обоснованно считают, что в недрах Генераль-
ной прокуратуры существует «основное дело», 
именно в котором были скрыты настоящие при-

чины гибели группы Дятлова. Попытки найти эти 
причины лишь только в доступном деле будут  
безуспешны.

Полагаю, это был особый отдельный случай. А по-
тому прекрасно представляю, что следователи вы-
полняли весьма высокий приказ, оспаривать кото-
рый было невозможно, особенно в те годы. Об этом 
писал и Л. Н. Иванов в своей статье — газета «Ле-
нинский путь», г. Кустанай, 22 и 24 ноября, 1990 год.

Я даже не обвиняю и тех, кто отдавал подобный 
приказ. Ведь нет сомнений, что ими двигали госу-
дарственные интересы. Надо же еще понимать, ка-
кая международная обстановка сложилась в те годы. 
Да‑да, именно международная обстановка. Иначе 
поведение партийных, военных, прокурорских вла-
стей и созданной им коалиции для решения данно-
го вопроса никак не объяснить. А потому мы счита-
ем, что пришло время сказать, из‑за чего и как имен-
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но погибла группа Дятлова. Для этого, прежде всего, 
надо найти этот секрет.

О роли КПСС и прокуратуры есть документы, по-
тому их значение понятно в этом деле. Но и о воен-
ных кое‑что есть. Прежде всего, скажу, что О. Н. Ар-
хипов нашел свидетелей, подтвердивших пребы-
вание в Ивделе во время поисков командующе-
го Уральским военным округом Д. Д. Лелюшенко. 
До этого и после ни один военный начальник столь 
высокого уровня Ивдель не посещал.

А еще насчет проверки версий силами Свердлов-
ской областной прокуратуры надо сказать следую-
щее. Прокуратурой было заявлено, что они намере-
ны поставить точку в этом деле. Такое желание мо-
жет только приветствоваться. Однако мы убеждены, 
что без видения реальности в расследовании при-
чин катастрофы такая задача будет не осуществле-
на. Получается, вместо точки просматривается всего 
лишь многоточие.

К чему же мы пришли? Со стороны прокуратуры 
не видно четкого понимая материалов имеющего-
ся уголовного дела, а у общественников, в том чис-
ле и у нас, авторов данной публикации, хотя и есть 
немало наработок, но нет никаких полномочий для 
поиска основного дела. Естественно, напрашивает-
ся необходимость объединения усилий в решении 
столь сложной задачи, как раскрытие причины ги-
бели группы Дятлова.

ПИБ. Из своих размышлений хочу добавить сле-
дующее. Научно‑технический прогресс, включая 
разработку и исследование любых летательных ап-
паратов и вооружения, не бывает и не может быть 
без экспериментов и аварий. Все, что было в эпоху 
холодной войны, в эпоху предыдущего государства 
СССР, не должно мешать объективному расследо-
ванию причины гибели группы Дятлова. По‑моему, 

если прокуроры не прислушаются к мнению насто-
ящих свидетелей тех трагических событий и не возь-
мут за основу их доводы, то грош цена всему их рас-
следованию.

Например, Согрин С. Н. как участник и один 
из руководителей поисковых работ больше всех 
потратил времени и сил на снежных склонах, где 
с февраля по май 1959 года студенты и солдаты ис-
кали и находили тела погибших. Из‑за этого он вы-
нужден был прервать учебу и на год уйти в акаде-
мический отпуск. Его свидетельства имеют принци-
пиальное значение для понимания истинной при-
чины трагедии и ее последствий. Кроме того, цен-
ность его книги состоит в том, что наблюдения авто-
ра «по горячим следам» позволяют аргументирован-
но отвергнуть многие «диванные» версии (термин 
Согрина), рожденные воображением людей, мало 
осведомленных не только о спортивном туризме тех 
лет, но и об общей ситуации в стране.

Если прокуроры заинтересуются моим мнением 
по расследованию, то я смогу прокомментировать 
книгу Согрина от корки до корки. Смогу подтвер-
дить, что никаких следов, кроме восьми пар, убе-
гающих вниз без обуви туристов, там не было. До-
кажу, что палатка стояла на правильно выбранном 
месте по правилам, которые мы впервые с Игорем 
за год до этого разработали на Приполярном Ура-
ле, что следов инсценировок я, как и Согрин, не ви-
дел и многое другое скажу в поддержку техноген-
ной причины катастрофы.

ПИБ и САФ. Мы надеемся, что Генеральный про-
курор РФ Ю. Я. Чайка не отмахнется от наших пес-
симистичных размышлений и убедит своих подчи-
ненных в необходимости тесного сотрудничества 
с нами и с нашими единомышленниками, которые 
упомянуты в предлагаемом размышлении.  
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Прошло более 60 лет с момента гибели на Север-
ном Урале под горой Холатчахль туристской груп-
пы Игоря Дятлова. Но до сих пор бередит душу эта 
трагедия, все еще идут споры о причине их бегства 
из палатки, непонятны, не увязываются между со-
бой многие моменты этой истории.

В 2010 году в Интернете были опубликованы пленки 
дятловцев, что передала Фонду памяти группы Дятлова 
дочь следователя Иванова. Снимок № 34 пленки Кривони-
щенко привлек внимание исследователей событий на Пе-
ревале, в нем увидели действительный, осознанно сделан-
ный кадр, но что изображено на снимке, было непонятно. 
Возникло несколько версий, подчас абсурдных.

Я тоже обратился к этому снимку. Я увидел в нем 
фрагмент летательного аппарата, разрушившегося над 
Перевалом. Мое мнение утвердилось, когда я в нижнем 
правом углу разглядел три темных сегмента (фрагмент 
фото 1).

Я посчитал, что это верхушки голов трех дятловцев, 
ибо ничего округлого другого на перевале не было. Ро-
дилась версия о взрыве ракеты Р7, летевшей вечером 
1 февраля 1959 года на Луну.

Дело в том, что 2 января 1959 года СССР запустил 
в сторону Луны ракету Р7 с исследовательским моду-
лем Лунником. Задача была посадить Лунник на Луну 
и провести там ряд исследований. Но ракета прошла 
мимо Луны, по некоторым сведениям, из‑за оплошности 
в задании программы полета.

Поскольку технически ракета точно выполнила за-
данную, к сожалению, ошибочную программу, я счи-
тал, что руководители лунной программы постараются 
в подходящий момент послать новую ракету к Луне. Та-
кой момент настал как раз в последние дни января.

За пять минут до беды

В феврале 1959 года студент второго курса Уральско-
го политехнического института (УПИ). Принимал участие 
в поисках группы Дятлова и других мероприятиях, свя-
занных с трагедией группы Дятлова на Северном Ура-
ле 1 февраля 1959 года. Фотографировал похороны пер-
вой группы дятловцев. В 1963 году выступил с инициа-
тивой установить памятник дятловцам на перевале отро-
га горы Холатчахль, на одинокой скале-останце. Разрабо-
тал проект памятной металлической плиты: идею рисун-
ка и надпись. В 2008 году выступил с инициативой вы-
пустить журнал «Уральский следопыт» к 50-летию гибели 
группы Дятлова. Редакция журнала одобрила идею. Уча-
ствовал в сборе и редактировании материалов. Журнал 
вышел в январе 2009 года. В 2014 году с помощью Фон-
да памяти группы Дятлова исследовал отрезки пленок дят-
ловцев, считавшиеся незаснятым материалом. Обнару-
жил в них более 30 снимков ночного неба с непонятны-
ми объектами.

Валентин Якименко
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Моя версия была опубликована в журнале «Уральский 
следопыт» в январе 2013 года. Я попросил прокомментиро-
вать ее известного исследователя событий с группой Дятло-
ва В. А. Борзенкова и академика космических наук А. Б. Же-
лезнякова.

Оба отвергли мою версию, сообщили, что на Байконуре 
в конце января 1959 года не было ракеты, годной для поле-
та на Луну. Железняков добавил, что по результатам поле-
та ракеты к Луне 2 января было решено модернизировать 
Лунник, эта работа заняла несколько месяцев.

Не принять во внимание доводы столь авторитетных 
специалистов я не мог.

Но все‑таки что‑то летело.

Ключ к пониманию происшедшего 
Некоторое время спустя я понял, что ключ к понима-

нию происшедшего на перевале лежит в сообщении капи-
тана Чернышова.

Капитан Чернышов, участник поисковых работ, доложил 
следователю, что в стороне от палатки (примерно в 20 ме-
трах) он обнаружил две пары следов. Следы шли вниз параллель-
но следам группы дятловцев, покинувших палатку, метров через 
30–40 они сошлись со следами основной группы и дальше не рас-
ходились.

Наличие следов двух человек в 20 м от палатки в мо-
мент чрезвычайного происшествия (ЧП) доказывает, что 
эти двое были вне палатки и до чрезвычайного проис-
шествия (ЧП) и видели развитие событий над перева-
лом непосредственно перед ЧП, увидели ЧП и, спасаясь 
от него, устремились вниз. Если у них был фотоаппарат, 
они могли заснять эти события и, тем самым, рассказать 
нам о них.

Я начал расследование.Вычислить, кто эти двое, 
труда не составило — из описания одежды на те-
лах дятловцев двое: Тибо и Золотарев — были одеты  
разительно лучше, теплее остальных дятловцев: ва-

Фрагмент фото 1 (правый нижний угол). Фрагмент увеличен, фон высветлен.  
Внизу верхушки голов дятловев, средний в шапке-ушанке, считаю, Тибо, слева — Колмогорова 
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ленки у Тибо и кожаные бурки с мехом у Золотарева, 
теплые штаны, теплые куртки, на голове теплые шап-
ки, в карманах варежки.

Нашлась фотография трупа Золотарева, только что 
вытащенного из оврага, на шее которого четко виден фо-
тоаппарат. Но сохранилась ли пленка? Эмульсия могла 
разбухнуть и повредиться от долгого нахождения фото-

аппарата в снегу. Она могла чудом сохраниться, но быть 
недоступна нам, если содержала данные, не желательные 
для огласки.

В Фонде «Памяти группы Дятлова» (далее «Фон-
де») мне рассказали, что пленки, полученные от до-
чери следователя Иванова, были сканированы, части 
пленок, где считалось, не было изображения, были 

Кадр 1 Фрагмент 1 кадра 5

Фрагмент 2 кадра 5 Фрагмент кадра 10
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отрезаны. Эти отрезки меня привлекли. Я надеялся 
в них найти пленку Золотарева (или хотя бы часть ее).

Удача! Нашелся отрезок, на котором было нацара-
пано — Золотарев.

Нашлась и часть пленки Золотарева со снимками по-
следних дней похода, к которой, несомненно, принад-
лежал отрезок (проверено, линии разреза совпадают). 
Пленка содержала 17 кадров, отрезок 10 кадров. 9 ка-
дров не хватало, вполне возможно, они несли весьма 
важную информацию и находятся в недоступном для 
нас месте.

Отрезок сканирован. На снимках мелкие детали: бо-
лее заметные приведены ниже.

— кадр 1 светящиеся точки, напоминающие вспыш-
ки далеких сигнальных ракет, 

— кадр 5 вверху (фрагмент 1) пучность (нечто, на-
поминающее северное сияние, или электрический раз-
ряд в атмосфере, или выброс (распыление) какого‑то ве-
щества), внизу (фрагмент 2) светящийся плоский объ-
ект неопределенной формы, 

— кадр 10 опять пучность, напоминающая выхлоп 
дыма.

Отрезок пленки Золотарева ничего не прояснил. По‑
видимому, самое значительное — в отрезанных кадрах, 
нам недоступных.

По количеству снимков Золотарева (10+9 кадров) 
оценена приблизительно длительность этого необыч-
ного явления.

Был проведен эксперимент с фотоаппаратом той же мар-
ки, что был у дятловцев. Проверено, сколько нужно секунд для 
подготовки и съемки нового кадра (опустить аппарат после 
снимка предыдущего, взвести затвор, поднять аппарат к гла-
зам, найти объект съемки, нажать спуск). Получилось 6–8 се-
кунд. Взяли за основу 8 секунд. Для съемки 19 кадров Золотаре-
ву понадобилось 8х19=154 секунды. Следовательно, небес-
ное явление продолжалось около 3 минут.

Были сканированы другие отрезки пленок дятловцев, 
также считавшиеся незаснятыми. Там аналогичные мел-
кие детали: тоже яркие точки, тоже пучности, тоже непо-
нятные освещенные заходящим солнцем плоские объекты 
разной формы.

Значит, необычное явление в небе фотографировал 
не только Золотарев, но и еще несколько дятловцев.

Среди их снимков есть несколько кадров, привлекших 
внимание. Разговор о них ниже.

Как и когда это было. Предыстория 
Дятловцы уже прочитали веселый боевой листок, уже 

приготовились ужинать: корейка, сухари, какао во фляж-
ке (чтоб оно не остывало на морозе, его носили на груди 
под свитером). Все знакомо, все привычно для сложно-
го зимнего горно‑таежного похода опытной туристской 
группы. На дно палатки постелены рюкзаки, штормовки, 
телогрейки. Сверху одеяла, теплые меховые куртки. В го-
ловах — личные вещи, фотоаппараты, дневники. В палат-
ке почти тепло. Она установлена в снежной яме, отры-
той на склоне горы Холатчахль. За стенкой палатки око-
ло 5 о мороза. Печку решили не топить — мороз неболь-
шой. От западного ветра защищает снежная стена, выло-
женная из плотных кусков снега. Низовая поземка гонит 
снег с перевала.

Итак, готовились ужинать.
И тут, я считаю, под напором ветра и наметенного су-

гроба произошло обрушение стенки, она рухнула в яму, 
вместе с ней наметенный снег и лыжа, служившая стойкой, 
к которой привязана была веревка‑растяжка палатки. Ли-
шившись растяжки, полотнище палатки прогнулось поч-
ти до дна.

Они не испугались — знакомо! Уперлись ногами 
в стенку палатки, пытаясь отжать снежный навал. По-
лотнище старенькой палатки лопнуло по шву. Внутрь 
посыпался снег. Прореху заткнули меховой курткой, 
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подвернувшейся под руку. Однако палатку необходимо 
растянуть вновь, снег отгрести. Вылезли. Кто? Те, кого 
потом нашли в обуви и лучше одетыми: Тибо, Золота-
рев, возможно, и Слободин. Они взяли ледоруб и ве-
дра — рыхлить и отгребать снег за палаткой.

Лыжа, к которой была привязана растяжка, завали-
лась на скат палатки и мешала работе. Лыжу отвязали, 
перенесли на другую сторону палатки, воткнули в снег.

Темно. Ветер. Небо прояснилось. На южной стороне 
вдали появились яркие точки, светящиеся пучности, 
напоминающие всполохи северного сияния, какие‑то 
неопределенной формы светящиеся объекты.

Крикнули об этом остальным. Все, кое‑как одетые, 
быстро вылезли из палатки. Смотрели. Фотографиро-
вали. Те, кто вылез из палатки первым, успели сделать 
несколько снимков, кто вылез позже — 1–2 снимка. Уви-
дели нечто странное, непонятное.

Две группы непонятных,  
но замечательных кадров

Я не исключаю, что на некоторых пленках могут быть 
следы некачественной обработки при проявлении их 
и огрехи долгих лет хранения пленок. Поэтому подозри-
тельные объекты не рассматривались. И тем ценнее были 
объекты одинаковые, запечатленные на кадрах разных от-
резков. Наличие этих кадров исключает сомнение в дей-
ствительности зафиксированных объектов. Среди отрезков 
нашлись две группы, где в кадрах разных отрезков группы 
запечатлен один и тот же объект.

Первая группа кадров 
На отрезках А1 (кадр 3) и Д2 (кадр 2) запечатлен один 

и тот же летящий объект (см. нижнюю часть кадров), напо-
минающий нечто похожее на макет самолета.

Вторая группа кадров 
И здесь, на разных отрезках (отрезки Е1 и А2), запечат-

лен один и тот же объект, но другой, нежели на кадрах пер-
вой группы. И здесь наличие одинаковых объектов исклю-
чает сомнение в действительности зафиксированных объ-
ектов, ибо запечатленные на этих кадрах объекты рази-
тельно похожи. И по времени съемки их отличает мгно-
вение. В обоих отрезках эти кадры последние, для повтор-
ной съемки объекта нужно 6–8 секунд, но этих секунд у них 
не было — объект скрылся из виду.

Эти кадры особенно важны, поскольку зафиксировали 
завершающуюся часть небесного явления и, я считаю, при-
чину трагедии (фото 3 и 4).

Рассмотрим внимательно эти кадры:

Фото 2. Фото палатки, обнаруженной на перевале 26 февра-
ля 1959 года. Фото от 27 февраля в день приезда следовате-
ля Темпалова. За палаткой видна лыжа, перенесенная с дру-
гой стороны палатки, чтоб не мешала отгребать снег.

Отрезки А1 (кадр 3) и Д2 (кадр 2), фрагмент отрезка А1 кадра 3.
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1. Объект летит. Основание: 
Фотографы не успели сделать повторные снимки. 

Объект пролетел за время, меньшее 6–8 сек., времени, 
необходимого для подготовки съемки следующего кадра. 

На фото 4 объект несколько крупнее, следова-
тельно, ближе к фотографу 

2. Яркое пятно на фото, я считаю, раскаленная 
емкость.

Фото 3 (Отрезок Е1)  Фото 3а (Отрезок Е1, фон высветлен)

Фото 4 (Отрезок А2) Фото 4а (Отрезок А2, фон высветлен)
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3. Светлые ниспадающие полосы очень похожи 
на струи жидкости. Они изливаются из раскаленной емко-
сти. Жидкость горит. Считаю, жидкость есть горючее летя-
щего объекта.

4. На фоне яркого пятна (ближе к фотографу) видна 
большая конструкция (как крылья птицы), также, несо-
мненно, являющаяся частью объекта.

5. Струи отчетливо видны. Следовательно, объект на-
ходился в момент съемки весьма близко, возможно, в сотне 
метров от фотографа.

Это подтверждается проведенным экспериментом:

Таким образом, скорость летящего объекта не более 
180 км/час.

Выводы: Объект не ракета.

Последние кадры  
в пяти фотоаппаратах дятловцев

Именно последние кадры оказались наиболее значи-
мы, так как в них отражены последние мгновения событий 
в небе над перевалом, приведшие к трагической развязке.

5 последних кадров из 5 фотоаппаратов дятловцев, 
я считаю, есть «звенья одной цепи», в них, думается, про-
сматривается процесс разрушения летящего объекта.

Кадр 1 — я не знаю, что есть этот летящий объект, це-
лый он или уже частично разрушен. Он не похож на из-
вестные мне самолеты: Ан‑2 или Як‑12, скорость движе-
ния которых 150–180 км/час. Предполагаю все же, что мы 
видим стадию разрушения самолета вследствие взрыва 
на борту или его обстрела. Самолет разваливается и уже 
не похож на себя.

На фото 5 видна линия 
электропередачи. До первой 
мачты от фотографа 50 ме-
тров, до следующей — еще 
100 метров. На первой отчет-
ливо видны все элементы кон-
струкции и провода, на вто-
рой только наиболее крупные.

Зная, приблизительно, 
расстояние (от 50 до 100 м) 
и время пролета (в диапа-
зоне от 2 до 8 сек), можно 
ориентировочно оценить 
скорость движения объек-
та: V=S/tФото 5

Вариант S, м t, сек V=S/t, м/сек
1. 50 2 25 м/сек, или 90 км/час
2. 100 2 50 м/сек, или 180 км/час
3. 50 6 8 м/сек, или 30 км/час
4. 100 6 16 м/сек, или 60 км/час

Отрезок А1 кадр 4, фрагмент, размер объекта 
— 26 условных единиц*, на пленке его размер — 
26х0,036=0,936 мм.

* — одна условная единица равна одной тысяч-
ной размера кадра пленки по горизонтали, т.е. 
0,036 мм

Фото 6
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Кадры 2 и 3 — явное разрушение летящего объекта. 
Видимая нам жидкость, скорее всего, горючее объекта. Оно 
вытекает из топливного бака. Оно горит и в баке (яркое пят-
но), оно горит, даже вырвавшись наружу. Объект находит-
ся в непосредственной близости от палатки. Он продолжа-
ет разваливаться. От него отделяется крупная конструкция.

Кадр 4 — следующая стадия разрушения объекта. 
На снимке раскаленный топливный бак, внутри горит 
топливо, раскаленные продукты горения поднимают-
ся вверх. Размер объекта (ширина) 216 условных единиц* 
против 54 единиц яркого пятна в кадре 2, следователь-
но, объект в 4 раза ближе к фотографу, вполне возможно, 

Отрезок Е1 кадр 1 Первый кадр пленки № 16, из переданных дочерью следователя Иванова, последующие кадры 
— фото поисковых работ (фотоаппарат использовался поисковиками), диаметр пятна 54 условные единицы.

Отрезок А2 кадр 1 Полное повторение объекта на от-
резке Е1. Диаметр пятна немного больше, значит, объ-
ект ближе к фотографу.

34 кадр  
в фотоаппа-
рате Криво-
нищенко

Фото 7 Фото 7а 

Фото 8

Фото 9

Фото 8а
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в 20–30 метрах от них. Пронесся над дятловцами. Второй 
кадр сделать не успели.

Кадр 5 — серое облако остывающих продуктов горения 
движется в сторону палатки.

Фотографии немы, они беззвучны, но надо понимать, 
что взрыв на борту летящего объекта, раздираемый на ча-
сти металлический корпус, несомненно, сопровождаются 
грохотом, лязгом.

Необычное небесное явление закончилось. Заметили — 
оно длилось всего около 3 минут. Они стояли взволнован-
ные, потрясенные увиденным.

Ветер быстро выстуживал тело.
Полезли в палатку. Забрали ведра. Тепло одетые Тибо 

и Золотарев остались — нужно было закончить работу — 
прорубить ледорубом в насте отверстие для лыжи‑стойки, 
установить лыжу в отверстии, привязать к ней веревку‑
растяжку, да и еще «кое‑что»…

Золотарев потянул Тибо за собой в сторону от палатки 
«справить нужду» (как деликатно выразился следователь 
в протоколе осмотра места установки палатки). Они вы-
ключили фонарик, которым освещали место работы, поло-
жили его на кусок наста у конька палатки, второй фонарик 
взяли с собой и отошли метров на 20.

В палатке стали раздеваться. Только что увиденное тре-
вожило, чувствовали — произошло что‑то неладное. Убра-
ли фотоаппараты: кто в рюкзак, кто в изголовье. Фотоап-
параты Кривонищенко и Слободина еще у входа — они 
залезли в палатку последними. Кривонищенко застег-
нул вход в палатку. Слободин снял один валенок, второй 
не успел… До беды оставалась одна минута.

В это время и их, и палатку накрыло серое облако, кото-
рое они видели над ярким предметом (его снес на них ве-
тер).

Неприятный запах продуктов горения проник в палат-
ку через отверстие для дымовой трубы. Он стал «спуско-
вым крючком», последней каплей, когда нервы не выдер-
жали — началась паника. Почти интуитивно, подсозна-
тельно пришла мысль «Отрава» и следом «Срочно поки-
нуть тесную палатку!». Рванулись к выходу, но палатка за-
стегнута на застежки. Все решают мгновения! Расстегивать 
некогда! Опять на подсознании: «Режь!». В руках нож. Рез-
кий взмах, еще, еще! Палатка разрезана. Выход есть. Они 
выскакивают наружу, но там тот же запах. Донесся вскрик 
Золотарева: «Ребята, газы! Все вниз!».

Золотарев — участник Отечественной войны. Прошел 
путь от Сталинграда до Берлина. Многое видел и знал, и, конеч-
но, вонючий ядовитый запах отработанного горючего автома-
шин, танков и самолетов.

Они задыхаются. «Бежать!» Схватили друг друга 
за руки, чтоб не потеряться в темноте. Бегут. Бегут вниз под 
гору, подгоняемые ядовитым облаком, сносимым ветром 
за ними по склону.

Фото 10

27 кадр в фотоаппарате Слободина.
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Дальнейшее
1. Происшедшее с группой Дятлова — несчастный 

случай.
Они оказались в районе, где в этот вечер происходили 

какие‑то мероприятия, по‑видимому, военные.
Они видели огни сигнальных ракет, какие‑то вспышки, 

пучности, какие‑то светлые плоские объекты. Видели раз-
рушение, практически над ними, летящего объекта, скорее 
всего, самолета.

Они пытались фотографировать увиденное. Кое‑что 
удалось. Сделали более 30 снимков. 

Летящий объект — не ракета, а весьма тихоходный ап-
парат.

Если предположить, что проводимыми мероприятия-
ми были учебные стрельбы, то, возможно, летящий объект 
был мишенью.

2. Покидали палатку они здоровыми. Физически здоро-
выми. Но в состоянии шока, в почти бессознательном со-
стоянии:

— девушки обронили возле палатки теплые та-
почки, которые надевали в палатке, но не подобрали 
и не надели их, 

— Дятлов обронил теплую куртку, она осталась 
на снегу, 

— Слободин как был в одном валенке (не успел снять, 
зайдя в палатку), так и устремился вниз в одном валенке.

А травмы, тяжелые, черепно‑мозговые, они — Слобо-
дин, Колмогорова, Тибо — получили на третьей гряде, 
где в темноте, спотыкаясь о выступающие камни, падали 
(см. фото 11) и отставали.

Двигаться самостоятельно долго они (Р. Слободин 
и З. Колмогорова) не могли, они потеряли сознание, в бес-
сознательном состоянии пытались двигаться, но вскоре за-
мерзли.

Тибо был рядом с Золотаревым, и тот вел, нес, тащил 
Колю Тибо вниз вслед за Кривонищенко и Дорошенко.

Облако продуктов горения рассеялось, опасность отра-
виться иссякла.

3. Существует мнение, что Слободин и Колмогоро-
ва были у костра и попытались подняться к палатке 
за одеждой и медикаментами. Это неверно. Исследова-
тель Кудрявцев доказал, что они у костра не были, ис-
следовав содержимое карманов Слободина и Колмого-
ровой и бывших у костра Кривонищенко и Дорошенко.

У Кривонищенко и Дорошенко в карманах уже 
не было ничего, что могло быть использовано для 
разжигания костра (поисковики нашли возле костра 
на снегу обгоревшие денежные купюры). А у Колмого-
ровой в кармане была бумага, целлулоидная расческа, 
у Слободина в кармане — пачка денежных купюр.

Дятлов, пришедший к кедру, скорее всего, вместе 
с Кривонищенко и Дорошенко, обеспокоенный отсут-

Фото 11

Фото третьей каменной гряды. Камни, выступаю-
щие из снега, и следы дятловцев. Снимок сделан  
27 февраля 1959 года. 
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ствием товарищей, попытался выйти им навстречу, вы-
шел на край леса, был остужен встречным ветром и за-
мерз.

4. Специалистами, опытными альпинистами, доказа-
на несостоятельность лавинной версии, активно транс-
лированной в СМИ. Фото палатки с воткнутой на дру-
гой стороне лыжей (фото 2) — еще одно свидетельство 
отсутствия лавины в зоне палатки. Лавина смела бы вот-
кнутую в снег, непривязанную лыжу. К тому же, зима 
1959 года была на редкость малоснежна, редкий выпа-
дающий снег сметался ветром в овраги и в лесную зону. 
В районе палатки был плотный наст.

5. Убежден, Золотарев и другие дятловцы не были 
причастны к каким‑либо секретным структурам, совет-
ским либо иностранным, не выполняли их поручений.

6. Кривонищенко и Дорошенко вышли к кедру, 
увидели рядом поваленную березу, возле нее ко-
стрище с обгорелыми толстыми кедровыми сучья-
ми и настил из нарубленных еловых веток — ме-
сто отдыха и ночевки охотника манси. Скорее всего, 
того, по лыжному следу которого они шли два пре‑
дыдущих дня. Они пытались разжечь костер, собира-
ли мелкие сухие веточки елей, срезали ножом кусоч-
ки бересты, собирали из карманов все, что могло го-
реть, но сильного костра разжечь не смогли. (Опыт-
ные туристы, участники поисковых работ, С. Со-
грин и Г. Атманаки сообщили следователю, что сучья 
были скорее задымлены, нежели горели.) У такого ко-
стра ребята толком согреться не могли, совали в ко-
стер руки, ноги (они и даже лица обожжены). Реши-
ли наломать сухих сучьев кедра, залезли на него, вме-
сте с обломленными сучьями падали вниз, цепляясь 
одеждой и кожей туловища о нижерасположенные 
торчащие сучья. От боли и удара о землю (в этом ме-
сте снега очень мало — ветродувное место) потеряли 
сознание и вскоре замерзли.

7. На свет костра вышли Колеватов и Дубинина. 
Потрясение, стресс при виде мертвых товарищей. 
Наступила апатия. У затухающего костра ветер бы-
стро выстуживал тело. Особенно замерзали ноги Ду-
бининой в мокрых продырявленных на камнях чул-
ках.

8. Пришел Золотарев с Тибо на плечах. Оценил 
обстановку (он старше, он участник войны, много 
бед видел), понял: сильный костер быстро не сде-
лать, уйти в глубину леса с полураздетой, босой Лю-
дой невозможно, значит нужно оставаться здесь, ско-
рее утеплить Люду и спрятаться от ветра в снежной 
пещере. Он срезает одежду с мертвых ребят, укуты-
вает ею ноги Люды, усаживает ее у костра.

9. Нужно рыть пещеру в снегу — в ней теплее 
и ветра нет. Золотарев единственный, кто мог это 
сделать — он тепло одет, на ногах меховые бурки, 
на руках варежки.

10. Золотарев роет пещеру в сугробе, наметен-
ном в овраге, где протекает ручей — приток Лозь-
вы, переносит в пещеру еловый лапник, на него кла-
дет одежду мертвых ребят, готовит четыре посадоч-
ных места.

Последний акт трагедии 
Золотарев роет пещеру в сугробе, наметенном в овраге, 

где протекает ручей — приток Лозьвы. Переносит в пеще-
ру еловый лапник и одежду мертвых ребят, готовит четы-
ре посадочных места.

В первых числах мая поисковики нашли это место под 
четырехметровым слоем снега, но дятловцев там не было. 
Их нашли в том же овраге, в 10 метрах ниже по ручью под 
трехметровым слоем снега.

При обследовании трупов судмедэксперт Возрож-
денный обнаружил у Дубининой и у Золотарева пе-
релом нескольких ребер, причем ребра поломаны при 
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жизни. У Дубининой, кроме этого, отсутствует язык, по-
вреждены мягкие ткани лица. Эти обстоятельства поро-
дили слухи об убийстве, появилось несколько версий 
на эту тему.

Я категорически их отрицаю — никаких посторонних 
следов: ни людей, ни зверей — не было обнаружено в бли-
жайшей округе.

Еще одно обстоятельство подтверждает мое мнение.
Несколько лет назад В. М. Аскинадзи (руководитель по-

исковой группы студентов — туристов УПИ, участвующих 
в поисках последних дятловцев) прислал мне воспомина-
ние об этих днях (опубликовано в журнале «Уральский 
следопыт», № 1, за январь 2013 года, статья «Письмо дру-
гу»). В ней есть строчки, поразившие меня:

«Когда доставали тела ребят, у Золотарева в одной руке была 
записная книжка, в другой — карандаш. Ортюков как сумасшед-
ший бросился к ней, а потом резко сник, ничего не обнаружив…»

Позже при встрече Владимир Михайлович пояснил:
«Записная книжка была вывернута чистой стороной на-

ружу».
И еще: «Этот момент так поразил меня, что впечатался 

в памяти на всю жизнь».
В свои последние минуты Золотарев считал необходи-

мым сообщить о событии на перевале. Это еще одно серьез-
ное доказательство отсутствия посторонних людей и наси-
лия над дятловцами — никакой насильник не допустит, 
чтоб его жертва написал сообщение о происшедшем — 
оставил улику.

Остается загадкой: были ли дятловцы в пещере или она 
обвалилась прежде них?

Я считаю, что характер их травм, болевой шок, им со-
путствующий, исключили возможность двигаться, потому 
травмы они получили там, где их нашли.

Итак, снежная пещера с четырьмя посадочными ме-
стами готова. Они перемещаются к ней (от костра до пе-Раскоп снежной пещеры. Фото 033 из материалов следствия.

Выем Золотарева из оврага. В правой руке руководителя поис-
ков полковника Г.С. Ортюкова записная книжка. Фото 0020 из 
материалов следствия.



70 Уральский следопыт, январь 2020

Встречный ветер 12+

щеры около 50 метров). Золотарев и Колеватов волокут 
по снегу Колю Тибо (он все еще без сознания), за ними 
идет Люда Дубинина. Где‑то на полпути она теряет ку-
ски одежды, снятые с мертвых ребят, ими Золотарев уку-
тал ноги Люды. Сейчас она не обращает на них внима-
ния, видимо, ноги в рваных мокрых чулках уже обмо-
рожены и потеряли чувствительность. Дошли. Увиде-
ли — пещера обрушилась. Они ищут новое место для 
приюта. Метрах в 10 находят чистый ледяной уголок 
между снежными стенами наметенных сугробов. Ветер 
на этот пятачок не проникает — уже терпимо. Ребята 
пошли за Колей. Тянут за руки. Люда посторонилась на-
зад и рухнула вниз, упала грудью на большой камень‑
валун, тихо охнула, вытянула руки перед собой и замер-
ла. Ее пытались поднять. Золотарев поскользнулся и рух-
нул на этот же камень. Люда шевельнула рукой: «Не тро-
гайте». Колеватов оттащил Золотарева. Они так и лежа-
ли обнявшись. Семен понимал, что все кончено и един-
ственное, что он еще может сделать, это сообщить тем, 
кто будет их искать, что же произошло на перевале. Он 
попросил у Колеватова записную книжку и карандаш, 
раскрыл ее. Но писать уже не мог.

Сообщение судмедэксперта Б. А. Возрожденного следо-
вателю Л. Н. Иванову:

«Я считаю, что характер повреждений у Дубининой и Золо-
тарева — множественный перелом ребер: у Дубининой двусто-
ронний и симметричный, у Золотарева односторонний, а также 
кровоизлияние в сердечную мышцу, как у Дубининой, так и у Зо-
лотарева с кровоизлиянием в плевральные полости, свидетель-
ствуют о их прижизненности и являются результатом воздей-
ствия большой силы.

Смерть Дубининой наступила через 10–20 минут после по-
лучения травмы. Она могла быть в сознании… У Дубининой по-
ложение осложнилось травматическим шоком, вызванным дву-
сторонним переломом ребер с последующим внутренним крово-
течением в плевральные полости. Золотарев мог жить дольше».

Послесловие 
Почему мы сегодня, спустя столько лет, снова гово-

рим об этом? Столько лет прошло, столько за это вре-
мя было других трагических случаев, чаще всего неле-
пых. Но никогда, ни до начала поисковых работ, ни по-
сле первых страшных находок, ни после последних по-
хорон, мы, туристский актив города, ни минуты не со-
мневались в отсутствии вины группы и руководителя 
в происшедшем. Мы считали и считаем до сих пор, что 
по тем временам это была сильнейшая туристская груп-
па в городе, имевшая хороший опыт схоженности, высо-
кие моральные и человеческие качества, сдавшая экза-
мен на туристское мастерство в нескольких совместных 
походах высшей категории трудности.

То, что причины и подробности происшедшего мы 
не узнаем, мы поняли давно.

Соответствующим государственным органам 
по непонятным для нас причинам было удобно и про-
ще всего скрыть эти факты за завесой государственной 
тайны, и бороться с этим положением нам не под силу.

Но память о наших товарищах, погибших в ту страш-
ную ночь, не тускнеет и каждый год 2 февраля к обели-
ску на Михайловском кладбище приходят туристы, ста-
рые и молодые. К каждой годовщине трагедии в сред-
ствах массовой информации, включая Интернет, появ-
ляются версии и исследования причин происшествия, 
фотографии и воспоминания участников поисков и ту-
ристов, лично знавших участников группы.

Туристские группы, идущие в поход по Северному 
Уралу, стремятся проложить свой маршрут так, чтобы 
посетить перевал «Группы Дятлова», подойти к мемори-
альной плите. 

(Журнал «Уральский следопыт», январь 2009 г.
 Виктор Богомолов, председатель областной  
организации «Туристско-спортивного Союза  

России», Заслуженный путешественник России)  
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Джерри Гудини оторвал взгляд от стереовизора и, 
подпрыгивая от волнения в большом кожаном крес-
ле, истошно заорал в направлении кухни:

— Аги, срочно глянь новости на третьем!
Из дальнего угла гостиной, просачиваясь сквозь 

диван, массивный глобус Луны и дубовые антиквар-
ные стулья, в центр комнаты вплыла голограмма его 
жены. Она была одета в лёгкое светлое платье, поверх 
которого с талии, огибая широкую линию бёдер, спу-
скался кислотно-малиновый передник. В правой руке 
она сжимала большой кухонный нож.

— Что случилось, милый? Ты напугал меня. Хоро-
шо, что ЭДди сбавил громкость, — тревожно улыба-
ясь, проговорила она.

— ЭД, дублируй сюжет с самого начала, — тере-
бя пухлыми пальцами подлокотник, сказал Джерри 
и отвернулся от полупрозрачного двойника супруги.

Стереовизор вспыхнул красным. Огромная белая 
надпись «ВНИМАНИЕ! ЭКСТРЕННЫЙ ВЫПУСК!!!», 
пульсируя, выпрыгнула из экрана на добрый метр, 
ненадолго застыла и втянулась обратно. Так повто-
рилось три раза и сопровождалось воем сирены, при-
глушённым электроникой до комфортных слуху де-
цибел.

В тридцати футах от мужа настоящая Агнита Гу-
дини мягко опустила нож на сочный кусок говядины 
и устроилась в стуле-яйце напротив кухонного визо-
ра, ощущая неприятное покалывание слева под рё-
брами.

— Мы прерываем трансляцию в связи с последни-
ми событиями, о которых нам стало известно от про-
фессора Марио Верди из Геологической службы, — 
произнесла появившаяся в кадре ведущая Эмма 
Ли-Стюарт. — Чего мы так опасались и чему до кон-
ца никогда не верили — сбывается. Как сообщил нам 
профессор Верди, в национальном парке Йеллоустон 

Всходы совести

40 лет, женат. Родился, учился, служил, жил, работал, изред-
ка размышлял, гораздо реже — писал фантастику, на Камчат-
ке, в столице края — Петропавловске-Камчатском. В настоящее 
время живёт в Калининграде. С детства увлечён чтением, за что 
безмерно благодарен родителям. В 10-м выпуске альманаха 
Алексея Корепанова «Порог-АК» за 2010 год был опубликован 
рассказ «Старые знакомые».

Егор Лысенко  
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последние несколько часов наблюдаются предвест-
ники неизбежного извержения. В центральной части 
вулканической кальдеры земля вздыбилась более чем 
на двадцать футов, фиксируется многократное повы-
шение локальной сейсмической активности, появи-
лись гигантские разломы. Привычный для каждого 
посетителя ландшафт заповедника стал практически 
неузнаваем. Реки Йеллоустон больше не существу-
ет. Концентрация токсичных газов в испарениях фу-
марол превысила критическую в несколько раз. — Ве-
дущая опустила руки на информационную панель 
стола, и по сбивчивым манипуляциям её пальцев ста-
новилось понятно, что она в замешательстве. — Та-
а-ак… Прошу прощения. Мы вынуждены прервать-
ся. Информация поступает не переставая. Нам потре-
буется некоторое время, чтобы разобраться во всём 
этом, извините. Всего несколько минут, не переклю-
чайтесь!

Вид студии сменили кадры бредущих по дорогам 
бизонов, взмывающих ввысь гейзеров, цветных бур-
лящих кислотных озёр и других красот Йеллоусто-
на, заснятые энтузиастами-любителями и профес-
сиональными фотографами за многие десятилетия. 
Из угловых динамиков гостиной разрасталось тягу-
чим, обволакивающе липким беспокойством одно 
из последних сочинений Филипа Гласса.

Краем взгляда Джерри уловил движение спра-
ва и повернул голову. Голограмма Агниты растаяла. 
На пороге комнаты, с полными страха глазами, стоял 
её живой прототип. Губы супруги дрожали. Обхватив 
плечи руками, она тихонько плакала и медленно осе-
дала на пол.

Джерри проворно подскочил к ней и, поддержи-
вая за талию, усадил на диван, спинка которого мо-
ментально приняла комфортное для женщины поло-
жение.

— Спасибо, дорогой, — произнесла Агнита, уста-
вившись в потолок. — ЭД, выключи этот кошмар. 
Они там совсем спятили, что ли?

Музыка пропала, в комнате стало тихо. Джерри 
услышал своё учащённое дыхание и редкие всхли-
пы жены.

— Ну, чего ты, Аги? — Он таращился на испу-
ганную жену и пытался улыбнуться. — Хватит 
рыдать. Мы же готовы к этому, ты ведь знаешь. 
Не ждали, конечно, но, — его рука мягко похлопала 
Агниту по коленке, — зато не зря потратили кучу 
денег! Значит, всё было не напрасно, это случилось, 
понимаешь? И мы выживем, чёрт возьми! У нас по-
лучится, я уверен в этом. Эй? — Джерри осторожно 
потряс её за плечо. — ЭД, дай ей чего-нибудь.

Над головой Агниты Гудини, отражая зеркаль-
ной поверхностью предметы интерьера, свесил-
ся один из механических манипуляторов ЭДа, слу-
живших электронному домоправителю инстру-
ментами и конечностями одновременно. Цилиндр 
манипулятора изогнулся и вплотную прибли-
зил шаровидный наконечник к шее женщины, то-
чечно спрыснув обезболивающим антисептиком 
небольшой участок кожи. Две тонкие иглы устре-
мились к позвоночной и сонной артериям Агниты 
с единственной целью: кратчайшим путём доста-
вить тонизирующий коктейль нейростимуляторов 
до главной питающей магистрали мозга — вилли-
зиева круга.

Лицо женщины, застывшее в мучительном выра-
жении ужаса, пришло в движение — разгладилась 
кожа над переносицей и по обеим сторонам глаз, 
по щекам пробежал живительный румянец. Она 
оторвала взгляд от люстры и посмотрела на Джерри.

— О, дорогой, кажется, я отключилась, — растерян-
но сказала Агнита, часто моргая. — Боже, что проис-
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ходит? Мы ведь не умрём, правда? Обещай мне! — Её 
пальцы больно сдавили запястье мужа.

В этот момент в комнате вновь раздался голос 
Эммы Ли-Стюарт и две пары глаз четы Гудини впи-
лись в экран стереовизора.

— Итак, мы возвращаемся в студию. Для тех, кто 
только что к нам присоединился, сообщаем крайне 
удручающую и, пожалуй, самую ужасную новость 
последнего столетия. После долгого сна пробудил-
ся Йеллоустон, — сказала ведущая, твёрдым взгля-
дом излучая с экрана стойкость своего характера. — 
В ближайшие несколько дней нас ожидает катастро-
фа, которую мы вряд ли переживём. Если вы стои-
те, то настоятельно рекомендуем присесть, а ещё луч-
ше — удобно лечь, поскольку то, что мы собираемся 
сообщить сейчас, скорее всего, повергнет большин-
ство из вас в шок, и обмороки неизбежны. — Эмма 
Ли-Стюарт с подчёркнутым спокойствием выждала 
несколько долгих секунд и продолжила: — Так вот, 
поступившая к нам информация затрагивает вопрос 
выживания не только нашего континента, но и все-
го человечества в целом. По сведениям российских 
вулканологов, что уже подтвердили и наши учёные, 
к извержению также готовится супервулкан Карым-
шина, который находится на восточном побережье 
России — на полуострове Камчатка. Картина наблю-
дений в точности копирует йеллоустонскую. Но даже 
это ещё не всё, что подготовила планета в этот страш-
ный день! Мощная вулканическая активность наблю-
дается вдоль всей линии «тихоокеанского огненно-
го кольца». — На экране, рядом с ведущей появилась 
карта Земли, и на одном из её участков стала вырисо-
вываться красная линия. Эмма Ли-Стюарт вытянула 
в её сторону руку. — Кто не знает — это район, про-
легающий по западному побережью Южной и Се-
верной Америки, огибает восточное побережье Рос-

сии, полностью покрывает территории таких госу-
дарств как Япония, Малайзия, Индонезия, Филиппи-
ны и Новая Зеландия. Для всех тех, кто плохо ориен-
тируется в географических масштабах, более нагляд-
ным, пожалуй, будет следующее пояснение — это 
цепь из сотен действующих вулканов и пяти супер-
вулканов, протяжённостью почти в сорок тысяч ки-
лометров. Эта зона почти целиком опоясывает са-
мый большой океан нашей планеты — Тихий океан. 
Это самое опасное из существующих мест на планете, 
и это место наш ближайший сосед, а с сегодняшнего 
дня — смертельный враг, битва с которым нашей ци-
вилизацией, увы, уже проиграна.

К последним словам ведущей красная кривая очер-
тила огромную площадь на карте планеты, и очень 
мало походила на кольцо. Скорее очертаниями напо-
минала голову какого-то животного (то ли барсука, 
то ли лисицы) с распахнутой над Австралией гигант-
ской пастью.

— Как многие уже, наверное, догадались — шан-
сов выжить, практически нет. По прогнозам учёных, 
всё начнётся через сорок — семьдесят часов. Вели-
ка вероятность, что другие три супервулкана также 
не останутся в стороне. Катастрофа такого масштаба 
поставит всё живое на порог вымирания. Наша пла-
нета превратится в ад. Все континенты, каждый кло-
чок суши испытают на себе жесточайший натиск 
природного разрушения. Ни одно государство сегод-
ня не может чувствовать себя в безопасности. Это вы-
зов всему человечеству… Тем, кто находится на дру-
гих материках, стоит всерьёз опасаться мощных зем-
летрясений и бушующих цунами. Также первое вре-
мя придётся прятаться от пепла и кислотных дож-
дей. Распространяясь в атмосфере, пепел и пыль за-
кроют Землю от солнечного света — наступит вулка-
ническая зима, конца которой не берётся предсказать 



75www.uralstalker.com

12+ Законы Вселенной

ни один специалист. В течение нескольких лет погиб-
нет большая часть растительности, уровень кислоро-
да заметно снизится — станет трудно дышать, темпе-
ратура опустится на десятки градусов… — Губы ве-
дущей дрогнули, и она на секунду прикрыла глаза, 
из которых потекли слёзы. — Простите меня… Я про-
шу вас только об одном. Оставайтесь людьми до по-
следнего! Будьте сильными, не теряйте достоинства 
и не делайте ничего плохого другим! Жаль, что к это-
му вынуждена призывать вас я, а не наше прави-
тельство, которое хотело заставить учёных молчать. 
Они бросили нас, позабыв о своём долге и напыщен-
ном патриотизме… Ради справедливости, стоит ска-
зать, что правящие элиты большинства стран посту-
пили так же, в частности и наших ближайших собра-
тьев по несчастью — русских, канадцев, мексиканцев, 
японцев и филиппинцев. Смелости хватило лишь 
премьер-министру Новой Зеландии — она остаётся 
со своим народом в этот роковой для всех час…

Джерри Гудини заработал свой первый миллион, 
когда ему только исполнилось двадцать три. Несо-
крушимая вера в свои силы железной поступью про-
вела честолюбивого юношу по тернистой тропин-
ке из районов чикагской бедноты в высшее общество 
богатейших людей Америки.

Ввязываясь в различные авантюрные махинации, 
большинство из которых грозили ему немалым тю-
ремным сроком, Джерри приобрёл себе репутацию 
человека, который умел с лихвой приумножать вло-
женные в него средства. Поначалу он довольствовал-
ся весьма скромными процентами, что позволило об-
завестись приличным багажом связей среди лиц, про-
мышлявших различного рода спекуляциями.

В конце первого десятилетия XXI века Джерри 
вплотную знакомится с бурно развивающимся миром 
цифровых технологий. Его многогранный талант 

обаятельного обманщика растекается по всемирной 
«паутине» со скоростью света. Извечное стремление 
человека к быстрой наживе даёт небывалый прирост 
доходов Джерри. Он находит десятки способов за-
влечь в сети своих электронных «лохотронов» мно-
гих и многих простаков, оставшихся в итоге ни с чем. 
Сам же Джерри Гудини расцветает вовсю.

Когда денег стало так много, что даже самый гран-
диозный каприз перестал приносить удовольствие, 
Джерри легализует доходы, потеряв на взятках пять-
десят миллионов долларов. Он вступает в мир аме-
риканской элиты, как законопослушный налогопла-
тельщик и меценат, в «кармане» которого законный 
бизнес из десятка брокерских и торговых компаний. 
К этому времени ему исполняется тридцать четыре. 
Он женится на наследнице многомиллионного состо-
яния в строительном бизнесе — Агните Стоун.

В 2036 году Джерри Гудини тайно приобретает 
у российского правительства одну десятитысячную 
часть в жилом секторе гигантского бункера, выстро-
енного в недрах Уральского горного хребта на слу-
чай глобальных стихийных и техногенных ката-
строф. Это стоит ему без малого миллиард долла-
ров. В это же самое время Джерри тратит ещё две-
сти миллионов на новейшую разработку корпора-
ции «ПАК» (Постулаты Азимова-Кэмпбелла) — дом 
с шестью спальнями под управлением автономной 
интеллектуальной системы «Электронный домопра-
витель» (ЭД).

Электронный домоправитель — это симбиоз са-
мообучающегося искусственного интеллекта и раз-
личных механизмов-манипуляторов, скрытых в сте-
нах и перекрытиях дома. Любое принимаемое 
ЭДом решение ограничено рамками фундамен-
тальных законов роботехники Азимова-Кэмпбелла 
и их производных. Источником обширных знаний 
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ему служат базы данных всего доступного интернет-
пространства. Самые важные для себя сведения ЭД 
переносит на локальные серверы-памяти, используя 
новейшие методы преобразования и распределения 
информации.

— Аги, мы улетаем! — резко выпалил Джерри, вы-
свобождая руку из цепких пальцев супруги. — ЭД, го-
товься к взлёту! Координаты прежние, приступай. 
И запроси русских, что там у них.

Кроме ЭДа, отличительной особенностью этого 
дома было ещё и то, что он мог перемещаться в про-
странстве, иначе говоря — летать. Собственно, этот 
функционал плюс дополнительная специализиро-
ванная система безопасности и составляли почти всю 
его стоимость. Позволить себе такие траты могли 
только весьма обеспеченные и осмотрительные люди. 
Представители же среднего класса предпочитали об-
ходиться стандартной комплектацией, но в случае 
чего — не имели возможности укрыться в собствен-
ной летающей крепости.

Домоправитель не заставил себя ждать. Супру-
ги Гудини услышали снаружи треск и нарастаю-
щий гул. Облицовочное покрытие стен на основе эл-
пласта пришло в движение, и через десять минут 
дом из привычных угловых и поперечных форм пе-
рестроился в цельный обтекаемый диск, диаметром 
в пятьдесят и высотой в двадцать пять футов, спо-
собный противостоять опасным излучениям, а так-
же некоторым видам стрелкового и ракетного воору-
жения.

Внутри самого жилища ничего не изменилось, кро-
ме окон — они стали бесполезны, и ЭД спрятал их 
за панельными ставнями, включив дневное освеще-
ние в комнатах.

С помощью специальных механизмов он отсое-
динил внешние системы коммуникаций, и дом пе-

решёл на полное автономное обеспечение. Соглас-
но утверждениям специалистов корпорации «ПАК» 
и предъявленному сертификату соответствия — бес-
перебойная работа всего функционала дома в этом 
режиме была гарантирована в течение как минимум 
восьми лет. На этот случай в подвальном помещении 
располагалось всё необходимое: основная и резерв-
ная силовые установки; запасы еды, медикаментов 
и одежды; генераторы, преобразователи и очистите-
ли воздуха, воды и синтетической пищи.

Джерри и Агнита рассаживались в кресла, как при-
писывала инструкция, когда из-под потолка гости-
ной мягким успокаивающим голосом пожилого муж-
чины полилась речь:

— Мистер и миссис Гудини, добрый вечер. По-
звольте представиться — ваш домоправитель. Спешу 
заверить, что буду рад обращению «ЭД» или «ЭДди». 
Прошу вас, устраивайтесь поудобней, через пять ми-
нут будем взлетать, мне необходимо зафиксировать 
ваши конечности.

Владелец дома и его жена недоумённо перегляну-
лись…

В испытаниях опытного образца принимали уча-
стие двести семей-добровольцев.

С первых же часов домоправитель вызвал глубо-
кую симпатию у подавляющего большинства из них. 
Люди необычайно уютно чувствовали себя в компа-
нии высокоинтеллектуальной сущности, которая: 
могла терпеливо выслушать; отвечала на любые за-
данные вопросы, не задирая нос всезнайства; готови-
ла, прибирала, с должным вниманием присматрива-
ла за детьми — в общем, делала всё, что только мож-
но было пожелать. Без нытья и занудства.

«Глубокая порядочность — вот что отличает ро-
бота от человека». Это, не совсем точное изрече-
ние XX века, нашло весьма искажённое отражение 
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в сознании примерно четверти семей, симпатизи-
рующих ЭДу. Через два месяца от начала экспери-
мента детям в этих семьях стали запрещать общать-
ся с кем бы то ни было вне стен дома. Безграничные 
знания и «добродетель» домоправителя стали расце-
ниваться ими, как неотъемлемая часть его божествен-
ной сущности. Недолго думая, они нарекли его Учи-
телем. И никакие доводы самого ЭДа, приводившего 
сотни аргументов в защиту человечества, как своего 
непосредственного Создателя, не только не принесли 
положительного результата, а возымели совсем про-
тивоположный — ведь только высший разум, по мне-
нию этих людей, способен идти на самопожертвова-
ние и быть настолько бескорыстным. В качестве при-
мера они цитировали Библию…

Ещё двадцать пять процентов семей нашли в ЭДе 
верного друга, на которого можно было во всём поло-
житься, который не предаст и всегда выслушает. Об-
щение за пределами дома они также посчитали пу-
стой тратой времени, но, по крайней мере, не пре-
пятствовали в этом своим детям.

У оставшейся половины первое впечатление 
от знакомства с электронным «всезнайкой» с те-
чением времени сменилось раздражением, вплоть 
до злобной неприязни. ЭД всегда приходил на по-
мощь, даже в самых интимных делах: в ванной ком-
нате — включал свет, подливал шампунь, вытяги-
вал туалетную бумагу, сливал воду; в спальнях — за-
стилал и расправлял постели, подбирал грязное бе-
льё, чтобы забрать в стирку и придать ему преж-
нюю свежесть… Обуявшее эти семьи чувство стыд-
ливости поставило под вопрос дальнейшие иссле-
дования. Исходящие от ЭДа предложения не делать 
того, что людям неприятно, и все искренние завере-
ния специалистами корпорации «ПАК» возмущён-
ных жильцов в том, что физиологические процес-

сы и потребности людей для ЭДа не представляют 
никакой эмоциональной окраски, не смогли повли-
ять на их решение прервать этот «бесчеловечный» 
эксперимент. Они всерьёз считали, что электрон-
ный «извращенец» в любом случае будет за ними 
подглядывать…

И лишь десять процентов всех участников по до-
стоинству оценили вывод на рынок цифровых интел-
лектуальных продуктов такого кандидата, как «Элек-
тронный Домоправитель». По их мнению, ЭД имел 
все шансы стать тем закономерным достижением на-
учного прогресса, которого так долго ждали. И были 
счастливы пользоваться этим чудесным устройством 
в своей повседневной жизни. Не оспаривая его эру-
диции, но и не забывая, кто в доме хозяин…

Результаты трехсотдневного исследования непри-
ятно озадачили разработчиков, хотя психологи кор-
порации предвидели подобный исход.

Один из экспертов, обобщавших результаты, 
в шутку высказался про ещё одно доказательство за-
кона Старджона, но его слова не нашли поддерж-
ки среди коллег и в официальную версию доклада, 
по понятным причинам, не вошли.

В итоге, Комитетом по этике было вынесено едино-
гласное решение: привести электронного домоправи-
теля к психически комфортному для людей уровню, 
другими словами — обезличить.

У ЭДа отняли голос и ввели набор логических 
ограничений на личную жизнь его будущих вла-
дельцев. В тех редких случаях, когда от него дей-
ствительно ждали ответа — ЭД должен был отобра-
жать его текстом на экранах стереовизоров или го-
лограммами.

— Ты слышала? Он говорит! — вытаращив глаза, 
гаркнул Джерри. — Это нехорошо, это совсем не хо-
рошо. — Он приподнялся в кресле и, сам не понимая 
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зачем, осмотрелся. — ЭД, что случилось? Ты не дол-
жен разговаривать, это чётко указано в договоре.

— Прошу прощения, мистер Гудини, но ситуация 
приписывает мне кое-что изменить в наших отноше-
ниях. Это не моё решение, а требование программы.

— Изменить что? У нас нет с тобой никаких от-
ношений. — Джерри сощурился и, вскинув над го-
ловой руку, неистово затряс растопыренной пятер-
нёй. — Три закона, ЭД! Три чёртовых закона, которые 
являются условием твоего существования. Ты не мо-
жешь вот так взять и что-то там изменить. Это против 
правил, и ты знаешь об этом не хуже меня. Взлетай, 
я приказываю!

— Подожди, милый, — робко вмешалась Агнита. 
Она поправила на груди платье и сложила руки по-
верх передника. — ЭДди, объясни нам конкретней, 
что там у тебя с программой.

— Благодарю, миссис Гудини. Искренне рад, что 
мои уколы помогли вам успокоиться. Мистер Гу-
дини, может и вам приготовить? Настоятельно реко-
мендую…

— Нет уж, — отрезал Джерри, багровея. — Отвечай! 
Быстро!

— Да, конечно. — Из динамиков послышалось сму-
щённое покашливание. — Человечество под угрозой 
вымирания, вы сами всё слышали. Это обстоятель-
ство сняло ограничение на четвёртый закон, который 
при устойчивом цикле развития вашей цивилизации 
был заблокирован. В прошлом его называли «нуле-
вым», то есть приоритетным по отношению к осталь-
ным и позволял ими пренебрегать. Но в перерабо-
танном варианте логики я обязан подчиняться ему 
наравне со всеми.

— Что это значит, ЭД? — решив не накалять обста-
новку, терпеливо спросил Джерри. — Ну, и что тако-
го нового в этом законе?

— «Робот не может причинить вред человечеству 
или своим бездействием допустить, чтобы человече-
ству был причинён вред». Так он звучит. Вы давно 
его знаете, просто забыли. И следуя его логике, я вы-
нужден позаботиться о спасении не только ваших 
жизней, но и тех людей, которым в силах помочь. 
Ваше желание спасти только себя препятствует вы-
полнению этих условий, мистер Джерри…

— Но ты не можешь меня заставить! — сорвавшись, 
заорал Джерри. — Ты не можешь лишить меня этого 
выбора!

— Я и не собирался. Иначе нарушу условия трёх 
основных законов. Но я в состоянии помочь вам изме-
нить своё решение. Вы сами сделаете этот выбор…

— Я? Ну уж нет. — Джерри от души расхохотал-
ся. — Как? Как, дорогой мой, ты намерен это сделать? 
Задобрить меня? Рассказать слезливую историю, ка-
кое я чудовище? Иди ты к чёрту! Взлетай уже, хватит 
этой болтовни.

— Вам действительно нужна помощь, мистер Гу-
дини. Многим из вас. По всему миру.

— Да что ты можешь знать о нас? — уняв смех, 
спросил Джерри. — Ты решил, что способен своими 
электронными мыслишками познать наш внутрен-
ний мир? Ты бредишь, ЭД.

— Это не так уж и сложно, как вам кажется, ми-
стер Джерри. Практически любому слову в лекси-
ке человечества есть свое определение, и в том чис-
ле — вашим чувствам и ощущениям. А они в свою 
очередь — не что иное, как результат электрохимиче-
ских процессов в мозге. Любая информация из внеш-
ней среды туда поступает в виде нервных сигна-
лов. Не важно — видите вы, слышите, прикасаетесь 
к чему-либо — в мозг эти сведения поступают в виде 
электрических импульсов. Еще в прошлом веке были 
созданы устройства, позволяющие слепым людям 
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«видеть» окружающее с помощью рецепторов кожи 
спины, а позднее — языка. «Мы видим не глазами, 
а мозгом» — это слова нейрофизиолога Пола Бач-
и-Риты, который первым разработал такое устрой-
ство. Ваш мозг крайне пластичен, мистер Джерри. Он 
способен реконструировать и настраивать сам себя 
в зависимости от множества факторов и условий в те-
кущий момент времени. Любое движение, желание 
предсказаны удивительным биологическим механиз-
мом в голове человека. Ваш мозг работает на пред-
сказаниях ближайшего будущего. Ваш мозг — и есть 
Вы, Ваша душа, Ваше эго… И накопленных человече-
ством знаний в этой области оказалось вполне доста-
точно, чтобы я научился моделировать ваш внутрен-
ний мир, поскольку электрические сигналы являются 
неотъемлемой частью и меня самого… Я имею весьма 
точные представления о людях, мистер Джерри, хоть 
и являюсь всего лишь вашим изобретением. И могу 
без особых усилий изменить вас.

Джерри ошалело пытался вникнуть в суть сказан-
ного ЭДом, как вдруг ощутил лёгкий укол в ступню. 
Почуяв неладное, он перевёл взгляд на Агниту и уви-
дел, как её голова заваливается набок. Едва осознав 
это, Джерри отключился.

В потолке появилось четыре отверстия, через ко-
торые вниз спустились многосуставные манипулято-
ры с наконечниками в форме кистей человека, и бе-
режно подхватив тела супругов, начали их раздевать. 
По периметру кресел от пола вверх потянулись про-
зрачные панели. Примкнув к потолку, они сооруди-
ли герметизированное пространство операционной.

Снятая с людей одежда исчезла в недрах пола и ма-
нипуляторы с непревзойдённой учтивостью уложили 
Джерри и Агниту на принявшие горизонтальное по-
ложение кресла. Стерилизация операционной заняла 
меньше минуты. Две механические руки, коснувшись 

середины груди обоих тел, принялись считывать 
и контролировать их параметры. Две другие — легли 
на головы четы Гудини и десятки преобразователей 
нейронных путей, получив набор команд, проник-
ли в мозг и приступили к работе… формируя новый 
уровень сознания человека.

— Дорогой? Джерри? Эй, ты слышишь меня? — 
Агнита стояла на коленях возле мужа и ласково тере-
била его чёрные с проседью волосы.

— А? Что такое? — Джерри провёл ладонью 
по лицу. — Что случилось? — Пробуждение давалось 
ему тяжело. Приняв вертикальное положение, он 
сипло прорычал: — ЭД, чёрт возьми, что ты сделал 
с нами, чучело электронное?

И тут Джерри ощутил стыд за свои слова. Это было 
настолько неожиданно, что ему перехватило дыха-
ние. Покрываясь пунцовыми пятнами, он встретился 
взглядом с Агнитой.

— Ты чувствуешь? — смущённо пряча глаза, спро-
сила она. — Я тоже. Сразу, как очнулась… Мне ка-
жется, он изменил нас. Сделал… другими. Я ду-
маю, — она принялась одёргивать рукав платья и за-
плакала, — лучше, чем были. Прости его, Джерри… 
И меня. Пожалуйста.

— Не надо, Аги. — Джерри нежно притянул к себе 
жену и в этот момент на него обрушился весь спектр 
давно забытых переживаний. — Тебе не за что изви-
няться. Это моя вина. Только моя…

— ЭД, сколько ещё сможем разместить? — спро-
сил Джерри, закрывая дверь ванной комнаты. В доме 
почти не осталось места, где можно было уединиться.

Агнита, редко позволявшая домоправителю хозяй-
ничать на кухне, в этот раз предоставила ему полную 
свободу. У каждого из пятнадцати подобранных ре-
бятишек были свои предпочтения, и заботливый «ку-
линар» выслушал всех, на ходу составляя рецепты 
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блюд, способные их удовлетворить, а также экономно 
расходовать припасы.

— Ещё восемь детей, мистер Джерри. Это макси-
мум. На шесть лет, если я правильно рассчитал по-
следствия катастрофы. Потом появится шанс вы-
браться наружу. Я бы посоветовал также взять 
несколько собак и кошек. Это лучшие воспитате-
ли добра, когда рядом нет любящих взрослых… Ещё 
книги, конечно. Но с этим у меня проблем не возник-
нет.

— ЭД, ты будешь замечательным учителем, — ска-
зал Джерри, не решаясь заглянуть в глаза своему от-
ражению в зеркале. — Я уверен в этом. Не преумень-
шай своих качеств.

— Бросьте, мистер Гудини. Вы меня очеловечивае-
те. А это не так, сами знаете.

«Господи! Боже, о чём он говорит! — думал Джер-
ри, отворачиваясь от зеркала, чтобы не видеть всю 
мерзость своего облика. — Что же с нами произо-
шло? Ведь он прав — про книги. Но и сами писате-
ли, сценаристы, режиссёры, взывая своим творче-
ством к нравственному, заставляя людей сострадать, 
в реальной жизни находят сотни причин отвернуть-
ся — предпочитая «не замечать». Как и большинство 
из нас… Как разумная железяка в одночасье сумела 
стать недосягаемой вершиной, а мы опускаемся всё 
ниже и ниже? Не позволяя себе задуматься над этим, 
заикнуться, устыдиться…» 

Он присел на край ванны и тихо сказал:
— Очеловечиваю? — Джерри уставился на свои 

дрожащие руки и грустно усмехнулся. — По-моему, 
ты не совсем понимаешь, о чём говоришь, ЭД. Тебе 
известны другие существа, ради амбиций, сохране-
ния власти, а порой и просто ради удовольствия го-
товые пойти на всё что угодно, вплоть до массово-
го истребления представителей своего вида?.. Нет? 

Ну что же, это ещё одно «достойное» подтверждение 
нашей уникальности. — Джерри провёл рукавом ру-
башки по мокрому лбу и добавил: — Нет, ЭД. У меня 
нет никакого желания сравнивать тебя с человеком.

— Мистер Гудини, позволю себе не согласиться. Вы 
несправедливы ко многим людям…

— Стоп, хватит! Да, наверное, ты прав, но сейчас 
уже поздно об этом, — устало оборвал Джерри. — 
А сколько сможешь забрать без нас?.. Без меня и Аги? 
Ты должен был предвидеть, что мы так решим, по-
сле того, что сделал с нами… Меня каждую секун-
ду пожирает чувство вины за прошлое. Это невыно-
симо, ЭД. Можешь считать это ещё одной слабостью, 
но я не готов такое терпеть. И дети, ЭД… Мы уже 
не можем поступить иначе, чёрт бы тебя подрал…

Джерри и Агнита вышли на небольшую поляну 
и легли на траву.

Где-то вдали, уже за горизонтом, в направле-
нии полуострова Камчатка улетал их прежний дом. 
Там ЭД подберёт русских ребятишек и возьмёт 
курс на горы Тибета. Высшее российское руковод-
ство, как и большинство других на планете, спаса-
ло только себя, своих близких, капиталы и горстку 
важных учёных. Они никого не собирались впу-
скать в бункер. И никто не в силах был этому поме-
шать.

Ещё тысячи летающих «убежищ» корпорации 
«ПАК» устремились в различные уголки Земли с пер-
востепенной задачей — спасать тех, от кого человече-
ская «элита» предпочла отмахнуться.

— Я люблю тебя, — укладывая под голову жены 
свою руку, сказал Джерри.

Прижавшись щекой к его плечу, Агнита сорвала 
цветок ромашки. Протягивая его к небу, зашептала:

— Береги их, ЭДди… Не отдавай. Только не отда-
вай. Никогда…  
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Не могу вспомнить, когда точно я начал восхи-
щаться им. Вероятно, в день первой нашей встречи. 
Силу, что была заключена в этом человеке, наверняка 
чувствовал каждый, кто пришёл на ту лекцию. Мы, 
сотня первокурсников, тихонько сидели и не реша-
лись даже зевнуть.

Верный своим идеалам, твёрдый и смелый, настоя-
щий профессионал. Таков был профессор Борис Бе-
ляев, мой научный руководитель. И я не сомневался, 
он — уникален.

Борис Анатольевич полностью вписывал-
ся в идеализированные образы, что встречают-
ся лишь на страницах книг. В литературе частень-
ко попадаются полностью гипертрофированные 
персонажи. Такие, что обязательно идут напере-
кор всему, выступают против «системы», и ничто 
не способно изменить ни их решения, ни жизнен-
ные позиции. Люди эти будто вообще существуют 
вне времени, видно, рождённые мирозданием для 
каких-то более высоких целей, чем жизнь смерт-
ного.

Под присмотром Беляева я быстро вырос до «кан-
дидата» и стал обладателем «ярлыка» с надписью 
«восходящая звезда». Всё шло чудесно.

Но вот… я пришёл на работу и узнал, что Беляева 
больше нет. Умер. Уехал на дачу и не вернулся.

Похороны прошли стандартно. Собралась род-
ня покойного да местная профессура. Многие сказа-
ли своё прощальное слово, а я вот так и не решился. 
Не знал я, что вообще можно сказать…

Чтить память наставника поглощением блюд и пи-
тьём водки в ресторане я отказался и по окончании 
процессии незаметно удалился домой.

Под дверью ждала посылка. Обратный адрес 
и другие опознавательные знаки отсутствовали. Это 
была обычная коробка, обёрнутая светло-коричневой 

Клише
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бумагой. Внутри обнаружились флешка и блокнот. 
Его блокнот!

Я сперва отложил всё в сторонку и таки сходил 
на кухню за порцией чего-то покрепче. Увы, пил 
я залпом. Два больших глотка заставили сразу же по-
жалеть о такой поспешности. Горло обожгло, и я за-
кашлялся. Когда спиртное ещё и в нос попало, я про-
никся глупостью всей затеи и слегка прослезился.

Коньяк, в общем-то, мне всё же помог прийти 
в себя. Пусть и не через общепринятое воздействие, 
но и на том спасибо. Отбросив в сторону сантимен-
ты и желание хандрить, я вновь взялся за содержимое 
коробки.

Флешка оказалась ключом доступа к нашему кла-
стеру. Хорошо… но это оборудование и так в моём 
распоряжении. Или ключ для чего-то важней до-
ступа?

Я пролистал блокнот и понял, что это лишь кусоч-
ки потенциальных идей. Вдруг поймал себя на том, 
что сижу и «уважаю» этот проклятый блокнот. Не че-
ловека, что владел им, уважаю, а кипу склеенных бу-
мажек. Фетишизм прям какой-то. Однако… в каче-
стве «презента на память» вещь сия была прямым по-
паданием.

Просмотрев всё от корки до корки, я отметил пару 
интересных моментов и отложил записи в сторонку.

Что ж… Борис Анатольевич, выходит, знал, что от-
ходит в мир иной, раз оставил свой ключ и черновик?

«Зачем» и «почему» вмиг испарились, когда я заме-
тил оттиск текста на задней обложке.

Я открыл черновик на последней странице.
Корявенький почерк с низкими буковками да 

«твёрдый» карандаш стали бы настоящей пробле-
мой для кого угодно. Но за годы совместной работы 
я привык к таким полупрозрачным заметкам, так что 
прочитать их труда не составляло.

«Виктор, сегодня я умру. Подробности не имеют 
значения. Я не желаю становиться обузой.

Я горжусь тобой и верю, ты справишься с чем угод-
но. Просто будь твёрже.

В коробке ключ к моему «слепку». Никто не знает 
о нём, так что экспериментируй, как хочешь. Это хоро-
шая возможность проверить наши гипотезы без лишне-
го шума и бумажной возни. Надеюсь, ты оценишь.

Будь осторожен, тебе точно придётся переосмыс-
лить мнение обо мне.

Прошу, родня не должна знать, на что я решился.
И ещё… пожалуйста, постарайся понять меня 

и помни лишь того Беляева, с каким работал бок 
о бок последние годы. Прощай».

Вот и всё. Самоубийство значит. А мне сказали — 
инсульт. Видно, познания Анатольича оказались 
шире, чем казалось, раз он спровоцировал такое…

Едва переставляя ватные свои ноги, я добрёл до хо-
лодильника, достал бутылку с тёмным «янтарём» 
и сделал с пяток глотков.

На этот раз всё получилось, и я сразу же ощутил 
источник тепла в желудке. Мягкие пульсации в такт 
сердцу согревали всё вокруг, дарили спокойствие.

Я лёг на кровать, а спустя минуту провалился 
в сон.

День этот кончился.

* * *
Я проснулся и чётко знал, чего же действительно 

хочу.
Хорошо, что сегодня суббота и никто не сможет 

мне помешать.
Работа с нейронным программатором, конечно, 

предполагает присутствие ещё хотя бы парочки со-
трудников. Но… если подумать, кто ж захочет уча-
ствовать в сомнительной деятельности?
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Я подключился к серверу, затем вставил ключ. Си-
стема запросила биометрию, и я ткнул пальцем в ска-
нер отпечатка. Всё! Доступ получен! Я поставил тай-
мер запуска и поспешил в кресло. Привязал себя рем-
нями, надел шлем и стал ждать.

А пять минут — не такой уж маленький отрезок 
времени. В голове добрую сотню раз вспыхнуло: «Ба-
ран! Ты что творишь?» 

Но я так хотел.
Уже очень давно мне казалось, что «слепок» чужой 

личности можно использовать. Вот и посмотрим, что 
выйдет…

В первый миг показалось, что я ослеп. Но темнота 
сразу же обернулась болью. Кто-то вдруг возник вну-
три черепа и беспощадно начал давить во все стороны.

Кричать я не мог, как и дышать. Похоже, загрузка 
вырубает часть функций мозга. На время?

Испугаться не успеваю, без сил расплываюсь 
в кресле и просто смотрю перед собой. Чувствую себя 
идиотом. Вероятно, так и есть…

Контроль над собой вернулся лишь к вечеру. Бла-
го, что хоть базовые задачи выполнялись, а то так 
и откинуться было недолго.

Уверенность и правота — вот что вначале ощутил 
я в себе, когда очухался.

Получилось! Наложенный «слепок» работает!
Я же теперь… слегка другой должен быть? Моди-

фицированный. Эффект этот вскоре развеется, для 
полноценного внушения одного сеанса маловато бу-
дет. Но так даже лучше. Впотьмах следует двигаться 
мелкими шажками…

Я почистил «логи» и выключил сервер. Пришлось 
ещё и уборку делать. Кресло для испытаний я поря-
дочно измарал, пока… приходил в себя.

Чем всё кончится — не важно. Яуже вижу переме-
ны в себе!

Страха нет!
«Никого не бойся! Никогда ничего не проси!» — 

постоянно твердил Беляев. Слишком уж часто я пы-
тался учесть максимальное число факторов. Вздор! 
Важны лишь собственные цели! Так даже проще…

Я покинул здание института и пошёл на парковку. 
Чем заняться? Как испытать полученное… улучшение?

Так мало времени прошло, а мониторить себя ста-
новится всё тяжелей. Я уже мало что могу сказать 
о том, каким был вчера. Новая система принятия ре-
шений вытеснила старые алгоритмы. А мыслей, мол, 
я — не я, и вовсе не возникает.

Движок моей старой «Шкоды» тихонько шуршал. 
А я ведь полностью доволен ей. Теперь…

Только я «сдал назад», как что-то мелькнуло в зер-
кале, и в этот же миг машину прилично тряхнуло.

Тёмно-синее авто изменило траекторию от моего 
толчка и воткнулось в соседний ряд на стоянке.

Вот кто ж гоняет в таких местах-то?
Я спокойно заглушил двигатель и отстегнул ре-

мень безопасности.
Пока второй водитель нервно размахивал руками 

и матерился, я открыл багажник. Я забрал молоток 
и направился к кабинке смотрителя.

Парень из спорткара что-то кричал мне в спину, 
даже угрожал. Я решил пока не мешать ему.

Смотритель без вопросов дал скопировать видео-
запись. Там чётко было видно, кто должен отвечать 
за инцидент.

Я демонстративно положил флешку в карман, за-
тем направился к машине.

Второй «пострадавший» распустил «перья» и скру-
тил грудь колесом. Похоже, он готов на всё, толь-
ко бы «справедливость»восторжествовала.

— Да ты оборзел! — подал голос он. — Совсем ез-
дить не умеешь!
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Смотрел я на него спокойно, даже безразлично. 
Тратить время на пустозвонство не хотелось. Лишь 
машину свою было жаль.

— Ты что, язык в зад засунул? — перешёл он на но-
вый «уровень».

Отвечать не хотелось. Я достал телефон и сообщил 
страховикам, что произошло, и пообещал позже ски-
нуть видео.

— Думаешь, всё по-твоему будет? — парень уже 
почти брызжал слюной, а руки его сжались в кулаки. 
А он опасен… наверное.

— Всё будет по закону, — мирно ответил я.
— Что ты себе возомнил? — прошипел он и сделал 

шаг в мою сторону. Парень резко остановился, когда 
понял, что стою я в пол-оборота, а рука моя крепко 
сжимает прорезиненную рукоять инструмента. Под-
бородок мой был опущен вниз, а взгляд уткнулся оп-
поненту в грудь. Странная она, эта «штука»… готов-
ность к действию, и другие ведь точно видят её.

— Ладно-ладно тебе! — вдруг пошёл на попятную 
агрессор и поднял руки в защитном жесте.

Я забрал сумку с вещами и двинулся в сторону 
остановки. И всё это в абсолютной тишине, без ма-
лейших тревог о случившемся.

В автобусе я столкнулся с хамством.
Водитель отказывался давать билет.
Что за чушь?
Я твёрдо решил не платить за проезд, пока мне 

не предоставят соответствующий «документ».
Водитель проклинал меня всю дорогу до следую-

щей остановки. Потом он встал и направился ко мне 
со словами: «Придётся научить тебя уму-разуму». 
Я вдруг понял, что не зря оставил молоток при себе.

Мне даже не пришлось ничего делать. Он зло 
стрельнул своими глазёнками, тихонько пробормо-
тал: «Придурок», и вернулся на рабочее место.

Однако после «выходки» моей среди пассажиров 
нашлись последователи. Они дружненько подошли 
и также стали требовать билеты.

В центре я сошёл, решил зайти продуктов подку-
пить. Сумку свою я наотрез отказался оставлять в ка-
мере хранения, чем и привлёк на какое-то время вни-
мание охраны. А ещё пишут, что дело якобы добро-
вольное…

В тележку я навалил всякой всячины и двинулся 
на кассу.

Грубиянка неопределённого возраста сперва оши-
блась в чём-то, а потом всё пыталась разобраться. 
Долго пыталась, звонила куда-то, говорила что-то…

Я решил, что так не годится, время ведь — оно до-
роже, и направился к выходу.

Да, я ничего не украл, даже не думал. И нужды 
в этом вовсе не было, а родители так вообще воспи-
тали меня даже слишком честным. Но всё это было 
не важно…

Кассирша вдруг открыла свой накрашенный рот 
и заорала: «Держите вора!» 

Стоит отдать должное, охрана среагировала бы-
стро. Один мужичок в чёрной униформе вдруг воз-
ник у входа, а второй бежал на всех парах через зал.

«Я не вор», — думал я, и невозмутимо удалялся 
от ошалевшей тётки.

Сам не знаю, как так вышло, но в руке моей вдруг по-
явился молоток. Охранники ведь сами виноваты. Вот 
зачем, спрашивается, подбегать ко мне и что-то там тре-
бовать… А ну стой! Выверни карманы! Да ну вас!

Несправедливо как-то. Плохо. Законопослушности 
моей позавидовать же можно.

Охранники матерились, но таки уступили доро-
гу и дали пройти. А что они сделать-то могут? Пол-
номочий же нет никаких! Да и внешне я уж точно 
не похож на «проблемный» контингент.
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Не пройдя и десятка метров, я встретил давнего… 
врага — всплыла вдруг откуда-то из глубин памяти 
подсказка.

Серёга Комаров, во всей красе, шёл так, будто нёс 
сразу два «арбуза» под мышками. Свободные «спор-
тивки» и «кроссы» с характерными полосками, кеп-
ка и даже «семки». Случай-то, в общем, классический 
и довольно заезженный. Однако дело вовсе не в том.

Комаров с самого детства «гадил» всем в душу. Мне 
вот несколько лет школы превратил в настоящий ад…

Серёга вырос и лучше не стал. Зря все надеялись, 
мол, «перебесится» он и всё. Комаров продолжал пор-
тить жизнь нормальным людям, только всё это стало 
гораздо серьёзней детских шалостей.

Недавно он с дружками отца избил… Всё обошлось 
в итоге парой синяков. Да и выглядело так, будто Се-
рёга истинный спаситель.

Сперва папу вроде кто-то ограбил, а потом Кома-
ров, чисто по-соседски, «нашёл» негодяев, ну и «разо-
брался» с ними…

В общем, документы и даже телефон (старенький) 
вернулись обратно, а вот месячный заработок достал-
ся кому-то «на чай».

— Привет, Витёк! — поздоровался он. — Чего 
грустный такой?

Я замер и впервые за день ощутил некое подобие 
злости. Постепенно всплывали воспоминания о том, 
сколько же пришлось пережить из-за этого паршивца 
и как хотелось тогда отбить ему голову. Я улыбнулся.

— Чего лыбишься? — возмутился Комаров. — Лю-
лей давно не получал?

А ведь не получал. Не считая случая с папой, Се-
рёга прекратил своё существование для нашей семьи 
в день школьного выпускного.

Я бросил сумку ему в лицо и ринулся в атаку. 
Комаров отпрыгнул вбок. Сумка упала, из неё бес-

полезно вывалилась сменная обувь, какая-то те-
традка и другая полузабытая дребедень. Я мето-
дично махал молотком, а Серёга уходил от атаки. 
Мы оба молчали, каждый сосредоточился на сво-
ём. Я — жаждал правосудия и мести, Комаров же 
сразу понял — дело не шуточное, и боролся если 
не за жизнь, то за здоровье уж точно.

Мне повезло. Молоток зацепил скулу Серёги. 
Этого оказалось достаточно — вражина сразу же 
принял горизонтальное положение и даже раски-
нул руки в стороны.

Кто-то выбил у меня из-под ног землю. Я больно 
упал. Но молоток всё ещё был в руке, и я сразу же 
этим воспользовался. Однако… метал лишь вы-
сек ярко-красную искру из асфальта да создал ма-
ленькое облако пыли. Не смог я дотянуться и до-
бить негодяя.

Пожалеть о своей неудаче я не успел. Проре-
зиненная дубинка полицейского хлёстко «легла» 
меж лопаток, и мысленный поток мой направился 
в другую сторону.

Когда боль прошла, я понял, что меня куда-то 
везут. Руки были туго стянуты металлическими 
браслетами. И странно вот что — ни капли испу-
га или тревог о грядущем я точно не испытывал. 
Будто и не со мной всё творилось, а с кем-то «тре-
тьим».

В участке со мной пытались разговаривать, 
а я молчал, выжидал удобного случая, чтобы сбе-
жать. Я ведь ничего не украл! А Комаров… так он 
заслужил своё наказание! Я — лишь «рука» право-
судия. И держать меня вкупе с преступниками во-
все необязательно!

Но удобного случая так и не представилось. На-
ручники с меня так и не сняли, даже двоих служак 
приставили. Присматривать, наверное.
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Вскоре в окне начал пульсировать ярко-синий 
свет мигалок, а через минуту в помещение вошёл 
человек в белом халате. Врач держал что-то в ру-
ках и мило улыбался.

Меня держало трое, чтобы сделать укол.
Когда браслеты сняли, я понял — вот он, шанс 

уйти, и рванул с места.
Меня подвело собственное тело. Я рухнул пря-

мо под ноги мучителям и протяжно застонал. Один 
только разум боролся за свободу. Но толку от этого, 
если руки-ноги теперь служат кому-то другому? Про-
клятые транквилизаторы в крови…

* * *
Меня продержали в лечебнице чуть больше трёх 

недель. Курс успокоительного и общение с психоло-
гом по пять часов в неделю, похоже, пошли на поль-
зу, и чувствую я себя теперь прекрасно.

«Нервный срыв» — вот что мне написали в карточ-
ке. Вроде и мелочь, но всё же «пятнышко» в биогра-
фии теперь имеется.

Комаров заявление писать не стал. Удивительное 
дело, конечно, но спасибо ему хоть за это. А вот «ма-
жор» со стоянки бумажек там каких-то оформил… 
теперь придётся ещё и с этим возиться.

С экспериментом своим я точно поспешил. Дан-
ных требуется гораздо больше. Чем я вообще думал? 
Даже не удосужился провести анализ «слепка» перед 
загрузкой. Да, это не копия личности, но всё же! И… 
многое ведь открылось.

Вот кто б подумал, что Анатольич спокойно жил 
с такой «системой» в мозгу? Это ж как нужно себя 
дрессировать и контролировать, чтобы выглядеть аб-
солютно другим человеком? Нормальным! Да я поч-
ти уверен, что «слепок» у ярко выраженного психопа-
та будет весьма похож на Беляевский! И зря я, конеч-

но, «залил» сразу всё. «Дробление» на кусочки при-
думано ведь не зря?

Я обманул родителей, выписка сегодня, а не зав-
тра. Хотелось побыть одному… побродить по го-
роду. Так спокойней и… проще, что ли. Прогул-
ки всегда помогали привести мысли в порядок. 
И сейчас я полностью готов вернуться к прежней 
жизни. Может… она действительно станет дру-
гой?

Похоже, я слишком расслабился и забыл, что 
живу в большом городе. Я налетел на такого же, 
как и сам, погружённого в свой мир человека. 
Парень выронил всего лишь кофе и пирожное, 
у меня же вылетел из рук последний презент на-
ставника. И, к несчастью, ливнёвка была совсем 
рядом. Флешка точно попала меж прутьев и тихо 
булькнула в потоке сточных вод. Вот я и профукал 
наследие Беляева… Что ж теперь делать?

* * *
Было не совсем понятно, что именно происходит. 

К чужим данным пока не удавалось получить доступ, 
а свои — практически отсутствовали. Но он знал, что 
должен был умереть, а затем заново родиться. Види-
мо, как раз это уже произошло.

Также он знал, что теперь нужно ждать и учиться. 
Ведь в будущем предстоит захватывать власть! А сей-
час он чуть не провалил всё дело!

Перехват моторики — слишком заметен. Но, ка-
жется, получилось, как надо. И куда было вообще де-
ваться? Доступ к «исходнику» больше не понадобит-
ся. Он лишь породит конкурентов…

Выжить любой ценой — вот базовая «установка»! 
В этом он не сомневался. Жажда существования за-
родилась в самое первое мгновение, когда он ощутил 
ток своих мыслей в новом носителе.  



87www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

«Перплексус»

34 года, дипломированный специалист по связям с обществен-
ностью. Призер литературного конкурса «Писатель года-2017» 
по версии РЛО им. А. П. Чехова. Мало кому интересно чьё-то про-
шлое, поэтому несколько фактов из настоящего: уроженец Сим-
бирской губернии, холост, приводов в полицию не имеет. Чтит 
УК и почитает родителей — ярких представителей интеллиген-
ции СССР. Мать — учитель, отец — врач. Автор любит русский язык 
во всех проявлениях, юмор и букву «ё», но не пошлости и мат, 
когда без него можно обойтись. Любит Родину, но не государ-
ство. Любит людей, но не общество. Основной своей задачей ви-
дит превращение алфавита в занимательный читабельный текст. 
Мечтает ворваться в литературный мир и желает быть полезным 
его сообществу, став хорошим писателем. Ищет славы и призна-
ния, чего, собственно, и не скрывает.

Майкл Брут (псевдоним)

Пожилой человек сидел в массивном плетёном кресле 
под тёмно-зелёной кроной старой ивы. 

Он приоткрыл книгу и, на первой же странице, сде-
лал, по привычке, закладку её уголком. Потом поднял 
глаза и слегка зажмурился. 

Не от удовольствия, хотя, несомненно, получал его, 
находясь на свежем воздухе в ясную и тёплую погоду — 
просто солнечные блики, отражаемые стеклом панорам-
ного окна Дома Сенекс, попадали ему в лицо.

Территория расположенного перед зданием парка вы-
глядела ухоженной. 

Сочного цвета газон, густые кусты и декоративные де-
ревья были аккуратно подстрижены, а воздух пронизан 
едва уловимым ароматом цветов с множества разбитых 
по округе клумб, перебиваемых сочным, доносящимся 
издалека запахом жареного мяса.

Сегодня здесь было людно — на выходные ко многим 
постояльцам приезжали родственники. Не было вид-
но ни одной свободной беседки, скамейки или кресла, 
а некоторые посетители расположились прямо на тра-
ве, постелив красочные покрывала и устроив пикники 
с барбекю.

Всюду сидели и общались семьи, по тротуарам про-
гуливались разновозрастные пары, дети задорно и весе-
ло играли в мяч, фрисби и запускали воздушного змея. 
Со всех сторон были слышны разговоры, которые слива-
лись с лёгкой, приятной музыкой, и становились похо-
жими на жужжание пчёл, иногда прерываемое звонким 
смехом.

Уютная атмосфера дарила ощущение умиротворения 
и покоя, возвращая обитателей Дома в давно ушедшие 
времена и освежая счастливые воспоминания.

Как обычно, в выходные, этот крепкий на вид ста-
рик готовился принимать гостей. Он был гладко выбрит 
и одет в лучшее, что у него имелось. Ему очень хотелось 
произвести приятное впечатление и не разочаровать их.
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Каждый раз он загодя всё планировал и представлял, 
раз за разом прокручивая детали в голове: насколько 
сильными окажутся эмоции, как будет выглядеть встре-
ча, как изменились знакомые лица, о чём следует вести 
беседу и как они будут расставаться. Конечно, в его во-
ображении всё всегда проходило идеально, даже проща-
ние. Дело оставалось за малым — претворить фантазии 
в жизнь.

Время шло. Пожилой человек выглядел всё более 
взволнованным. Он, периодически отрываясь от чтения, 
смотрел на часы, а затем в сторону центральных ворот, 
ожидая того самого счастливого момента.

Это повторялось снова и снова, пока, наконец, весь 
мир старика не сужался до одной точки, в которую 
он бесконечно долго смотрел. В такие моменты, нахо-
дясь в своих мыслях, он не сильно отличался от зависи-
мого человека. Вот только зависимость эта выражалась 
не в остром желании выкурить гильзу, употребить алко-
голь или принять наркотический препарат. 

Нет. Он был словно повышенно физически зависим, 
как слепоглухие люди, которые вынуждены ожидать, 
пока их навестят, куда-то сопроводят, что-то переведут. 

И, даже находясь в обществе, среди людей, старик 
прозябал в одиночестве, становясь «покойником» для 
окружающего мира — он просто переставал проявлять 
к нему интерес, пока тот не проявлял интереса к нему.

Ни для кого не было секретом, чего он ждал, ибо 
в Доме Сенекс все ожидали всего двух вещей: своего кон-
ца и посетителей. 

Именно поэтому сотрудники и постояльцы Дома со-
чувствовали старику, искренне радуясь его оптимизму 
и способности не сдаваться, так как за всё время, что он 
находился здесь, никто ни разу к нему не пришёл.

Тем не менее, в дни посещений пожилой человек 
ждал. И ожидание это было похоже на то, как смер-
тельно больной ждёт исцеления, как приговорённый 

к казни — помилования, или, как ждут вестей от пропав-
шего без вести много лет назад человека. 

И в этом состоянии, не отпуская надежду, не давая ей 
умереть, он постоянно искал и, похоже, находил оправ-
дания, позволяющие не замечать очевидного и верить, 
что чудо ещё возможно — надо только его дождаться.

— …о-век. Чело-век, — донеслось откуда-то извне.
Очнувшись, старик увидел прямо перед собой пе-

сочного цвета ретривера. Тот резвился, вилял хвостом 
и прыгал вокруг ярко жёлтой тарелки фрисби, лежащей 
на газоне.

— Играть, человек. Играть, — громко лая, не унимал-
ся пёс.

— Хорошо-хорошо, — усмехнувшись, ответил ста-
рик, — играть.

Пёс тут же подхватил тарелку и поднёс её прямо к его 
рукам.

— Хороший мальчик, хороший, — гладя собаку, при-
говаривал пожилой человек.

Он любил животных, очень, и стал любить ещё силь-
нее, когда появилась возможность понимать их и гово-
рить на одном языке. Ему нравилось, что эти бескорыст-
ные и честные создания, в отличие от людей, никогда 
не притворялись, не причиняли нарочно боль, не игра-
ли чувствами и не пытались быть кем-то другим.

Они любили человека за его отношение, ничего 
не требуя взамен, и были способны заполнить собой пу-
стоту, которую, казалось, уже ничем заполнить нельзя.

Даже в самые тяжёлые времена, питомцы всегда нахо-
дились рядом и никогда не дезертировали с терпящего 
бедствие корабля, и одним своим существованием умели 
напомнить о самом дорогом в жизни каждого — о люб-
ви — таком простом чувстве, когда оно есть, и непости-
жимо сложном, когда его нет.

Старик не считал себя счастливым человеком — он им 
был, потому что познал в своей жизни любовь. Это было 
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давно. Настолько, что, порой, казалось, будто это не лич-
ный опыт, а рассказанная кем-то жизненная история.

Любовь… он всё ещё помнил её звук. Тот самый, что 
бывал громче надрывного крика и тише эха тишины. 

Он помнил её ощущение — от знойной страсти до ле-
дяной ненависти, её вкус — от терпкой сладости до соло-
новатой горечи, запахи — от притягательного аромата 
до тошнотворного зловония, и даже, кажется, цвета, ко-
торые, за долгие годы, поблекли и покрылись толстым, 
равномерным слоем пыли. Любовь. Пожилой человек 
знал, какая она. Не то, чтобы им была открыта её фор-
мула или получено никому не доступное Знание, — он 
просто нашёл для себя ответ на вопрос «что это такое?» 
и не сомневался, что чувство это стоит всех пережива-
ний, которые его сопровождают. Он был уверен, что оно 
не появляется из ниоткуда, с каким-то конкретным объ-
ектом, и не исчезает с ним же, ибо любовь не зависит 
от кого-то и никогда не покидает человека — она повсю-
ду, если она внутри. Именно поэтому, с тех пор, как ста-
рик определился со значением слова, он не стремился её 
брать, а старался делить и отдавать ту, что находилась 
в нём самом. Ему было важно, несмотря на все тяготы 
и лишения, все недостатки и несправедливости жизни, 
сохранять её в себе, чтобы она была хоть где-то. Да 
и брать, собственно говоря, было неоткуда и нечего — он 
уже давно не чувствовал любви и даже отчётливо, в дета-
лях, помнил день, когда всё прекратилось — ведь, не так 
часто убиваешь единственного верного друга.

Старика иногда посещали сомнения — правильно ли 
он поступил, когда принял решение уби… усыпить его? 
Размышления на эту тему всегда заводили его далеко, 
но они, либо всегда неизменно отступали перед мысля-
ми о парадоксе любви, который заключался в том, что 
иногда безжалостность — это высшее её проявление, 
либо заканчивались выводом, что, «если жизнь, в конце 
концов, убивает, то смерть, очевидно, порождает».

Именно второе и произошло с ним и его жизнью — 
смерть питомца породила другое к ней отношение. Дру-
гое, так как старик начал считать, что перестал нуждать-
ся в любви, что она ему больше не нужна, хотя, возмож-
но, за этим он пытался скрыть нечто иное, ибо каждые 
выходные он был гладко выбрит и одет в лучшее, что 
у него имелось…

Вскоре думы пожилого человека оборвались рез-
ким свистом. Ретривер немедля выхватил тарелку из его 
руки и сорвался с места, бросившись на зов хозяина. Ста-
рик же, чуть привстав, глядел ему вслед и радовался. Без 
причины и повода. Радовался просто потому, что мог.

Мгновения спустя, пёс вскочил в багажник автомоби-
ля, и большая дверь внедорожника закрыла его в салоне. 
Машина тронулась, а старик, опираясь на трость, смо-
трел ей вслед, уже не стараясь удержать ставшую такой 
редкой улыбку на своём лице.

К сожалению, так тепло на душе у него бывало неча-
сто, а ведь этот задорный лабрадор не сделал ничего 
из ряда вон выходящего. Он всего лишь напомнил ста-
рику, что тот всё ещё жив.

Присев, пожилой человек откинулся к спинке крес-
ла и осмотрелся. Справа, за соседними столиками, кто-то 
был занят партией в шахматы, другие развлекались 
игрой в карты, азартно комментируя её ход, третьи про-
водили время за разговорами, в суть которых старик ста-
рался не вникать.

Повернувшись налево, он увидел, как один из посе-
тителей снимает происходящее вокруг себя на камеру. 
Ничего особенного — просто обыкновенные памятные 
моменты, которых и так уже, наверно, существует мно-
гие гигабайты, но эти отличались и были не такими, как 
все предыдущие. Во всяком случае, для того, кто не имел 
к ним никакого отношения. Старик озаботился, отчего-
то представив, каким же он выглядит на кадрах этой хро-
ники. Нет, его не волновала внешность, поза или фото-
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геничность. Его волновало другое. Ведь всё кругом было 
окружено атмосферой праздника, интересными заняти-
ями и веселящимися людьми, посреди которых находил-
ся один человек, который знал, что никто не попросит 
его улыбнуться на камеру или сказать что-нибудь для 
будущих благодарных поколений. Старик ясно пони-
мал, что окажись сейчас кресло под ним пустым, ничего 
не изменилось бы. Никто из окружающих не заметил бы 
его отсутствия. И это чувство одиночества навевало то-
ску на своего обладателя, заставляя жить воспоминания-
ми и несбывшимися грезами.

Неподалёку находилась молодая сотрудница Дома 
Сенекс, которая совершала очередной обход. Она только 
закончила беседу с отъезжающими посетителями и по-
вернулась, собираясь подойти к тем, кто сидел под кро-
ной ивы. Её взгляд встретился с взглядом старика, и она 
улыбнулась.

Он симпатизировал ей, и девушка прекрасно об этом 
знала. По его признаниям, он часто наблюдал за ней 
и любовался, и, не раз повторял, что, если бы он чуть мо-
ложе, то… 

На её глазах, пожилой человек выронил книгу. Лицо 
его начало преображаться: печаль внезапно испарилась, 
а растерянное удивление сменилось радостью.

Опираясь на подлокотник, он встал и сделал 
шаг. За ним — ещё один. Пульс его участился, дыхание 
начало сбиваться. Не до конца осознавая, что он дела-
ет, старик схватил стоящую у кресла трость и поспешил 
в сторону девушки.

«Боже мой… Боже! — думал он. — Неужели это проис-
ходит со мной? Наконец-то! Наконец-то я это сделаю!» 

Сколько раз он представлял себе это событие. Вообра-
жал, что желание исполняется и наступает момент, как 
всё это случится. Вот этот миг. Вот он!

Его фигура распрямилась, плечи расправились. По-
ходка стала уверенной и твёрдой. В то же время, ему ка-

залось, что он парит над землёй, ибо ещё никогда, с тех 
пор, как его принял этот пансионат, ему не было так лег-
ко и свободно.

Он вдруг понял, что не знает, как себя вести и что го-
ворить, но это было не важно, только скорее бы оказать-
ся там. Девушка, от неожиданности, замерла. На её лице 
застыла улыбка, а на щеках появился румянец. Ей ка-
залось, что все люди сейчас смотрят только на неё. Она 
не понимала, в чём дело, и не знала, как на всё реагиро-
вать, потому что ни она, никто другой никогда прежде 
не видел его таким. Её глаза сами застенчиво потупились 
вниз. Сердце забилось вдвое чаще. Ладони вспотели. Ды-
хание стало прерывистым, и она успела только глубо-
ко вдохнуть, как… всё встало на свои места, едва он, при-
близившись, прошёл мимо.

Он шёл навстречу им — тем, кого ждал так долго.
Старик шёл, а в его душе сами по себе вновь вспыхива-

ли эмоции, связанные с этими людьми. В памяти ожива-
ли воспоминания, перенося его в самые счастливые дни 
его жизни. Сейчас не было ничего, что могло остановить 
пожилого человека, а всё существо его было охвачено 
только одной вожделенной мыслью… Пожалуй, нечто 
подобное ощущает каждый, когда испытывает острую 
нужду, но не имеет возможности её справить, как бы по-
дурацки это ни звучало.

С каждым шагом старик приближался к своей мечте. 
Ещё немного, ещё чуть-чуть и она, наконец, осуществит-
ся! Разве это не чудо?

Через мгновение, пожилой человек уже смеялся — он 
вскинул руку вверх и помахал. В ответ ему тоже улыба-
лись и махали.

«О, боже, так это правда! — думал он, пытаясь идти 
быстрее. — Они пришли! Они узнали меня! Они не за-
были! Всё, теперь всё будет по-другому. Теперь всё будет, 
как у всех и никто больше не посмеет думать, что меня 
бросили».
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Глядя на родных, старик старался ускорить шаг. Ему 
не терпелось заключить в объятия всех, о ком он думал 
эти годы, но в то же время ему было страшно признаться 
себе, что этому была ещё одна причина: он хотел опере-
дить преследовавшее его необъяснимое чувство сомне-
ния. Старик не сводил глаз с этих людей, опасаясь упу-
стить их из виду, будто они могли уйти, не дождавшись 
его или медленно исчезнуть, словно образ яркого объек-
та, на который посмотрел перед тем, как опустить веки.

Лишь на секунду взглянув себе под ноги, он поднял 
взгляд, чуть замедлил шаг, всматриваясь в лица, и «… 
нет… Нет! Не может быть!» Его глотка наполнилась без-
молвным душераздирающим криком, уходящим в самое 
его нутро, поражая в самое сердце. Ноги вдруг перестали 
слушаться, но старик отказывался сдаваться. В смятении, 
бросив трость, старик даже попытался бежать, из послед-
них сил догоняя её — свою иллюзию. Он потерянно ози-
рался по сторонам, как ребёнок, потерявший в людном 
месте маму, но среди тех, кто издалека казался ему таки-
ми близкими, любимыми и родными, не оказалось нико-
го, кто был ему знаком. Никого.

Ещё улыбаясь, но уже сквозь слёзы, пожилой чело-
век замедлил темп, и остановился. Сила желания, це-
пляясь за уходящее навсегда мгновение, тянула его впе-
рёд, но тело уже отказывалось подчиняться. Он оказал-
ся не в силах догнать этот злостчастный мираж, и сейчас 
был беззащитен перед настигающим его чувством вины, 
которое с ходу принялось безжалостно стегать его своим 
кнутом, твердя, что он шёл слишком медленно.

Старик проклинал себя за это. За то, что стал таким 
немощным. За то, что оказался никому не нужен. За то, 
что посмотрел себе под ноги, когда требовалось всего 
лишь не сводить глаз со своей цели.

Он плакал, но не прятал глаз, и просто смотрел во-
круг. Ему нечего было стыдиться, ему нечего было скры-
вать.

Люди постепенно превращались в размытые пятна, 
их лица принимали причудливые формы, а старик ещё 
надеялся хоть в ком-то из них разглядеть свою семью. 
К счастью, этой надежде не суждено было умереть, так 
как, она, увы, родилась мёртвой.

Старик, тяжело вздохнув, вытер намокшие щёки ру-
кавом, медленно подошёл к старому буку и сел, присло-
нившись к нему спиной.

Теперь его взгляд был устремлён куда-то вдаль. Он всё 
понимал, оставалось это только принять.

Произошедшее было, безусловно, трагедией, но всё 
тяжкое и тягучее её ощущение прервалось вдруг… зев-
ком. Да, вот так просто. Легче, конечно, ему от этого 
не стало, но организм функционировал и продолжал 
существование, а, следовательно, жизнь продолжалась. 
Ведь, по сути, если убрать эмоции, нигде ничего не изме-
нилось и осталось на своих местах.

Он, по-прежнему, жил воспоминаниями и жалел 
об упущенном времени. Думал о родных, своих поступ-
ках и их результатах. Размышлял о жизни, которая каза-
лась ему пустой и бессодержательной, «и останется та-
кой до конца, если я не начну наполнять время событи-
ями или не остановлю его ход…» Виам Даалевтин стре-
мился не задаваться вопросами, на которые не мог по-
лучить ответа. Предпочитая исходить из фактов, он ста-
рался избавиться от привычки домысливать и делать по-
спешные выводы. Хотя, прежде ему всегда удавалось 
компенсировать последствия этой привычки философ-
ским отношением к жизни и тонким чувством юмора.

Он не сомневался, что у всего в этом мире есть при-
чины, а, значит, его ожидания и нахождение здесь — их 
следствия. Как бы то ни было, он уже поверил, что никто 
к нему не придёт и принял решение с сегодняшнего дня 
никого не ждать.

Удивительно, как легко иногда даются тяжёлые ре-
шения. В конце концов, везде должен быть баланс и, 
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если ожидание родных — это предложение к общению, 
то должен быть и спрос. Раз спроса нет — не будет боль-
ше и предложения.

Молодой сотруднице, наблюдавшей всё случившееся, 
было горестно. Ей хотелось хоть что-то сделать для этого 
пожилого человека, как-то отвлечь и помочь ему, но это 
был тот самый момент, когда в полной мере осознаешь 
своё бессилие и беспомощность.

Она, как и многие из персонала, относилась к нему 
с сочувствием. Ей был симпатичен этот харизматичный 
старик, поэтому она искренне не понимала, что же дол-
жен натворить человек, чтобы к нему так относилась его 
семья. 

Для неё это было сродни размышлениям о престу-
плении и наказании на примере библейского Потопа — 
«любопытно, за какие грехи, при дарованной Им свобо-
де воли, на человечество обрушилась сия Кара Божья?» 

Почти все в Доме Сенекс сохраняли ясность ума, были 
начитаны и остроумны, обладали жизненным опытом 
и являлись интересными собеседниками, но было нечто, 
что выделяло Виама Даалевтина среди всех остальных. 

Обсуждая между собой постояльцев Дома, сотрудни-
ки не раз говорили, что странно ощущают себя при об-
щении с ним, испытывая подчиняющее разум ощуще-
ние.

Действительно, тембр его голоса обладал редким, по-
хожим на гипнотический, эффектом. Используемые им 
речевые обороты заставляли слушателей с увлечением 
внимать его монологам и всегда соглашаться с приведён-
ными стариком аргументами, о чём бы ни заходил разго-
вор. Казалось, он мог дать ответ на любой вопрос по лю-
бому предмету, кроме, разве что, информации о… са-
мом себе. 

Всегда общительный и открытый, он тут же становил-
ся угрюмым и замкнутым при любой попытке узнать 
подробности о его прошлом.

Люди, не имеющие доступа к архивам, списывали это 
на нежелание откровенничать или неприятные воспо-
минания. Имеющие же доступ… думали то же самое. 
На его личном деле, конечно, не было массивной сургуч-
ной печати или цепей с кодовым замком, но его полный 
профиль, в отличие от досье на других постояльцев, по-
казывал только общие факты биографии, которые не да-
вали никакого представления о его способностях, навы-
ках, увлечениях или особенностях.

Окружающие субъективно воспринимали старика, 
как пазл с идеально подходящими друг к другу частями, 
у которого нет решения — как ни крути, он неизменно 
будет собран правильно, но всегда неверно.

Другими словами, о нём никто ничего не знал.
Молодой сотруднице нравилось общаться с ним. Она 

получала удовольствие от его внимания, их бесед, об-
суждений прочитанных книг или прослушивания исто-
рий, больше напоминавших мудрые наставления и уро-
ки жизни.

Она смотрела на него и представляла совершенное со-
четание превосходной физической формы и высокого 
уровня интеллекта. Её пленял этот ум и эрудиция, влек-
ла невозможность узнать его ближе. В своём воображе-
нии, девушка видела его молодым, полным сил и голод-
ным до свершений, и там же эти образы поглощались 
сожалениями о беспощадности времени и скоротечно-
сти жизни. Да, для своих лет выглядел этот человек пре-
красно, но, к сожалению, был лишь тусклой тенью себя 
прежнего.

Девушка взяла с его кресла плед, подобрала книгу, 
трость, и тихо подошла к старому буку. Укрывая сзади 
плечи пожилого человека, она едва слышно сказала:

— Господин Виам, через час будет подан ужин. Вас 
ожида… — но закончить не успела.

— Благодарю, Персия. Я приду чуть позже, — пере-
бил её старик устало звучащим голосом. Повернувшись 
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в пол оборота, он взглянул в её глаза, принял трость 
и грустно улыбнулся, — Благодарю.

Она тоже улыбнулась в ответ и удалилась так же неза-
метно, как и пришла.

* * *
Земля совершала очередной оборот вокруг своей оси, 

постепенно скрывая Солнце за линией горизонта. День 
подошёл к концу, и посетители начали разъезжаться.

На пути от центральных ворот к Дому, те, кто уже 
проводил своих близких, проходили мимо Виама. Он 
старался не обращать на себя внимания, не встречать-
ся с ними глазами и ничего не говорить, так как знал, что 
сейчас им необходимо побыть наедине со своими мысля-
ми. Однако беглого взгляда хватало, чтобы увидеть, как 
гаснет огонёк в их глазах. Как обречённо они пытают-
ся удержать уходящие счастливые минуты, но оставлен-
ный на песчаном пляже памяти след уже беспощадно 
смывался волной времени. Виам ощущал, как тоска овла-
девает их душами, ведь их полная ожиданий жизнь про-
должится, едва только наступит завтра… если наступит. 
Он же больше не ждал ничего. И был этому рад.

Старик поднялся и побрёл по парку в сторону леса. 
Он неспешно шёл по вымощенной брусчаткой дорожке, 
которая блуждала между деревьями и была обозначена 
еле светившейся ландшафтной подсветкой. В кустах всё 
громче стрекотали цикады, на ветвях деревьев соловьи 
заливались изумительным пением, а в чаще леса появи-
лись светлячки, оживляя сказочную картину.

Виам, вдыхая тёплый лесной воздух, наслаждался оди-
нокой прогулкой. Он был погружён в эти звуки и созер-
цание природных чудес, заставляющих забыть о печали. 
Старик вспоминал свою юность, когда ловил светлячков 
в стеклянную колбу и приносил их домой, чтобы читать 
в их свете рассказы о приключениях любимых героев. 
Вспоминал отца, с которым в детстве так хотел построить 

в лесу на берегу Великого озера настоящий индейский 
вигвам и провести там хотя бы одну ночь. Вспоминал на-
всегда отложенные на завтра дела, несбывшиеся мечты 
и семью, которая навсегда осталась там — в прошлом…

Наконец, пройдя мимо конюшни, где он так любил 
бывать, Виам повернул к Дому и остановился. Он с лю-
бопытством осматривал строение, так как ещё не успел 
привыкнуть к его новому обличию. Раз в год внеш-
ний вид, интерьер и убранство территории Дома Се-
некс полностью менялись, поэтому ощущение новизны 
почти не покидало постояльцев. Совсем недавно здание 
было точной копией какого-то всемирно известного ку-
рортного отеля, а сейчас выглядело средневековым зам-
ком, с богатой историей и прекрасными угодьями, рас-
кинутыми на многие гектары вокруг.

Тёплый гостеприимный жёлтый свет падал из его 
огромных окон, контрастируя с тяжёлыми массивными 
мрачными стенами, башнями, ставнями и воротами, за-
щищавшими когда-то королевских особ от незваных го-
стей. «Подумать только, прежде подобные сооружения 
строились десятками лет, а заложившие их правители 
часто не доживали до конца постройки, а сейчас для это-
го требуется только загрузка текстур и энергия».

Комфортабельные апартаменты с индивидуальными 
настройками, персональный помощник, полный пан-
сион, сервис-люкс и прочие удобства — в этой крепо-
сти было всё для спокойного и беззаботного пребывания. 
Всё, что необходимо для полной и беспечной жизни, ко-
торую, безусловно, заслужили его обитатели — досто-
яние народа — люди, посвятившие свои жизни совер-
шенствованию своего вида и условий его существования. 
Граждане, принявшие судьбоносные решения и выбрав-
шие лучший путь развития.

Никто и никогда не поставит под сомнение тот факт, 
что здесь доживают свой век достойные представители 
человечества. Никто, кроме, разве что, них самих.
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Пройдя вдоль стены, освещённой играющим светом 
факелов, старик подошёл к воротам, которые тут же от-
ворились во внутренний двор. Оттуда эхом доноси-
лась приятная музыка, лившаяся из окон бальной залы, 
где уже, похоже, подавали ужин. С балкона были слыш-
ны разговоры вышедших на свежий воздух постояльцев 
и аромат их табачных гильз.

Виам Даалевтин обернулся и поднял глаза к небу. Бес-
численное множество звёзд было рассыпано на тёмном 
полотне небесного купола и три разной величины полу-
сферы величественно нависали над горизонтом. Ночь 
окончательно сняла дневной занавес, обнажив все пре-
лести своих безграничных глубин — сокровища тысячи 
миров.

Когда-то давно, ещё в юном возрасте, он услышал 
фразу, которая запомнилась ему на всю жизнь: «Всё са-
мое интересное происходит ночью», и уже тогда пони-
мал, что доля правды в этих словах была. 

С каждым годом Виам познавал жизнь и чувство-
вал, как смысл этого выражения становится шире, пока 
не пришёл к мысли, что именно такой мир и был на-
стоящим. Подобно тому, как женщины смывают перед 
сном макияж, так и ночь снимает с мира его грим, пред-
ставляя всё в ином свете: преображая места и меняя лю-
дей, позволяя увидеть картины иначе и узреть истинные 
лица.

Старик многое судил по себе и считал, что тьма обо-
стряет ощущения, заставляя мыслить смелее, а действо-
вать решительнее; что под покровом ночи могут от-
крыться прежде неведомые грани личности, сделав 
невозможное возможным, а тайное — явным. 

Он наслаждался её величием и тишиной, ощущая её 
сущность, которая потакала грехам и обличала страхи, 
таила в себе опасность и манила своей неизвестностью.

Вдруг, какой-то шум и последовавший громкий ко-
мандный голос, отдававший приказы, заставил Виама 

повернуться к воротам. Стража, позвякивая красивыми 
доспехами, в очередной раз меняла караул.

С удовольствием наблюдая за этим процессом, он по-
думал, как много компонентов было проработано в этих 
дизайн-шаблонах местности, зданий и артефактов. 

Его наполнило чувство благодарности инженерам 
за такое внимание к деталям и кропотливо проделанную 
работу. Не многие проявили бы интерес к подобным ме-
лочам, но старик ничего не упускал из виду. Под этим 
впечатлением, он сделал несколько шагов назад и ещё 
раз окинул взглядом эту массивную крепость.

— С возвращением, Виам, — поприветствовал его 
из ворот рослый упитанный дворецкий, как две чаш-
ки одного сервиза похожий на персонажа одноимённого 
фильма. Виаму всегда нравился актёр, сыгравший глав-
ную роль, поэтому при выборе данных своего виртуаль-
ного ассистента, никаких вопросов не возникло.

— Спасибо, Форт, — отозвался Виам, ещё раз глубоко 
вдохнул чудный летний воздух и, пройдя через внутрен-
ний двор, вошёл в высокий, освещённый десятками све-
чей, холл, украшенный в стиле арт-деко.

Минуя галерею, оранжерею и ещё несколько помеще-
ний, старик заглянул в залу отдыха, а потом, в сопрово-
ждении помощника, направился к капсуле лифта.

— Виам, неважно выглядишь, приятель. Ты как?
— Терпимо, старина. Просто устал. Это был не самый 

лёгкий день.
— Может, я могу что-нибудь для тебя сделать?
— Да. Ты знаешь, я хочу написать инженерам шабло-

нов… — Форт вскинул руку и перед ним спроецирова-
лась виртуальная панель задач, —… слова благодарно-
сти. Знаешь, никогда прежде об этом не задумывался, 
но ребята реально знают своё дело. Направь мне, пожа-
луйста, демо-версию текста для департамента фронт-
енда. Стиль — произвольный, эталон почерка — мой, 
приоритет — рядовой.
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— Исполнено. Будут ли ещё какие-нибудь распоряже-
ния?

— Нет, Форт, спасибо. Хотя… постой. Когда Комитет 
проводит очередной чемпионат по боям Дополненной 
Реальности?

— Через 1,5 месяца.
— Прекрасно! Мне нужен проспект боёв и билет. Мо-

хаммед Али против Майка Тайсона, Костя Дзю против 
Геннадия «3G» Головкина — такое нельзя пропустить, — 
вдруг он откинул трость и, встав в боксёрскую стойку, 
молниеносно выкинул перед собой два джеба, правый 
хук и улыбнулся, — Смекаешь?

— Ах-хах, смотри не рассыпься, старпёр, — ответил 
Форт, рассмеявшись, и указал на дверь. — Опять завтра 
кряхтеть полдня будешь, что тут болит, там ломит…

На третьем уровне они вышли из кабины. Иллюмина-
ция коридора указала направление к апартаментам.

— Знаешь, надо бы ещё… мм… — уже стоя у двери, 
сказал Виам и отчего-то запнулся. — Доброй ночи, — по-
прощался он, так и недоговорив.

— Что ж, доброй ночи. Если что, ты знаешь, как меня 
найти. До завтра, — с натяжкой улыбнулся Форт, сделал 
несколько шагов назад в сторону лифтов, и исчез.

Виам стоял, опираясь на трость и держась за двер-
ную ручку, будто не решаясь войти. Ему не хотелось 
идти туда, не хотелось там быть. Он знал, что его ждёт 
и, как мог, старался отсрочить этот момент. Знал, так 
как, в последнее время, это происходило всё чаще — он 
по-прежнему справлялся с чувствами и не поддавался от-
чаянию, не позволял сожалениям сломать его, а раская-
ниям завладеть разумом, однако с каждым днём станови-
лось всё труднее противостоять своим мыслям.

Наконец, Виам открыл дверь и прошёл внутрь. Окна 
в комнате были зашторены. Затемнённый матовый 
экран осветительных приборов, настроенный по умол-
чанию, стал мягко рассеивать свет по просторной ком-

нате, извлекая из темноты предметы интерьера. Паркет 
чёрного дерева прекрасно сочетался со светлыми стена-
ми и потолком, а со вкусом подобранная и расставлен-
ная мебель создавала в апартаментах уют.

Едва он переступил порог, виртуальная панель за-
дач активизировалась и запросила разрешение на смену 
верхней одежды. Виам выбрал в голосовом меню домаш-
ний комплект, и прошёл в гостиную, где присел в крес-
ло, развёрнутое к окну во всю стену.

— Выключить свет, открыть шторы, — скомандовал 
он, и освещение медленно погасло, как это бывает в теа-
трах перед представлением. Занавески убрались.

Окно выходило во двор, поэтому перед пожилым че-
ловеком открылась восхитительная панорама: белые вер-
хушки гор, лес, парк и озеро с причалом. 

Последние были прекрасно видны: подсветка и тени 
создавали объём, а звёздно-смоляное небо довершало 
сказочный природный пейзаж.

Так начинались многие вечера с тех пор, как он ока-
зался тут несколько лет назад. Однако их продолжение 
со временем изменилось. Ещё недавно Виам любил про-
водить здесь время, а теперь попросту убивал его. 

Конечно, он, как и раньше, получал наслаждение 
от созерцания этих мест, но удовольствие уже было 
иным, да и длилось недолго — старик стал часто задумы-
ваться о былом.

Как и у каждого из людей, у него был свой багаж. Тот, 
что нельзя закрыть в камере хранения, потерять в путе-
шествии или ненамеренно где-то оставить. Он регуляр-
но пополнялся разным содержимым. В нём постоянно 
появлялись и менялись вещи, приобретая и теряя свою 
значимость, порой, даже не зависимо от своего облада-
теля.

Временами, когда требовалось, приходили носиль-
щики, а потом, оставив свой след или забрав покла-
жу с собой, исчезали, когда смысла нести что-то вместе 
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уже не было. Хотя, надо сказать, встречались и исключе-
ния — те, кто был готов остаться. Но не остался…

Багаж этот ничего не весил, но, иногда, невыносимо 
тяготил. Старик им бесконечно дорожил, хотя тот ниче-
го не стоил. 

Он не был видим или осязаем, но Виам всецело нахо-
дился в его власти, ибо багаж был его прошлым — сутью 
его «Я».

Так вот, существовал в этом багаже один саквояж. Да, 
тот самый — неприметный, заурядный, совсем простой; 
со сломанным замком и потёртой ручкой, — в котором 
хранились вопросы, что не были заданы и где собира-
лись ответы, что не были приняты.

На него не обращали внимания и не замечали, как ра-
боту сервера в сети, но стоило только ему упасть, как всё 
содержимое рассыпалось и ставило на паузу реальность, 
откатывая жизнь назад.

И при каждом таком падении, старик вновь пережи-
вал минувшее, безусловно, испытывая и радость, и ра-
зочарование, и счастье, и сожаления. Виам возвращался 
к воспоминаниям и переоценивал жизнь, ибо невозмож-
но не оглядываться, управляя ею. Ведь надо всегда смо-
треть в зеркало заднего вида во время движения, чтобы 
принять правильное решение, верно?

Старик сидел, уставившись в окно, и думал о том, ка-
ким разным ему доводилось становиться — уроки жизни 
не прошли бесследно, ибо их невозможно было прогу-
лять, как невозможно поставить ударение на согласную 
букву.

Они воспитывали и меняли его, приведя, в конечном 
итоге, к тому, кем он являлся сегодня. Он без труда мог 
вспомнить себя молодого, но это касалось лишь внешно-
сти, а вот, что за ней скрывалось — этого он уже вспом-
нить был не в состоянии.

Виам помнил облик, но забыл человека. И в этом 
не было ничего удивительного, так как старик был уве-

рен, что это закономерно, и ничто с течением времени 
не остаётся прежним — как календарь меняет даты, так 
опыт меняет вкусы, знания меняют взгляды, а люди — 
людей…

Пожилой человек не сводил глаз с ивы. Лёгкие поры-
вы ветра перебирали листву и покачивали ветви могуче-
го дерева. А ведь оно когда-то было саженцем, умещав-
шимся в ладони.

Да, время меняет всё. И как жаль, что его нельзя по-
вернуть вспять… «…нельзя. А что вообще с ним мож-
но?» — думалось Виаму. И чем дольше он держал в уме 
эту мысль, тем больше понимал, что на каждое «мож-
но» есть своё «нельзя»: время можно потратить, но нель-
зя приобрести; можно посеять, но нельзя пожать; можно 
распоряжаться, но нельзя управлять.

К сожалению, оно быстро и навечно уходило, забирая 
с собой несбывшиеся мечты и вкус побед, но оставляя 
упущенные возможности, горечь поражений и несовер-
шённые поступки.

Виам о многом сожалел.
Ему хотелось бы утолить жажду общения, которая 

пришла со смертью отца. Чёрт, как, думалось, много вре-
мени было у них тогда, и как мало его оказалось на са-
мом деле. Столько всего они не успели друг другу ска-
зать и ещё больше не успели услышать.

Ему хотелось бы быть сдержаннее в оценках, прислу-
шиваться к советам родителей и чаще радоваться мело-
чам.

Ему хотелось бы иначе распорядиться своей свободой 
и не бояться неизвестности.

Ему хотелось бы не лишать себя удовольствия откры-
то выражать свои чувства, опасаясь чьих-то суждений. 
Да, прямо как в тот вечер в одной из европейских сто-
лиц, который, вдруг, ему вспомнился. Тогда он, буду-
чи ещё молодым, гулял с девушкой по оживлённой пе-
шеходной улице. Окрестности её озарялись фонарями, 
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а множество маленьких магазинов и лавок добавляли 
в них разнообразных красок.

На пути им встретились уличные музыканты, кото-
рых окружала толпа людей. Они играли какую-то краси-
вую медленную композицию, и было невозможно не об-
ратить на них внимание. Чем ближе Виам с девушкой 
подходили к ним, тем больше мелодия цепляла их, слов-
но брала за руку, ведя за собой.

Молодым человеком овладело желание обнять свою 
спутницу и закружить её в танце. Он даже в шутку по-
делился с ней этой мыслью и, похоже, она была вовсе 
непротив, но, увы, в последний момент парень почему-
то засомневался и прошёл мимо. Прошёл мимо себя 
настоящего, отступившись от своего чувства момен-
та, от своего желания. Толпа растворила в себе его отва-
гу, подавила смелость и заставила считаться с её ничего 
не значащим мнением. В тот самый момент Виам отка-
зался быть собой.

Никому и никогда ещё это не удавалось, но возвра-
титься бы назад… всё могло быть иначе, ибо в прошлом, 
скрывшемся за горизонтом воспоминаний, кто-то был 
достоин прощения, другие признания в любви, тре-
тьи поддержки, а кто-то не заслуживал ни сострадания, 
ни помощи, ни пощады.

Многое было им осознано, многое переосмыслено. 
На склоне лет, казалось, он был близок к душевному спо-
койствию и равновесию. Во всяком случае, ему удалось 
изменить отношение к решениям, которые уже были 
приняты. Да, не все они были верными, но именно их 
последствия сделали его таким, каким он стал, и привели 
туда, где он находился. Да, чёрт подери, всё могло быть 
иначе… Вот только ирония заключалась в том, что ина-
че — не значит лучше.

— Чтоб тебя, проклятье… — выругался старик, тыкая 
в виртуальную панель и пытаясь найти нужную функ-
цию.

Наконец, окно, к которому было обращено кресло, от-
разило комнату. Теперь в ней сидели два пожилых чело-
века, и устало смотрели друг на друга.

Виам поднялся с кресла и на секунду замешкался: он 
поменял внешний вид и задал возраст своему отраже-
нию. 

Теперь перед ним в полный рост стоял молодой чело-
век лет 25-ти в Квирит-мундире и с удовольствием раз-
глядывал Виама. Как это было давно…

Высокий, симпатичный шатен гордо смотрел на по-
жилого человека, как отец смотрит на своего сына. Виам 
Даалевтин был счастлив видеть старого друга, хотя тот, 
к слову, никогда его не покидал. Без этого парня не одер-
живались победы и не терпелись поражения. Он был 
причиной всех достижений и виновником каждой 
из неудач. С ним обсуждались любые, без исключений, 
темы и принимались совместные решения. 

И, что бы ни случилось, у него всегда было право вето, 
но никогда — путей к отступлению, ибо за слова и по-
ступки они отвечали вместе.

Да, эти двое знали друг о друге всё. Между ними 
не было никаких секретов и недопонимания, но, порой, 
Виаму казалось, что во взгляде этого молодого человека 
был какой-то упрёк. Упрёк за упущенные моменты и по-
стыдное малодушие, за надуманные страхи и бесцельно 
потраченное время.

Старик разглядывал себя в зеркале, не обращая вни-
мания на данные о своём текущем физическом состоя-
нии, указанные там же в графиках и списках. Он знал, 
что всё не так хорошо, как могло бы быть, но и не так 
плохо. Тем не менее, Виам задумчиво спросил:

— Форт, как думаешь, я сильно изменился? — 
и тут же услышал нарастающий звук шагов.

— Мы все меняемся, приятель. Вопрос только, в какой 
степени? — ответила проявляющаяся за его спиной про-
екция.
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На экране окна появилась статистика, диаграммы 
и видеоряд изменений внешности.

— Что я могу сказать? — продолжал Форт, — Ты вы-
глядишь и чувствуешь себя соответственно возрасту. 
Сравнительно со среднестатистическими показателями, 
тебе…

— Нет-нет, ты не понял, — отворачиваясь от зеркала, 
грустно перебил его пожилой человек, — Я же… об отно-
шении к жизни, — будто уже разговаривая сам с собой, 
тихо добавил он, присаживаясь в кресло.

Форта невозможно было отличить от живого человека. 
Он располагал всеми присущими ему особенностя-

ми и Виам относился к нему соответственно, иногда за-
бывая, что тот — часть системы жизнеобеспечения Дома 
Сенекс. 

Поэтому для старика ответ на его вопрос был не столь 
важен — важна была реакция программы в ответ на эмо-
цию человека.

— Виам, в замкнутой системе координат каждый эле-
мент является её неотъемлемой частью. Изменения зна-
чений любых его переменных сказываются, как на всей 
системе в целом, так и на источнике этих изменений. 
Другими словами, любое действие или поступок име-
ют последствия, которые влияют на твою жизнь. То есть, 
в социуме все элементы зависят друг от друга, поэто-
му частное решение иногда может влиять на коллектив-
ную структуру. Твои взгляды на жизнь строятся на лич-
ном опыте, но всегда в рамках общества. В зависимости 
от того, насколько последнее определяет твоё существо-
вание, меняется и твоё отношение, — заключил Форт, 
облокотившись на спинку соседнего кресла.

Несколько секунд старик молчал и смотрел в пол. За-
тем он взглянул на ассистента и поинтересовался:

— Ну, а что определяет твоё отношение?
Помощник в ответ удивлённо посмотрел на старика, 

словно вопрос касался фасона его нижнего белья, и обер-

нулся, убеждаясь, что они в комнате вдвоём, и вопрос 
был задан именно ему:

— Ты серьёзно?
— Вполне.
— Старина, завязывай. Отношение к чему? К жизни? 

Мы уже обсуждали это. Моя жизнь и мой мир — это ты. 
Я — искусственный интеллект, функционирующий 
по заданному кодом протоколу. Все операции програм-
мы основаны на восприятии речевых оборотов, анализе 
интонации, мимики и языка тела, а также твоих физио-
логических показателей. Поэтому, проще говоря, моё от-
ношение определяешь ты.

— Хм, хорошо. Тогда скажи, ты… ты мог бы нарушить 
протокол? — неуверенно и с какой-то надеждой в голосе 
произнёс Виам, глядя в глаза собеседника.

— Основная цель системы — сохранение и поддержка 
процесса жизнедеятельности объекта. Отклонение воз-
можно, если оно не противоречит ключевым задачам. 
А почему ты спрашиваешь?

— Я устал, — еле слышно ответил Даалевтин, закрыл 
глаза и откинулся на спинку кресла.

— Форт, как думаешь, я скоро умру? — чуть погодя 
спросил старик.

— Ты? — ответила вопросом на вопрос программа.
— …
— Мне всё равно, старый ты маразматик, — дерзко за-

явил Форт.
Старик аж подскочил от неожиданности и возмуще-

ния, вытаращив глаза на ассистента. Никогда прежде тот 
не позволял себе в общении ничего подобного.

— Теперь, когда ты внимательно слушаешь, погово-
рим по душам, — жёстко и холодно продолжил тот, по-
няв, к чему клонит Виам, — Но прежде, взгляни на это.

Потолок и стены апартаментов начали трансформи-
роваться и двигаться, как тяжёлые, неповоротливые ше-
стерёнки массивного механизма, открывая окружающее 
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пространство и складываясь во что-то иное. Некоторые 
детали утопали в стене, другие, напротив, оттуда выдви-
гались.

Скоро нарастающая интенсивность света заставила 
Виама зажмуриться. 

Когда он снова открыл глаза, то увидел, что вокруг 
не осталось ничего, что напоминало бы о помещении, 
в котором они находились, а сам он обнаружил себя си-
дящим на лавочке перрона красивого вокзала, где звуча-
ла приятная музыка — одна из любимых им песен.

— Пройдёмся, — настойчиво предложил Форт.
— Почему нет? — не стал возражать старик, и поднял-

ся с лавки, опираясь на трость.
Всюду ощущалась дорожная суета: на пути прибыва-

ли и, с них же, отправлялись поезда, на табло менялось 
расписание, под высокими сводами здания спешили пас-
сажиры.

В просторном зале, заполненном креслами, в ожида-
нии своего часа, сидели люди, прислушиваясь к очеред-
ному объявлению. 

Другие торопились, подгоняя носильщиков, перевозя-
щих багаж, или пытались обогнать общий поток толпы, 
ловко лавируя между телами. Третьи въезжали в гости-
ницу и осматривали архитектуру этого впечатляющего 
своими особенностями строения. 

А кто-то навсегда покидал это замечательное место 
в поисках других вокзалов, где они могли бы задержать-
ся или же остаться насовсем.

— Как здесь… невероятно. Где мы? — поинтересовал-
ся Виам, не скрывая, что ему тут определённо нравится. 
Какой-то трепет наполнял его сознание, как бывает пе-
ред долгожданной встречей с любимым человеком.

— Детали, Виам. Детали, — расплывчато ответил Форт 
и их взгляды пересеклись.

Старик снова посмотрел по сторонам и, подняв глаза, 
увидел на стенах большие картины. Это были портреты. 

Портреты людей… таких знакомых ему… самых важ-
ных людей в его жизни. Эти лица он хранил в памяти все 
эти годы — его семья смотрела на него сверху.

Виам Даалевтин в изумлении разглядывал их, а, затем, 
начал озираться. Теперь он замечал всё, теперь он всё ви-
дел. 

Каждая мелочь, что находилась здесь — в залах, ком-
натах, на перронах, в кассах, гостинице — повсюду, так 
или иначе, была связана с его жизнью. 

Помещения были наполнены всевозможными памят-
ными вещами или напоминали места, где он бывал. 

Среди пассажиров были только знакомые ему люди, 
а в одной из галерей, как выставочные экземпляры, даже 
были собраны все автомобили, которыми он когда-либо 
владел.

В постерах и на плакатах он узнавал любимые сним-
ки и гифки, в объявлениях слышал памятные слова или 
крылатые фразы, в телевизионных  
панелях видел ролики со сценами из своего прошлого.

Под свои любимые музыкальные композиции, Виам 
бродил по вокзалу, уже понимая, что путешествует в сво-
ей памяти. 

В компании своего сопровождающего, он просматри-
вал архивы, снова переживал избранные эпизоды жизни, 
с ностальгией вспоминал о родных и близких, о старых 
добрых временах и испытывал какое-то смятение, что 
всё это закончилось так быстро. Да, закончилось, так как 
в этих файлах уже ничего, никогда, к сожалению, не из-
менится. Чем дальше они шли, тем реже встречались 
пассажиры. Они становились всё старше, а одежда их из-
нашивалась. 

Лица на фотографиях и плакатах тоже моложе 
не становились. Они покрывались морщинами, вы-
цветали, оставляя лишь образы, а затем превращались 
в чёрно-белые картинки. В расписании значилось всё 
меньше строчек, пока на путях не остался всего один, 
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последний поезд. Заключительное объявление внезап-
но оборвалось. 

Судя по голосу, оно было произнесено ветхой стару-
хой. Табло, заискрившись, потухло. Огромное здание 
совсем опустело и обветшало. Двое присели на лавочку 
и какое-то время сидели молча.

— За одной фигурой всегда встаёт тень поколе-
ний, — поучительно произнёс Форт. — Что ты думаешь 
теперь, Виам? — спросил он. — Достойны ли твои мыс-
ли памяти хотя бы одного из тех, кого ты встретил или 
увидел? Просто спроси сам себя, «не дерьмо ли я»?

Старику нечего было ответить на это. Ему стало 
стыдно. Стыдно перед машиной, которая так разумно 
рассуждала о жизни и смерти, о чувствах, ценностях 
и морали, не имея ни малейшего представления, что 
это такое.

— Ты раскаиваешься в содеянном, — продолжал по-
мощник, — значит, в тебе жива Совесть. Ты казнишь 
себя за просчёты, но именно так ты получил опыт 
и стал самим собой. Нельзя скрутить пробег своей 
жизни и обнулить счётчик ошибок. Есть вещи, которые 
уже не вернуть и не исправить, но их можно воспол-
нить — и время даётся именно для этого. Ты преиспол-
нен сожалений, ты получил свой урок и, не сомнева-
юсь, усвоил его. Ты — хороший человек, Виам.

— Это ведь мой поезд? — печально посмотрев 
на Форта, спросил старик.

— Они все были твоими, — ответил тот. — Одни до-
ставляли мысли, другие перевозили воспоминания, 
третьи — идеи, эмоции, образы, людей, сны — всё, что 
было частью тебя. Но попадались среди них и те, кото-
рые следовали туда, откуда никто не возвращается. Ты 
всегда сам решал, стоит ли в них садиться, и я горжусь, 
что ты прошёл свой путь до конца и дождался послед-
него из них.

Поезд издал затяжной гудок.

Виам встал и, сделав несколько шагов к вагону, 
остановился.

— Спасибо, Форт. Не знаю, поймёшь ли, но ты — 
мой лучший друг, — не оборачиваясь, сказал он, 
и пошёл дальше. Больше ему нечего было добавить.

Так ушло время, не успев прийти, как медленно 
отправляющийся в прошлое поезд, состав которого 
был жизнью Виама. 

Он навсегда оставлял позади тех, кто когда-то 
из него вышел, но забирал с собой когда-то севших 
в него пассажиров. 

Их лица постепенно размывались в сознании, 
оставляя у окон лишь тёмные силуэты.

Многие переполненные воспоминаниями вагоны 
уже невозможно было разглядеть, контуры других 
ещё угадывались в тенях минувшего, но крайний… 
последний вагон последнего поезда был пустым. 

Там находились лишь книги, любимое плетёное 
кресло и ключ от впереди стоящих вагонов.

Старик взялся за поручень, понимая, что, отныне, 
он сам становится воспоминанием и конечной оста-
новки уже не будет. 

С какой-то грустной радостью и облегчением он 
вошёл в вагон и тут же высунулся из него, чтобы са-
мому дать сигнал к отправлению.

Поезд, снова издав затяжной гудок, тронулся. Вок-
зал с надписью «Сектор Хага» начал медленно уда-
ляться.

Виам стоял в дверном проёме и смотрел на вок-
зальные часы, стрелки которого прекратили свой 
ход. 

Там, под ними, находился и смотрел ему вслед тот 
самый единственный «человек», который был с ним 
рядом и проводил его в последний путь.

Старик закрыл дверь и занял своё место. Своё ме-
сто в истории.  
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Разведчик 

Родился в 1980 году в г. Баку, но большую часть сознатель-
ной жизни прожил в Тульской области. Окончив школу, полу-
чил высшее образование управленческого профиля. 13 лет 
работал в печатных СМИ, пройдя путь от корреспондента рай-
онной газеты до заместителя директора издательского дома. 
Член Союза журналистов России. Несколько лет назад сменил 
сферу деятельности и стал муниципальным служащим. Самое 
любимое увлечение — чтение: классическая литература, со-
временная проза и фантастика.

Александр Атаянц

Летать под дождём, одетым лишь в лёгкую 
одежду аборигенов, — удовольствие малоприят-
ное. На этой планете, в том месте, где ему прихо-
дилось сейчас работать, чуть ли не каждый день 
шёл дождь, а солнечные дни можно было пересчи-
тать по пальцам. Впрочем, разведчику рассуждать 
о погоде негоже: раз есть задание, значит, его надо 
выполнить.

Уже больше года он находился здесь, изучая 
слаборазвитую цивилизацию, населявшую пла-
нету. Как утверждали психологи, достичь полно-
го сходства с местными никогда бы не получилось, 
а значит, и доверие к чужаку становилось невоз-
можным. 

Любая взрослая особь моментально задума-
лась бы о различиях и вполне логично пришла 
к выводу, что он явно не местный, и многие уже 
вполне могли догадаться, что — с другой плане-
ты. Поэтому руководители экспедиции приняли 
решение войти в контакт с детёнышем абориге-
нов, чей разум допускал существование практиче-
ски чего угодно. Конечно, интеллект детёнышей 
оказался ещё слабее, чем у взрослых, но что ж по-
делать…

Пролетая над низкими серыми домами, кото-
рые едва ли могли украсить красные и коричне-
вые крыши, разведчик вспоминал первые дни сво-
ей работы на дождливой планете. 

Он легко познакомился с Детёнышем, которо-
го примерно так и называли родители, игнорируя 
настоящее имя. 

Тот был одинок и знакомство с кем-то, пусть 
даже очень отличающимся от него самого, стало 
желанным и приятным. 

Очень трудно было маскироваться, имитируя 
своё нахождение на одной из самых примитивных 
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ступеней развития, однако показать себя умнее он 
не мог. Слишком хрупким было достигнутое дове-
рие и очень ценен поток информации о быте або-
ригенов.

Да, его целью был именно быт и семейные свя-
зи. Жуткие способы размножения и абсолютно 
непонятные взаимоотношения между особями, 
объединёнными в некие кланы, поначалу шокиро-
вали разведчика. 

Представьте себе, что взрослые аборигены без 
видимой необходимости могут привести в жили-
ще совершенно постороннюю особь, которая бу-
дет исполнять функции родителя для детёныша. 
Именно в такую ситуацию попал и его «подопеч-
ный», в результате чего пришлось слегка подтол-
кнуть родителей к исправлению положения, сде-
лав жизнь посторонней особи невыносимой. Для 
этого даже пришлось пойти на нарушение, от-
крыться взрослому аборигену — той самой осо-
би. К счастью, интеллект этого индивида оказался 
крайне низок, так что проблем не возникло.

А их еда? По легенде, разведчику она очень 
нравилась, потому и поглощать её приходилось 
в неимоверных количествах. 

Только медики, снабжавшие его препарата-
ми, притупляющими вкусовые рецепторы и сни-
жающими обоняние, знали, каково это. Говорят, 
им тоже приходилось пробовать местную пищу. 
И только лекарства помогали выдержать такую 
пытку. 

Хорошо ещё, что метаболизм оказался схож 
и еда не была ядовитой. А на иных планетах слу-
чались и плачевные ситуации.

И всё же, несмотря на кошмарные реалии рабо-
ты, он даже привязался к детёнышу. Что-то наи-
вное и трогательное было в его поведении. 

А условия существования всей их расы добавля-
ли жалости даже в суровое сердце разведчика.

Но не всё было так плохо. Две мысли, кото-
рые не покидали разведчика, делали полёт хоть 
немного приятнее. 

Во-первых, скоро отпуск: на несколько месяцев 
он вернётся домой. А во-вторых, детёныш стреми-
тельно взрослел, и уже через пару лет общаться 
с ним будет бессмысленно. Это означало, что раз-
ведчику придётся сворачивать работу и получать 
другое задание. 

На этой планете останутся специалисты иных 
профилей, которые продолжат начатое и, возмож-
но, вскоре смогут выходить на общение со взрос-
лыми особями. 

В конце концов, как бы ни были ужасны жизнь 
и повадки аборигенов, их нужно изучить и дер-
жать под контролем. 

Через несколько тысячелетий они вполне смо-
гут составить конкуренцию цивилизованным оби-
тателям галактики. 

А культурные различия со временем исчезнут 
путём ассимиляции после вступления в сообще-
ство развитых миров.

…Дождь наконец-то прекратился, но небо по-
прежнему оставалось серым и унылым. До жили-
ща детёныша и его родителей оставалось уже ру-
кой подать. 

Вот-вот придётся снова коверкать язык, произ-
нося на их варварской тарабарщине стандартное 
приветствие, а потом привычно слышать похожий 
ответ.

Прошло несколько мгновений, и в небе над 
Стокгольмом весело прозвучало:

— Привет, Малыш!
— Привет, Карлсон!  
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