
СВЯТИЛИЩЕ В ЛЕСУ

www.uralstalker.com

РОМАНТИКА 
ПОСТАПОКАЛИПСИСА ПРОГУЛКА С ОРНИТОЛОГОМ

ISSN 0134 – 241X

10 (748) октябрь, 2019 

Команда 
321



Содержание
uralstalker.comwww

ISSN 0134 – 241X

Октябрь 2019

Журнал 
в журнале

Главный редактор — М.Ю. Фирсов.
Редакторы разделов — 
Н.В. Дудко, Ю.А. Марченков, Б.А. Долинго.
Консультант — Ю.А. Горбунов.
Литературный консультант — 
В.Э. Абоян, А.А. Бочаров.
Худ. редактор, верстка — С.А. Секисов.
Корректор — Л.В. Ким.
Интернет — Е. Марков. 
На обложке — Фото Е. Фирсова.
Редакция, издатель — АНО «Уральский следопыт».
Редакционный совет — Владислав Крапивин, 
Сергей Казанцев, Геннадий Прашкевич, 
Вадим Панов, Юрий Казарин, Дмитрий Байкалов, 
Сергей Лукьяненко, Василий Головачев.
Наблюдательный совет — 
• Асхаб Магомедович Асхабов. 

Председатель отделения Русского географического общества 
в Республике Коми. Председатель Президиума Коми научного 
центра Уральского отделения Российской академии наук, директор 
Института геологии, доктор геолого-минералогических наук, 
профессор, член-корреспондент Российской академии наук.

• Владимир Николаевич Большаков.
Свердловское отделение Русского географического общества, 
Доктор биологических наук, профессор, академик АН СССР 
с 1987 г., академик РАН с1991 г., советник РАН. Институт 
экологии растений и животных УрО РАН.

• Сергей Вячеславович Левыкин. 
Оренбургское региональное отделение Русского географического 
общества. Заведующий лабораторией агроэкологии и 
землеустройства Института степи Уральского отделения РАН. 
Профессор РАН, доктор географических наук

• Сергей Геннадьевич Захаров. 
Председатель Челябинского регионального отделения Русского 
географического общества Доцент кафедры географии и методики 
преподавания географии Челябинского государственного 
педагогического университета, кандидат географических наук.

• Николай Николаевич Назаров. 
Председатель Пермского краевого отделения Русского 
географического общества. Заведующий кафедрой физической 
географии и ландшафтной экологии в Пермском государственном 
университете, доктор географических наук, профессор.

• Евгений Викторович Голубев. 
Председатель Тюменского регионального отделения 
Русского географического общества. Проректор Тюменского 
государственного университета, Кандидат географических наук.

• Алексей Михайлович Прокашев. 
Председатель Кировского регионального отделения Русского 
географического общества. Заведующий кафедрой географии 
Вятского государственного гуманитарного университета профессор

• Игорь Юрьевич Шароватов. 
Председатель отделения Русского географического общества в 
Ямало-Ненецком автономном округе.

• Оксана Александровна Гирман. 
Председатель Курганского отделения Русского географического 
общества. Кандидат биологических наук, заместитель директора 
Департамента природных ресурсов и охраны окружающей среды 
Курганской области — начальник управления охраны окружающей 
среды.

© ООО «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ». 2019 г.
Адрес учредителя: г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Почтовый адрес редакции, издателя: 
620075, г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Телефон: +7(343)269-22-34
E-mail: uralstalker@mail.ru www.uralstalker.com
Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке: 

 Фонда Президентских грантов.
 Федерального агентства по печати 

и массовым коммуникациям РФ.

«Уральский следопыт», №10 (748), 2019 г. 
Издается с 1935 г., возобновлен в 1958 г.
Учредитель — ООО «Уральский следопыт».
Журнал зарегистрирован Федеральной службой 
по надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций по РФ
Сви де тель ство о регистрации ПИ № ФС77-37218, 
выдано 18.08.2009 г.

ООО «Уральский следопыт» об ла да ет исключитель-
ным правом на логотипы и название журнала. Мате-
риалы принимаются по электронной почте, на элек-
тронных носителях. Обязательно прилагать инфор-
мацию об авторе; указывать согласие на публикацию 
в журнале, на сайте журнала, корректорскую и ре-
дакторскую правки. Рукописи не рецензируются и 
не воз вра ща ют ся. При от прав ле нии элек т рон ных 
сообщений обязательно заполнять поле тема. Лю-
бое использование ма те ри а лов жур на ла допускает-
ся только с пись мен но го согласия ООО «Ураль с кий 
сле до пыт». Ссыл ка на журнал «Уральский сле до пыт» 
обязательна. Материалы, помеченные знаком , 
публикуются на правах рекламы. «Уральский следопыт.uralstalker.com» №10, 2019 г.  Подписан к печати 27.09.2019 г. Печать офсетная. 

Отпечатано  ООО «Периодика», 623751, Свердловская область, г. Реж, ул. О.Кошевого, д.16. Телефон: +7 (34364) 33-66-5. Тираж 11000. Заказ №

Уважаемые читатели, оформить подписку на журнал 
«УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ uralstalker.com» 

вы можете через:
 Почтовые отделения России: 
Каталог Агентства «Роспечать», индекс 73413
Каталог Агентства «Почта России», индекс П6316

 Агентство «УРАЛ-ПРЕСС» 

Встречный ветер

Река времени

Наши проекты
Н.МАЕВСКАЯ
Зачёт за костёр и палатку… ............ 3

Быть молодым — здорово!
Н.ДУДКО
На руинах санатория 
«Озеро Молтаево» ........................ 46

Заповедные земли
С.ЗИМИН
Папарацци 
для зайца .............10

Кладовая истории
С.СКРОБОВ
Клады фотографа 
Метенкова ..........14

Экспедиция
Н.ВЕХОВ
На склонах 
Рай-иза ...............16

Родословная
Д.БАЛАКИН
«С родной 
земли умри —
не сходи» .............21

Тропой поиска
Н.ПЕРШИНА
Павел Горский о селе Черемисском
в отчете Русскому Географическому 
Обществу ......................................28

Родословная
Т.ЗЫРЯНОВА
Герои, которых 
не помнят… .........31

Клуб собирателей
В.БОЙКО
И страсть 
захватила…  ........36

Версия
С.ПЛЕНКИН
Вятская история 
Андрея Рублева  ............................ 40



3www.uralstalker.com

Наши проекты 12+

430 команд из разных городов Свердловской 
области приняли участие в X молодежном 
фестивале, посвященном Всемирному дню туризма

Зачёт 
за костёр

и палатку

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Недалеко от острова Вайгач за Полярным кругом, далеко 

в море, ученые нашли еще один остров, на который не ступала 

нога человека. Этот остров представляет собой особый 

интерес для исследователей. Правительство решает отправить 

на остров группу молодых идейных ученых. Войти в группу 

сосвсем непросто… С такой легенды начался молодежный 

фестиваль «Осень «Уральского следопыта», собравший 

21 сентября в Историческом сквере города Екатеринбурга 

более 2 тысяч детей и подростков, которые боролись за право 

войти в группу молодых исследователей.

Согласно легенде на время кве-
ста все команды превращаются 
в студенческие группы Географи-
ческого университета уральских 
следопытов. Ребятам предстояло 

пройти как можно больше кафедр 
в составе институтов: Физической 
культуры и спорта, Военного дела 
и чрезвычайных ситуаций, Туриз-
ма, Экологии и природы, Моло-

Филолог. Журналист. Увлекается краеве-
дением Урала.

Наталия Маевская



Фестиваль организован Молодежным клубом РГО «Уральский следопыт» 
совместно с Министерством образования и молодежной политики 
Свердловской области, Министерством природных ресурсов и экологии 
Свердловской области, Министерством физической культуры и спорта 
Свердловской области, Департаментом образования Администрации 
Екатеринбурга, Комитетом по молодежной политике Администрации 
Екатеринбурга, региональным отделением ДОСААФ России 
по Свердловской области.
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дежной политики. За выполненные 
на кафедрах задания все команды 
получали печати в зачетки, перехо-
дя таким образом с курса на курс. 
Те, кто наберет наибольшее коли-
чество зачетных баллов, становят-
ся победителями. Они получают 
красные дипломы и отправляют-
ся в экспедицию Русского геогра-
фического общества для исследо-
вания вновь открытых в Северном 
Ледовитом океане островов.

С телефонами 
были только взрослые 

Мы все, взрослые, ругаем детей 
(хотя сами их и приучили к это-
му), что они постоянно торчат в те-
лефонах, не выпускают их из рук 
и ничто окружающее им не инте-
ресно. И совершенно напрасно! 
21 сентября на Плотинке во вре-
мя прохождения географического 
квеста с телефонами в руках можно 
было увидеть только взрослых — 
родителей, учителей, болельщи-

ков и просто зрителей. Потому что 
никакой телефон не поможет тебе 
разжечь костер, правильно под-
тянуться или отжаться, попасть 
в цель гранатой или из винтов-

Данил Зворыгин
Нам очень понравился этап установ-
ки палаток, потому что мы часто хо-
дим в турпоходы и этот опыт нам 
пригодится в жизни. 

Алена Денисова
Мне очень понравился этап 
«Катамаран» тем, что было страшно, 
но очень интересно.
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ки, потушить пожар, переправить-
ся на катамаране и многое-многое 
другое — на квесте было представ-
лено более 70 самых различных 
конкурсных этапов.

— Мы все не успеваем прой-
ти, — чуть не плача говорил 

на одном из этапов очень ответ-
ственный участник квеста — зеле-
ный плащ с символикой, выдан-
ный при регистрации, доходил ему 
почти до пяток.

— Успеем, шевелитесь, — подгоня-
ла команду классный руководитель.

Возраст, пол и населенный 
пункт не имеют значения 

Количество участников кве-
ста превысило самые оптимистич-
ные прогнозы организаторов. В этом 
году в центре Екатеринбурга со-
бралось 430 молодежных команд 
(с учетом сопровождающих коман-
ды учителей и запасных участни-
ков команд — более 2,5 тысячи че-
ловек). Если к этому прибавить бо-
лее 300 волонтеров-организаторов 
конкурсных этапов, и болельщиков, 
и родителей, то число пришедших 

Команда гимназии № 104 
Было очень увлекательно, весело и необычно. Мы были в восторге от прохож-
дения всех этапов. Очень понравилось прохождение командных этапов, напри-
мер, нужно было пройти вокруг фонтана «гусеницей». Катамаран вызвал бурю 
эмоций: от страха до радости выполненного задания. Показали свои возмож-
ности: силу, ум, сообразительность, приобрели много новых навыков.
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в этот сентябрьский субботний день 
явно превысило 3 тысячи! Участни-
ки были из разных городов и насе-
ленных пунктов Свердловской обла-
сти: Екатеринбург, Нижний и Верх-
ний Тагилы, Кировград, Красноту-
рьинск, Сухой Лог, Первоуральск, 
Полевской, Заречный, Ревда, Реж, 
Новоуральск, Ирбит, Косулино, 
Кед ровка и многие другие.

Участники квеста получили традиционные сертификаты, ветровки-
дождевики с символикой Молодежного клуба РГО «Уральский следопыт», 
журналы «Уральский следопыт». Победителям вручили призы и подарки, 
руководителям команд — благодарственные письма. Была организована 
полевая кухня, раздавали бесплатно мороженое.

Светлана Костылева
Я считаю, что это самое лучшее ме-
роприятие в Екатеринбурге, и сове-
тую всем его посетить. 
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Михаил Семёнов, координатор проекта:
— Мероприятие прошло, я считаю, отлично. Участников квеста в этом 
году было в два раза больше, чем обычно. Добавилось много новых 
интересных конкурсных этапов. Фестиваль «Осень «Уральского следопыта» 
завершил проект, поддержанный Фондом президентских грантов.

Виолетта Волкова
Нам все очень понравилось! Больше 
всего этап «Фотокросс» и этапы в 
музее. 

Участники тоже были разного 
возраста — и маленькие пятиклаш-
ки из школ и гимназий, и взрослые 
студенты-старшекурсники коллед-
жей, техникумов и вузов. Были ко-
манды как смешанные, так и чи-
сто мужские (суворовцы например!) 
и девчачьи. Причем для успешно-
го прохождения этапа возраст-пол-
учебное заведение-населенный 
пункт не имели никакого значения. 
Бывало, что маленькие девчуш-
ки спокойно и уверенно разводи-
ли с двух спичек костер, а взрослые 
брутальные парни не могли ровно 
и правильно поставить палатку.

Даша Михалицина
Такого крутого мероприятия, как «Осень «Уральского следопыта», я больше не знаю! Все было красочно, ярко! От нашей 
школы 96 города Екатеринбурга выехали 8 команд, все дети в восторге! Много интересных этапов на любой вкус, веселье 
на протяжении многих часов и даже горячий вкусный обед! Спасибо вам огромное!
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Ярослава Коротаева
Мне понравились этапы от 
«Т-Плюс», с болотом, огнетушите-
лем. Были все интересные и позна-
вательные.

Андрей Зайнуллин
Классный этап с угадыванием расте-
ний, когда тебе завязывают глаза.

— Только не выражайся! Толь-
ко не выражайся! — заклинали 
сокомандники парня, повисше-
го на веревке на этапе «Переправа». 
Чуть-чуть не добрался до финиша — 
сорвался, ругнулся. Все засмеялись. 
Высокий балл все же заработал.

А судьи кто?
Судьями на этапах — теми, кто 

оценивал и ставил оценки в зачет-
ки команд (они же и организаторы 
данных конкурсных этапов) — были 
представители Федерации альпи-
низма, ДОСААФ, Уральского отде-
ления Российской Академии наук, 

Свердловского филиала компании 
«Т-Плюс», разных вузов Свердлов-
ской области. Природные парки 
«Бажовские места», «Висимский за-
поведник», «Оленьи ручьи», Мине-
ралогический заказник «Режевской» 
и другие тоже организовали этапы-
испытания для участников.

— Справляются по-разному, 
в основном неплохо, — делятся су-
дьи этапа, где нужно правильно 
установить палатку.

— Берите, мама с собой положи-
ла, — находчивый мальчуган пред-
лагает судьям угоститься бутер-



Победители и призеры 
Учащиеся 5-8 классов:

1 место — команда «НеМОЛОКО», гимназия № 70, Екатеринбург 
2 место — команда «Дружнята», школа № 97, Екатеринбург 
3 место — команда «Экстримы», школа № 136, Екатеринбург 

Учащиеся 9-11 классов:
1 место — команда «Беркут», ЦРТ им. Бобровой, г. Полевской 
2 место — команда «138 меридиан», школа № 138, Екатеринбург 
3 место — команда «Копатычи», школа № 8, Верхний Тагил 

Студенты колледжей и техникумов:
1 место — команда «Фаворит», Свердловский областной медицинский 
колледж 
2 место — команда «Команда без названия», Екатеринбургский энерге-
тический техникум 
3 место — команда «Энергия РЭТ», Екатеринбургский энергетический 
техникум 

Студенты высших учебных заведений, работающая молодёжь:
1 место — команда «Лестеховцы», УГЛТУ 
2 место — команда «Где здесь выход», педагоги МАОУ СОШ № 50 
3 место — команда «Неунывающие следопыты», АО НПО Автоматики 

Военно-патриотические клубы и организации:
1 место — команда «Кадеты-Спасатели», Уральский техникум «Рифей» 
2 место — команда «Уральские богатыри», Екатеринбургское суворов-
ское военное училище 
3 место — команда «Дискавери», Екатеринбургское суворовское воен-
ное училище 
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Юлия Суворова
Очень понравился этап с жумарами! 
Ребята, все, кто смог подняться все 
пять раз, вы реально КРУТЫЕ!!!

бродами и пиццей из своих нема-
лых запасов. — «Пятерку» поста-
вите? — спрашивает через секунду 
после угощения. Только «четвер-
ку»? Ууууууу.

Победитель каждый!
Дети-участники все разные. Кто-то 

думал-заморачивался за название ко-
манды — «Похитители любопытных 
абрикосов: Возвращение», «Отсталые 
смешарики», кто-то просто именовал-
ся но номеру своей школы. Одни бегом 
бегали от этапа к этапу, другие — хо-
дили спокойно. Одна команда чуть 
не до слез переживала невысокую оцен-
ку, другая — спорила с судьями. Все это 
неважно!

Важно, что каждый участник кве-
ста в этот день смог испытать себя, свои 
силы, проверить знания, убедиться, что 
победить можно, только действуя сооб-
ща — одной дружной командой.  
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ПЕРМСКИЙ 
КРАЙВ наш век цифровых технологий ученые имеют 

возможность исследовать различные явления 

наблюдаемых ими объектов живой и неживой природы 

с наибольшей эффективностью, при этом получая 

более полную и качественную информацию.

 В настоящее время фотоло-
вушки стали незаменимыми 
помощниками в научных 
исследованиях

С 2017 года работает в ФГБУ «Государ-
ственный природный заповедник «Ви-
шерский». Окончил Вятскую сельскохо-
зяйственную академию. Биолог-охотовед. 
Занимается изучением охотничье-
промысловых млекопитающих.

Сергей Зимин

Заповедная наука не осталась 
в стороне, и уже никого не уди-
вить использованием спутниковых 
приборов слежения за миграциями 
животных, портативными квадро-

Папарацци 
для зайца
Фотоловушки на службе заповедной науки
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 Изображения расскажут 
о многом в разгар гона лосей

 Ночной снимок молодой 
пары лосей в октябре на путях 
миграции

 Самка северного оленя в 
мае все еще в зимней «шубке»

 Эти лоси остались 
на территории заповедника 
на зимовку

коптерами, космическими сним-
ками. Все это совместно с тради-
ционными методами наблюдений, 
где главные помощники — это по-
тертый полевой дневник и каран-
даш, несомненным образом обо-
гащает наши знания и представ-
ления о братьях наших меньших. 
Ученым-исследователям нередко 
приходится проходить сотни ки-
лометров маршрутов, сутками на-
ходиться в различных «засидках», 
чтобы получить достоверные све-
дения о жизнедеятельности редких 
зверей и птиц, неизбежно при этом 
испытывая все сопутствующие тя-
готы и неудобства. Хотя в этом нет 
ничего особенного, работа есть ра-
бота, тем более если она приносит 

удовлетворение. Просто очень ча-
сто натуралисту необходимо быть 
в разных труднодоступных участ-
ках в один период, но на это не хва-
тает физических сил, времени и, 
как говорится, «хоть разорвись». 
Тем более, наблюдая за животными 
из укрытия, постоянно есть опас-
ность быть обнаруженным — гля-
дишь, а зверя уже и след простыл.

Но постоянный мониторинг 
необходим. И именно в этом слу-
чае неоценимую помощь оказыва-
ют фотоловушки. 

Этот нехитрый прибор в хо-
лод и жару, днем и ночью реаги-
рует на движение в режиме «фото» 
и «видео», записывая происходя-
щую в тайге жизнь. Сейчас прак-
тически все научные отделы запо-
ведников взяли его на вооружение. 
Что и говорить — обмен информа-
цией стал более интересным и на-
сыщенным.

В заповеднике «Вишерский» 
фотоловушки применяются с 2016 
года. Уже за этот короткий пери-
од с их помощью стала пополнять-
ся база данных о состоянии попу-
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 По этому снимку можно 
оценить процесс линьки 
зайца-беляка на 12.05.19

 Дружные зайцы-беляки

 Начало гона у бурых медведей
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 Горностай — редкий кадр

ляции, общих тенденциях числен-
ности млекопитающих, их поло-
возрастной структуре, выживаемо-
сти молодняка, скорости роста, по-
веденческих реакциях, ходе линь-
ки и смены рогов, ежегодных ко-
чевках и миграциях, начале отела 
и гона, об идентифицикациях жи-
вотных по внешним признакам. 
Также получаемая информация 

пользуется успехом в работе с на-
селением по экологическому про-
свещению как наглядное пособие 
о жизни лесных обитателей.

Наиболее частым гостем перед 
объективом камеры в заповеднике 
«Вишерский» является лось. Это и 
неудивительно, так как он являет-
ся самым распространенным из ди-
ких копытных на охраняемой тер-

ритории, а приборы установлены 
как раз на звериных тропах.

Помимо лосей, «регистрируются» 
дикие северные олени, медведи (пока-
зывают наибольшую активность по-
сле выхода из берлог), соболя, зайцы-
беляки и другие обитатели.

Вот вашему вниманию некото-
рая фотоподборка с видеороли-
ков.   

 Нередко звери обращают 
внимание на срабатывание 
фотоловушек

 Типичный представитель 
семейства куньих — соболь

 Бурые медведи на Северном Урале начина-
ют выходить из берлог еще по глубокому насту

 Глухарка в апреле. По снимку можно предполо-
жить о наличии поблизости глухариного тока



14 Уральский следопыт, октябрь 2019

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+ Кладовая истории12+

И вот однажды, году в 1925-м, 
доктор Карнаухов приказал прове-
сти в доме канализацию. Естествен-
но, решили проложить трубы через 
все здание. И как на грех — имен-
но через комнату, где ночевала до-
мработница.

Рабочие вскрыли деревянные 
полы, после чего в тубдиспансе-
ре начался ажиотаж. Под поло-
вицами пола было обнаружено 
огромное количество посуды и рю-
мок в коробках, сахарницы и гра-
вированные столовые ножи. В об-
щем, «не хуже, чем у других». Мо-
жет быть, там было еще и поценнее 
что-то, но домработница Поршнова 
о том так и не узнала. Ее работода-
тель срочно выгнал всех из помеще-
ния «для разбирательства». Как во-
дится, «куда сдали все найденное», 
так и осталось загадкой.

Так в Доме известного ураль-
ского фотографа Вениамина Ме-
тенкова был найден клад, который 
он спрятал от большевиков, убегая 
с белыми в Сибирь в годы Граждан-
ской войны. Но, как показало время, 
это был не единственный тайник, 

который организовал екатерин-
бургский фотоделец конца XIX — 
начала XX веков. К его сожалению, 
все, что он прятал с завидным по-
стоянством, находили.

Метенкова даже арестовывали 
в апреле 1931 года, требуя выдать 
«спрятанные капиталы». Новым со-
ветским властям, видимо, надоело 
церемониться с «бывшим буржу-
ем». Он же в свое оправдание писал 
следователю: «… В силу моего мяг-

кого характера и моей деятельно-
сти я никогда не помышлял о нако-
плении и все средства употреблял 
на развитие своего любимого дела».

Проведя три недели в тюрьме, 
Вениамин Метенков вышел на сво-
боду. Но на чердаке дома фотогра-
фа Метенкова кто-то находит две 
сломанные серебряные ложки. Ко-
нечно, может, их туда выкинули 
еще и до революции. Зато появил-
ся новый повод допросить бывшего 

Клады фотографа 
В 1923 году в Свердловск 

приехала Александра 

Владимировна Поршнова. 

Работы не было, жилья тоже. 

И решила она устроиться 

домработницей к доктору 

Карнаухову, бывшему 

в 1920-е годы директором 

местного тубдиспансера. 

Место проживания ей 

определили в помещении 

канцелярии… на кушетке. 

Учитывая, что других 

вариантов не было, так она 

и прожила здесь пять лет.

Сколько «схронов» сделал самый известный 

 Фотограф Метенков с женой, 1895 г.
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Екатеринбургский историк искусств, журна-
лист, фотограф. Автор многих исследований 
и книг по истории Екатеринбурга и Урала. 
Хранитель Музея истории Екатеринбурга.

Сергей Скробов

Иллюстрации 
предоставлены автором

Метенкова
фотограф Екатеринбурга?

владельца особняка и привлечь его 
«за укрывание ценностей».

Заодно решили обыскать и его 
бывших помощников. Вот тут-то 
местных правоохранителей ждала 
«радость». У бывшего помощника 
Зейферта, жившего на улице Тол-
мачева, нашли … всю (!!!) нераспро-
данную метенковскую фотаппара-
туру. Так у новых советских властей 
появилось огромное количество фо-
тографической техники и ценных 
химических реактивов. А Зейферта 
отправили в тюрьму.

В марте 1933 года от всех жиз-
ненных неудач, к которым приба-
вилась и смерть дочери Нины, и по-
падание под автомобиль самого ма-

стера, Вениамин Леонтьевич Ме-
тенков скончался, так и не открыв 
даже родственникам всей правды 
о спрятанных сокровищах семьи.

А в январе 1977 года местные 
энтузиасты решили вскрыть полы 
второго этажа старого особняка 
на бывшем Вознесенском проспек-
те «с целью поиска тайника быв-
ших владельцев Дома Метенко-

ва». Но директор Свердловского 
института туберкулеза (находив-
шегося в «бывшем доме Метенко-
ва» на ул. К. Либкнехта, 36») Бер-
дин посчитал, что не стоит трево-
жить работников лаборатории ми-
кробиологии, а соблюдать «охра-
ну этого помещения» посчитал из-
лишним.

Так что, возможно, где-то в Доме 
Метенкова есть и другие «схроны» 
знаменитого фотографа. Как гово-
рится, «надежда еще есть»! А в той 
комнате, где нашли посуду ураль-
ского фотографа, сейчас находит-
ся рабочий кабинет… сотрудников 
Музея уральской фотографии.  

 Выставочная витрина 1887 
года Метенкова на выставке УОЛЕ

 Реклама магазина Метенкова

 Интерьер магазина Метенкова
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Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занима-
ется исследованиями в области исто-
рии и культуры Русского Севера, рус-
ских путешествий и путешественников. 
Участник многочисленных экспедиций. 
Автор более 600 научных и научно-
популярных работ. Давний автор «Ураль-
ского следопыта». Живет в Москве.

На склонах 
Рай-иза

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

C орнитологом Владимиром Морозовым мы 

предприняли из Воркуты поездку на Рай-из и имели 

счастье вблизи познакомиться с этой природной 

достопримечательностью Полярного Урала. 

 Каровые озёра на Рай-изе. Турклуб МАИ

В середине августа добрались на по-
езде из Воркуты до разъезда 135 км, где 
обосновалась наша другая экспедиция 
ботаников во главе с Анатолием Кули-
евым. На третий день пребывания в до-
лине Соби, под вечер, надули лодку, 
погрузили в нее вещи. Наш «ковчег» 
быстро подхватила горная река, стала 
кружить ее и кидать на камни. Стоило 
некоторых усилий, а я сидел на веслах, 
чтобы лодка стал послушной. Часа пол-
тора, черпая понемногу в лодку воды, 
мы неслись среди камней и повален-
ных деревьев, утонувших кустарников, 
предательски подтопленных и пред-
ставляющих большую опасность.

За траверсом бывшего разъез-
да Красный Камень, на правом бере-

гу Соби мы заметили подходившую 
к урезу воды старую вездеходную доро-
гу. Возможно, в этом месте была ранее 
переправа. Ведь по старой карте 1950-х 
годов примерно в этом месте, напро-
тив, на левом берегу реки был железно-
дорожный разъезд Медвежий. Решили 
чалиться здесь. Но вылезать из лодки, 
где между нашими ногами были бук-
вально вбиты два рюкзака, было непро-
сто, тем более в корму постоянно под-
ливало бившейся в берег струей воды. 
Вылезли на берег, с трудом разогнули 
спины, они затекли от сиденья в лодке.

Собрали лодку и двинулись к до-
мику. От реки к нему тянулась тропа, 
и мы без труда нашли жилище. Нашей 
целью был старый геологический ба-



Рай-из (Райиз) —
горный массив, с которого 
начинается южная часть Полярного 
Урала (от северной ее отделяет 
долина реки Собь и железная 
дорога). Название произошло 
от русского слова «рай» и коми 
«из» — гора, Райиз — Райская гора. 
Высшая точка массива — вершина 
1316 метров в центральной части.
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лок, который поставили геологи МГУ 
в период лихих походов по Полярно-
му Уралу у самого подножья гор. О нем 
они рассказали нам еще в Москве, 
но просили никому о нем не сообщать, 
видимо, боясь за сохранность надежно-
го жилья в таком суровом месте.

Достигнув балка, мы были очаро-
ваны открывающимся вокруг пейза-
жем. От домика открывался незабыва-
емый вид на север — разреженная ли-
ственничная тайга, сплошь заросшая 
понизу живописным разнотравьем, 
да мелькающие между стволами ли-
ственниц склоны сопок на левом бере-
гу Соби. Особенно праздничными вы-
глядели окрестности избушки во вто-
рой половине августа — начале сентя-

бря, когда днем, после первых ночных 
заморозков прихваченные холодом ли-
стья герани и чемерицы, купальницы 
и горца-«раковых шеек», расцвечива-
лись оранжево-желто-красными тона-
ми. Довершала эту цветовую палитру 
начавшая желтеть хвоя лиственниц.

Лиственничник на склоне долины 
реки и редкий березово-осиновый лес 
по ее террасам были богаты грибными 
местами и ягодниками. Август в этих 
местах — удивительный месяц, когда 
все созревает одновременно: и грибы, 
и все возможные на Севере ягоды. Про-
чесывая эти угодья, мы собирали толь-
ко отборные подберезовики и подоси-
новики, других не брали, хотя, помимо 
них, манили к себе нас, москвичей, жи-

телей огромного города, уже отвыкших 
от таких чудес природы, «россыпи» 
множества «солюшек» — груздей, вол-
нушек, сыроежек. Незабываемыми ока-
зывались и уральские ягодники. Зарос-
ли красной смородины в приречных 
ивняках, морошечники на моховых по-
душках между озерками, с их перезрев-
шими и слегка забродившими ягодами, 
обсыпавшими своим оранжево-желтым 
цветом темно-зеленые с коричневцой 
листья. А какими чудесными выгляде-
ли зеленые пустоши с ерником (кар-
ликовой березой) к этому времени 
они покрывались сизо-синим налетом 
от огромного количества созревших 
черники и голубики.

Отворив дверь, вошли внутрь. 
В предбаннике, на ящиках лежало 
несколько поленьев, на полу валялись 
ящики из-под угля. Пройдя в «спаль-
ню», обнаружили двухъярусные нары, 
занимавшие все стены. Пара окон-
цев: одно — на гору, другое — на реку, 
оба застекленные. За стенами шуме-
ли могучие лиственницы, порывы ве-
тра били в стекла, отчего те позвякива-

 Золотистая ржанка. Фото автора

 Вид на Рай-из и водопад с северного склона долины р. Соби. Фото автора
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ли, в десяти-пятнадцати метрах нена-
зойливо шумел по камням небольшой 
ручей, откуда мы брали хрустально-
прозрачную, холодную воду. Сухой 
дом с полом и крышей, спальными ме-
стами, да еще у подножия заманчиво 
зовущей горы. Романтика, да и только! 
О такой первозданной идиллии можно 
было лишь мечтать. Ведь всего в каком-
нибудь километре, может, чуть больше 
проходит железная дорога, этот непре-
ходящий продукт современной циви-
лизации. Могут ли догадаться проезжа-
ющие в своих вагонах пассажиры о том, 
что совсем рядом с ними возможно су-
ществование подобного волшебного 
уголка дикой природы. Походив по до-
мику, вдруг обнаружили, что он буд-
то живой, слегка покачивается от лю-
бого нашего шевеления. Причина вы-
яснилась быстро. Снятый с колес балок 
когда-то поставили на деревянные «ку-
бики», один из них просел. Расположи-
лись на лежаках, сварили легкий чай. 
Впереди, утром, нас ждал подъем. Поэ-
тому мы невольно постоянно возвраща-
лись к предстоящему событию, пред-
ставляя, как оно сложится.

Все это напоминало строки из рас-
сказа «Дом для бродяг» писателя и гео-
лога, выпускника Московского универ-
ситета Олега Куваева, в 1950–1960 годах 
работавшего на Чукотке, и настраива-
ло на философские рассуждения. И от-
того, что на свете есть еще немало по-
добных мест, становилось приятно; зна-
чит, и там путешественники испытыва-
ют подобные чувства…

На следующее утро от домика мы 
начали наше восхождение на Рай-из. 
Часа полтора, и почти 600-метровая 
круча позади. Кому-то может покажет-
ся, что мы слишком медленно подни-
мались, это и понятно, у меня в рюкзаке 

была спущенная надувная лодка, с ко-
торой я должен был брать пробы в ка-
ровых озерах, лежащих на вершине. 
Кстати, именно из этих озер начинает-
ся небольшой водопад, настоящая до-
стопримечательность и визитная кар-
точка Рай-иза, его прекрасно видно 
из окна проезжающего мимо по левому 
берегу Соби поезда.

Достигли вершины, обширного 
плато. Здесь дул пронизывающий ве-
тер, но нам было жарко, со лба струился 
пот, мы шли с непокрытыми головами. 
Началась редкая морось, клочья серых 
облаков неслись мимо нас. В километре 
с лишним заметили антенны. Это — до-
мик метеостанции. Но наш путь лежал 
к двум карам, вдавлениям в боковой ча-
сти северного склона Рай-иза, тут лежа-
ли два, которые мы до того видели толь-
ко на карте.

Представшая перед нами карти-
на «крыши мира», вершины Полярно-
го Урала, несколько разочаровала. Да 
и вправду, всего-то километр с лиш-
ним, пологая местность, заваленная са-
мыми разными по величине камнями 
и валунами, окатанными и угловато-
девственного облика. Среди них 
небольшие развалы щебня, кое-где вы-
сятся осоки и злаки. Летают какие-то 
птахи из воробьиных. Орнитолог сра-
зу же помчался их считать и определять, 
быстро исчезнув из виду за очередным 
валуном. А я отправился на озера. По-
дойдя к обрыву кара, я некоторое вре-
мя любовался его первозданной, необ-
узданной красотой. Суровость тут была 
во всем. Кар, вернее это все-таки цирк, 
имеет почти отвесные склоны, наверху 
увенчанные неровной короной из ва-
лунов и обломков скал. На его северных 
склонах приютились несколько круп-
ных снежников-перелетков, слегка под-

таивающих в течение всего лета и снаб-
жающих озера талой снеговой водой. 
Кое-где заметны зеленовато-серые пят-
на злаков и осок. Внизу блестят два 
блюдца озер; одно — покрупнее, дру-
гое — поменьше. Я спустился к воде, на-
дул лодку, привязал к уключинам один 
десятиметровый конец, сел в нее и от-
толкнулся от берега. На середине кара, 
в центре озерной воронки, я опустил 
свой лот, но привязанный на нем груз 
не достал дна, пришлось надвязать его 
другим, таким же. Но и удлинив свой 
лот, дна я так и не достал. «Двадцать 

 Вид на долину р. Соби. Фото автора



Лабытнанги —
небольшой город в ЯНАО, 
расположенный на реке Оби, 
напротив столицы округа. Площадь 
населенного пункта составляет 22 
квадратных километра. В начале 
19 века на месте современного 
города было хантыйское стойбище. 
В 1932 году в поселке появился 
колхоз, в котором люди занимались 
рыболовством, оленеводством 
и охотой. В 1948 году построили 
железнодорожную станцию, а 
спустя 4 года населенный пункт был 
преобразован в рабочий поселок 
Приуральского района. В августе 
1975-го населенный пункт получил 
статус города окружного подчинения.
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метров с гаком», — подумал я, и это при 
длине озера всего в пару сотен метров. 
А каков гак? Больше свободных концов 
у меня не было. Вода в озерах оказалась 
на удивление теплой, не ледяной, как 
можно было ожидать на этой высоте, 
да при сильном северном ветре, 8–12 °C.

Спускался я с Рай-иза уже один, 
мой компаньон-орнитолог, закончив 
свои наблюдения быстрее меня, оказал-
ся внизу. Я увидел его сверху идущим 
по тропе к балку. Сам я подошел к ис-
току ручья, водопадом обрывающим-
ся вниз, решил лезть по камням лево-
го берега, чуть отдалившись от воды. 
Местами попадались небольшие ока-
танные валуны, которые преодолева-
лись довольно просто. А нередко были 
участки или отвесных скальных сте-
нок, или огромных угловатых осколков 
скал. Их я преодолевал, съезжая на «пя-
той точке», предварительно спустив 
вниз до следующей ступени на верев-
ках рюкзак. Уже спустившись, обнару-

жил идущую вдоль склона горного мас-
сива еле заметную в камнях и пожухлой 
траве не то дорогу, не то тропу. Пройдя 
по ней несколько десятков метров, уви-
дел скорбный столбик. Видимо, тут кто-
то погиб. Да, Полярный Урал так про-
сто никому не сдавался.

Станция Лабытнанги 
Когда-то мы с сыном и женой 

в июле жили у бывшей станции По-
лярный Урал (сейчас она исключе-
на из списка станций и остановоч-
ных пунктов ветки Чум — Лабыт-

нанги), где я продолжал гидроби-
ологические исследования на озе-
ре Перевальном, я обнаружил в ее 
окрестностях исторические объек-
ты прошлого.

С левой стороны (по направле-
нию к Лабытнанги) от полотна желез-
нодорожного пути, метрах в 200–250, 
под верхним склоном долины верх-
него течения одного из притоков 
реки. Соби я обнаружил остатки 
не то землянок, не то других быв-
ших жилых сооружений. Это были 
прямоугольные углубления в грун-
те (глубиной до 30–50 см), по бокам 
которых сохранились фрагменты 
досок и бревен, изначально накло-
ненных к центру. Видимо, первона-
чально они смыкались наверху, соз-
давая образ шалаша. Боковые ска-
ты этих нор-землянок, были покры-
ты вырезанными пластами грун-
та с растительностью, кое-где даже 
были заметны куски толя. Конеч-
но, «стропила» крыши уже развали-
лись, прогнили; сохранились лишь 
кое-где фрагменты, но пласты грун-
та надежно держали их основания. 
В Москве я выяснил, что это был ла-
герный пункт строителей знамени-
той мертвой железной дороги, кото-
рую в конце 1940-х — начале 1950-х 
годов тянули на восток от станции 
Чум на Лабытнанги, а затем — через 
Западно-сибирскую тундру и боло-
та к Норильску. Удивительно, про-
шло около 40 лет после окончания 
стройки, а многое еще держалось 
на дневной поверхности. Фрагмен-
ты посуды, обуви, каких-то инстру-
ментов.

На левой стороне от полотна до-
роги находится небольшое озер-

цо, к нему вела еле заметная дорога. 
Озерцо все лежало в камнях и скаль-
ных выходах. Один скальный выход 
был больше других; к нему-то и вела 
грунтовая дорога. Вся территория 
вокруг озерка была окружена остат-
ками изгороди с обрывками колю-
чей проволоки, опять обилие «фраг-
ментов» человеческого быта, те же 
проржавевшие формы для выпечки 
хлеба.

В нескольких сотнях метров 
к востоку от «вокзала» бывшей 
станции «Полярный Урал» я об-
ратил внимание на уже забро-
шенный и порядком разрушен-
ный фрагмент старого пути, от-
ходящего на юг, в сторону посе-
ления. На выровненной площад-
ке, шириной в несколько метров, 
хорошо были заметны «ямы» для 
осмотра железнодорожных ваго-
нов и локомотивов, фрагменты 
каких-то механизмов, места их кре-
пления. Интересно, что опалуб-
кой этих ям и основанием-полом 
для крепления механизмов слу-
жили толстые («сотки» не мень-
ше, доски толщиной 100 мм) доски 
с древесиной розоватого цвета, по-
сле отщепа густо пахнущие смо-
лой. Такую древесину могла иметь 

 Водопад с Рай-иза. Фото автора

 Долина р. Соби под горой 
Рай-из. Фото автора

 Железная дорога Чум-
Лабытнанги. Поезд поднимается 
к перевалу. Фото автора
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только лиственница. Вот и отгад-
ка на невольный вопрос, куда же 
делись спиленные в долине Соби 
почти метровые в поперечнике ли-
ственницы, пни от которых мы ви-
дели еще в первый свой приезд 
на Полярный Урал. С трудом уко-
ренившиеся в этом регионе ли-
ственницы, растущие на самом се-
вере своего естественного ареа-
ла, веками боровшиеся с суровы-
ми природно-климатическими 
условиями Полярного Урала, сей-
час бы «зелеными» взятые под 
охрану, шли на строительство объ-
ектов 501 стройки. Их пилили и до-

ставляли к месту строительства зи-
мой, по снегу, от них-то и остались 
до сих пор торчащие пни, которые 
я со своими спутниками заметил 
во время первого приезда на По-
лярный Урал.

Сравнив толщину досок в опа-
лубке осмотровых ям и на крепеж-
ных площадках, я удивился, как же 
все тут было рассчитано: толстый, 
кондовый лес шел для сооружения 
важных строительных объектов, 
а тоненькие доски — для обустрой-
ства жилищ-полуземлянок зекам. 
Все продумано, все четко. Как в из-
вестной песне: «Первым делом, 

первым делом самолеты, ну, а де-
вушки, а девушки, потом», глав-
ное — стройка, а зеки — по оста-
точному принципу.

В 2000–2010 годах, когда я пи-
сал очерк об истории строитель-
ства железной дороги через Ураль-
ский хребет на восток, к Енисею, 
я связался с сотрудниками Музея 
вечной мерзлоты в Игарке. Я был 
рад, что моя информация допол-
нила имеющиеся у них сведения 
о бывшей легендарной «строй-
ке века» — стройке 501/503, кото-
рая до сих пор хранит много тайн. 
Дело в том, что основная масса ис-
следователей этого «циклопиче-
ского» проекта кинулась на меж-
дуречье Оби и Енисея, в тундру 
и притундровые леса, где среди бо-
лот сохраняются остатки лагерных 
пунктов, железнодорожного полот-
на и техники, забывая, что собы-
тиями при строительстве западно-
го участка дороги до станции Ла-
бытнынги никто не интересуют-
ся. Уверен, что и уральский фраг-
мент этой трассы может существен-
но обогатить летопись сооружения 
знаменитой дороги.  

 Заброшенная метеостанция 
на Рай-изе. Турклуб МАИ

 Железная дорога из Европы 
в Азию петляет по долине Соби. 
Фото автора
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 Поклонение медведю

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

«С родной земли 
умри — не сходи» 

или 
История манси на территории 
Свердловской области в XVII–XXI веках 

Окончил заочно — УрГУ, истфак, живет в Ека-
теринбурге, увлекается краеведением и ту-
ризмом, последние 10 лет занимается исто-
рией лозьвинских манси.

Дмитрий Балакин

Фотографии 
предоставлены автором

До заселения Урала русскими, большую часть территории Свердловской области 
занимал народ манси, именовавшийся в литературе и источниках до XX века 
«вогулы». Практически от истоков реки Исеть и далее на север прослеживаются 
мансийские географические названия, например, ближайшие к Екатеринбургу: 
река Нейва (Невья), река Быньга (Ялбынья), и чем севернее, тем преобладающими 
становятся мансийские топонимы. Если посмотреть карту области, то можно 
насчитать более 400 географических названий, имеющих мансийские корни.

При изучении документов и источ-
ников XVII–XIX вв., касающихся манси 
на территории современной Свердлов-
ской области, затрудняешься найти от-
веты на вопросы о динамике численно-
сти и местах проживания манси. Посто-
янное изменение административных 
границ уездов, различное епархиаль-
ное подчинение территорий прожива-

ния вогулов, вариативность многих ге-
ографических наименований приве-
ли к разбросанности и несоответствию 
данных в разных источниках. Напри-
мер, в середине XVIII века вогулы сред-
него течения Лозьвы административ-
но подчинялись Верхотурью, но нахо-
дились в ведомстве Вятской епархии 
и платили ясак в Чердыни. Вогулы верх-

него и нижнего течения Лозьвы, все-
го Пелыма, нижнего течения Сосьвы, 
Туры после слияния ее с Тагилом, от-
носились к Тобольской губернии до об-
разования в 1924 году Уральской обла-
сти. Одни и те же юрты на р. Тошемка, 
притоке Лозьвы, в разных источниках 
могли называться «Юрта Бахтиярова», 
«Юрта Тошемского», «Кирина юрта», 
«Юрта Прокопия», «Тошемка-пауль», 
«Кимчупа-пауль». Так же процесс кре-
щения и обрусения манси, переход их 
от традиционных занятий к земледе-
лию и скотоводству приводил к тому, 
что они выпадали из статистики ясач-
ных инородцев и причислялись к па-
хотным крестьянам.
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Первые фамилии 
Приведем в хронологическом по-

рядке все имеющиеся в распоряжении 
данные о местах проживания и фами-
лиях вогулов, так или иначе связанных 
с территорией современной Свердлов-
ской области.

1599 год. Первые сведения встре-
чаются в грамоте царя Бориса Федо-
ровича Верхотурскому воеводе Ива-
ну Вяземскому о ясаке с Лялинских во-
гул от 1599 года. В ней сказано: «Били 
нам челом Верхотурского уезда ясач-
ные вогуличи пятидесятник Нергей 
Комкичев, от всех 30 человек Лялин-
ских вогулич и сказали: ездят де от нас 
с Москвы в Сибирские города воево-
ды, и дети боярские, и всякие служи-
вые люди, и из Сибири к Москве с на-
шею ясашною казной и с грамотами, 
а мы даем подводы до Усолья Камского 
и до Сибирских городов Тюмени и Пе-
лыма. А которые ясачные вогуличи жи-
вут на реке Сосьве, на Лозьве, на Ивде-
ле, на Улсе, на Вишере да на Печере, ло-
шадей не держат и от Верхотурья жи-
вут далече». Далее сказано, что Ля-
линские вогулы просили об уменьше-
нии ясака, на что царь ответил: «Веле-
ти с них ясаку убавить и их от наших 
служивых и от всяких людей и от обид 
и от насильства беречи». (Акты истори-
ческие Т 2, 1841 г. стр. 24–25).

1607 год. В «Царской грамоте 
в Пермь Великую о сборе с Вишерских 
вогуличей ясака по окладу» перечисле-
ны: «Сотник Бурундук Авин да с ним 
восемь человек, его же Бурундуковой 
сотни юрты Велсуйской, на реке Велс, 
а в них живут 18 вогуличей, его же Бу-
рундуковой сотни Печерские юрты 
на реке Печере, а в них живут 9 вогули-
чей. И всего Вишерских ясачных вогу-
лич 35 человек, а Государева ясаку с них 
4 сорока и 15 соболей». (Акты историче-
ские, Т. 2 1841 г. стр. 112). 1626 г. Следую-
щие данные содержатся в ясачной кни-
ге 1626 года. В ней перечислены юрты 
вогулов: при реке Туре — 3 (3) (в скоб-
ках количество ясачных людей, — авт.), 
при реке Тагил — 2 (16), при Салде — 4 
(24), при Мугае — 2 (11), при Нейве — 1 
(3), по верховьям Чусовой — 2 (49), при 
Ляле — 4 (44), при Сосьве — 1 (10), при 
Лозьве — 2 (26), т. е. всего 190 человек. 
(Буцинский П. Н. Заселение Сибири 
и быт первых ее насельников. Т. 1 Тю-
мень 1999 г. стр. 17. из Архива Мини-
стерства Юстиции. Сибирский приказ, 
книга № 10, л. 1036) 

Если учесть, что ясак не плати-
ли женщины, дети, старые и больные, 
то общее количество вогулов, согласно 
данной ясачной книге, можно оценить 
в 500–600 человек. (Следует пояснить, 
что при указании количества юрт, со-
ставители книги под «юртой» име-

ли в виду все поселение, а не отдель-
ный дом, например, на Чусовой вогу-
лы жили в двух деревнях Копчик и Ба-
бенки общим количеством ясачных 
49, а не в двух домах 49 человек). Если 
к этому количеству прибавить 94 ясач-
ных вогулов, живших в Пелымском уез-
де по рекам Пелыму, Тавде и нижней 
Лозьве (Буцинский. указ. соч. стр. 21, 
из Архива Министерства иностранных 
дел, Портфель Миллера, карт. № 478), 
а также вогулов верховьев Лозьвы и Пе-
лыма, то общее количество вогульско-
го населения на территории современ-
ной Свердловской области в первой по-
ловине XVII века можно оценить в пре-
делах 1300–1500 человек.

1681 год. В челобитной от 1681 года 
о переносе места сбора ясака говорит-
ся: «Царю государю и великому кня-
зю Федору Алексеевичу, всея Великия 
и Малыя и Белыя России самодержцу, 
бьют челом нищие бедные сироты твои 
Чердынского уезду Вишерские и Верх-

Печерские ясашные вагуличишки: сот-
ник Тишка Ленков, десятник Омелька 
Рычков, Левка Бахтеяров, Якимко Со-
ловаров, Бухонка Чибин, Сандрик Гу-
бин». (Дополнение к актам историче-
ским. Т. 8 1862 г. стр. 16).

1710 год. Данные за этот год о коли-
честве вогулов есть в «Переписной кни-
ге ясачных волостей Верхотурского уез-
да.», (РГАДА. Ф.214 Оп. 1 Д.1534). В ней 
сказано: «волость Подгородная на Ляле 
реке — 25 человек, волость на Сосьве 
реке — 52, волость на Лозьве реке — 21, 
волость на Туре реке — 42 человек». 
Итого 140 ясачных вогул. Так как нет 
данных по верховьям Лозьвы и Пелым-
скому уезду, определить общее количе-
ство затруднительно.

1751 год. В донесении священни-
ка Верх-Пелымской волости митро-
политу Тобольскому Сильвестру ска-
зано: «… по Лозьве реке в Перши-
ны юрты (поселок Першино, приго-
род Ивделя. — авт.), где имеется часов-
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ня, приезжают к новокрещенным вогу-
личам некрещеные вогулы, живущие 
по Лозьве до вершины верст с 200 и бо-
лее и уповательно, чтобы от оных 
некрещеных вогуличей не воспоследо-
вало к новокрещенным какого от хри-
стианской веры отвращения». Донесе-
ние было услышано, Сильвестр про-
сил епископа Вятского, к епархии кото-
рого относились в то время манси вер-
ховьев Лозьвы, окрестить их и Вишер-
ских вогул, что и было сделано в сентя-
бре 1751 году игуменом Чердынским 
Иовом в деревне Сыпучи на реке Ви-
шера. «Окрещены были Коня (Нико-
лай, авт.) Бахтияров, Трофим Укладов, 
Соловаров и др.». (Павловский В. Во-
гулы. Казань, 1907, стр. 96–97, из Архи-
ва Тобольской Духовной Консистории, 
дело № 39, 1751 г.). Так же в этом доку-
менте священником Ильинской церкви 

в Гаринской слободе сказано: «От церк-
ви вверх по Лозьве до деревни Перши-
ной, состоящей из пяти домов, вверх 
по Сосьве до деревни Мухтыли и вниз 
по Тавде всего 18 юрт новокрещенов, 
в них 206 мужского пола и 155 женско-
го». (Павловский, указ. соч. стр. 99).

Конец XVIII века. Сведения о вогу-
лах, относящиеся к концу XVIII века, 
есть у Попова Н. С. в его книге «Хозяй-
ственное описание Пермской губер-
нии». Он пишет: «В Кунгурском уез-
де обитают они в деревнях Копчико-
вой и Бабенки, да на реке Сылве в де-
ревне Шигаевой. В сих трех деревнях, 
причисленных к Чусовской волости 
Кунгурского уезда, считается 76 ясаш-
ных вогул мужского пола». Необходи-
мо подчеркнуть, что во всех упомина-
ниях о вогулах этих деревень говорит-

ся, что они давно обрусели. Так Попов 
пишет: «… женятся на девках русских 
крестьян, отчего столько перемени-
лись, что ничего отличного от русских 
крестьян не имеют, не все уже могут го-
ворить по-вогульски, но русский язык 
все употребляют, так же в одежде, стро-
ении домов и во всем хозяйстве не вид-
но никакого от русских крестьян отли-
чия».

Вот что сообщает Попов о вогу-
лах верховьев Лозьвы: «От Вишерских 
юрт до первых Лозьвенских, известных 
под именем Якшинских, что на правой 
стороне Лозьвы, не меньше 300 верст, 
от них вверх по Лозьве до Елкинских 15, 
от них до Мартыновой юрты, что на ле-
вой стороне речки Вижай, 60 верст, 
от Мартыновой до двух Бахтияровых, 
что на речке Тошемке, 20, от Бахтияро-
вых до Якуниных двух юрт, что на пра-

вой стороне Лозьвы, 40, от них так же 
вверх по сей реке до Красильниковых 
(не показано меры), еще вверх по Лозь-
ве до последней Кривошеиной юрты 
на правом берегу, 15 верст». Отметим, 
что Попов, как и священник Верх-
Пелымской волости в своем донесении 
от 1751 года, разделяют вогулов на верх-
нелозьвенских, живших выше Перши-
ных юрт, и Верхотурских, живших 
в Першиных и ниже по Лозьве, Туре, 
Лобве, Сосьве и Ляле. (Попов Н. С. Хо-
зяйственное описание Пермской губер-
нии, Т. 3, 1811 г. стр. 52.). Особенно явно 
это разделение будет прослеживаться 
в XIX веке, в данных Пермского стати-
стического комитета не учитываются 
вогулы севернее юрт Першиных, и свя-
зано это с тем, что «Вогулы эти в адми-
нистративном отношении причислены 

к Березовскому округу Тобольской гу-
бернии». (Малиев Н. М. Отчет о вогуль-
ской экспедиции.) 

Так как в перечисленных докумен-
тах недостаточно точных сведений 
о численности вогулов, местах их про-
живания и названия юрт, оценить об-
щую картину демографических про-
цессов затруднительно. Можно лишь 
представить район их расселения и от-
метить, что названия юрт Бахтияровых, 
Першиных, Якшиных прослеживаются 
с середины XVIII века, а фамилии Бах-
тияров, Укладов и Соловаров встреча-
ются у манси до сих пор.

Назвали «диким народом» 
Приступая к изучению источни-

ков о вогулах на территории Сверд-
ловской области в XIX–XX веках, следу-
ет отметить, что интерес этнографов, 
антропологов, миссионеров ограни-
чился, в основном, вогулами верховьев 
Лозьвы. Связано это, в первую очередь, 
с процессами ассимиляции. Как было 
сказано, уже в XVIII веке Чусовские во-
гулы деревень Копчик и Бабенки были 
вполне обруселые, от Вишерских к 30-м 
годам XIX века остается лишь несколь-
ко обруселых семей в деревне Усть-Улс. 
По данным Пермского статистическо-
го комитета в 1839 году в Верхотур-
ском уезде по рекам Лозьве (от Перши-
ной и ниже), Сосьве, Лобве, Ляле и Туре 
проживало 409 мужского и 382 женско-
го пола вогул. В этом же документе ска-
зано: «С 1822 по 1839 год перечислены 
из ясашных вогул в крестьяне государ-
ственного имущества 648 душ». (Мали-
ев Н. М. Отчет о вогульской экспеди-
ции, стр. 25). Малиев в своем отчете пи-
шет: «При описании вогулов необходи-
мо разделить их на две группы. Одни 
из них давно обрусели, значительно 
утратили свои национальные особен-
ности, забыли родной язык и живут по-
добно русским крестьянам. Другие же, 
по образу жизни, могут быть названы 
диким народом, первобытным. Эти 
последние сохранили свое наречие, 
и как по наружности, так и по быто-
вым условиям, резко отличаются от об-
русевших». В конце XIX века миссио-
нерский отдел Екатеринбургской епар-
хии при рассмотрении вопроса об от-
крытии в Лозьвинской волости Верхо-
турского уезда, в деревнях среднего те-
чения Лозьвы Лаче, Петровой, Митяе-
вой, инородческих школ для манси, от-
мечал, что «вогулы вполне обруселые, 
особого наречия у них нет, учитель мо-
жет быть без знания вогульского язы-
ка». А в 1907 году тем же отделом было 
принято решение передать три мисси-
онерские школы в ведение Екатерин-
бургского Училищного совета, так как 
«школы давно утратили миссионер-
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ский характер, вогулы занимаются хле-
бопашеством, перечислены в государ-
ственные крестьяне и вогульский язык 
среди них почти совсем неизвестен».

Кроме ассимиляции, свою роль 
сыграла и миграция, например Ви-
шерские вогулы с конца XVIII века, 
в том числе и Бахтияровы, переселя-
лись с западного склона Урала в вер-
ховья Лозвы, в это же время из до-
кументов пропадают сведения о са-
мых южных вогулах, живших по ре-
кам Тагил, Нейва, Салда, Мугай. Дело 
в том, что для ведения традиционной 
промыслово-хозяйственной деятель-
ности одному поселению вогулов (па-
уль), состоящему из 2–5 родственных 
семей, необходимо несколько квадрат-
ных сотен километров лесных угодий, 
и манси остро чувствовали появление 
чужаков на своей территории. Откры-
ли Бабиновскую дорогу, застучали то-
поры на строительстве Демидовских 
заводов, стали расчищаться леса под 
пашни, строиться плотины и заклады-
ваться рудники, в лесах промышляло 
все больше русских охотников-манси 
тихо и незаметно уходили все дальше 
и дальше на север или ассимилирова-
лись, практически не оставляя после 
себя следов материальной культуры. 
И только на самом севере Свердловской 
области, в верховьях Лозьвы, Пелыма, 
Ивделя находились несколько десят-
ков семей вогулов «ясашных», занима-
ющихся оленеводством и ведущих тра-
диционный образ жизни, судьбу кото-
рых интересно проследить до наших 
дней.

В XIX веке сведения о местах жи-
тельства манси на территории Сверд-
ловской области есть у венгерско-
го этнографа Антала Регули в его 
«Этнографическо-географической 
карте области Северного Урала, со-
ставленной Анталом Регули во вре-
мя путешествия в 1844–45 гг. », и рабо-

чих планах к этой карте. (Reguli A. Karte 
№ 1 Das debiet der oberen Lozva. 1844.
Jan.11).

В 1872 году антрополог Мали-
ев Н. М. посетил юрты Першины, Ше-
ины, Юркины и описал 18 вогулов фа-
милий Бахтияровы, Елесины, Плато-
новы, Укладовы и Фадеевы. Так же он 
упомянул юрты вверх по Лозьве: Укла-
дова, Елесина, Коврижина, Бахтияро-
вых. (Малиев Н. М. Отчет о вогульской 
экспедиции 1873 г.). Такие же данные, 
но с количеством жителей, приводят-
ся в Пермских епархиальных ведомо-
стях (1883 г. № 52, стр. 716): «Першино 
в 10 верстах от Никито-Ивделя, муж-
ского пола — 9, женского — 9, Юрки-
но в 40 в, м. — 2, ж. — не указано, Шеи-
на в 60 в, м. — 10, ж. — 9, Укладова в 80 в, 
м. — 3, ж. — 6, Елесина в 100 в, м. — 3, 
ж. — 3, Коврижиных в 140 в, м. — 6, ж. — 
7, Тошемские в 200 в, м. — 24, ж. — 10». 
Далее упоминания о мансийских пау-
лях находим у Ивдельского священни-
ка Афанасия Позднякова, в 1877 году 
совершившего миссионерскую поезд-
ку по Лозьвинским юртам. (А. Поздня-
ков. Путешествия Никито-Ивдельского 
священника в юрты Верхотурских ино-
родцев.//Пермские Епархиальные ве-
домости 1877 г). Он пишет: «После обе-
да мы с Николаем Каслоповым выехали 
на оленях с золотого прииска братьев 
Шаньгиных (в настоящее время посе-
лок Северный, авт.) и прибыли в юрты 
Шеина (устье р.Тоньши, авт.) в пять ча-
сов вечера. После чего отправились 
в юрту Укладова (устье р.Карпия, авт.), 
оттуда, мимо юрты Елесина (устье 
р.Харпия, авт.), в юрты Коврижиных 
(озеро Савпаультур, авт.), в которых 
живут братья Николай и Яков Елеси-
ны, из юрт Коврижиных на следующий 
день отправились до юрт Тошемских. 
Благополучно добрались до юрты Ки-
рилла Бахтиярова, на другой день посе-
тили отстоящие в 2,5 верстах юрты его 
братьев Игнатия, Ивана и зятя Николая 
и живущего отдельно в 5 верстах по То-
шемке его сына Николая».

В 80-х годах XIX века на Лозьве ра-
ботали венгерские исследователи Бер-
нат Мункачи и Карл Папаи. Они за-
писали многие мансийские песни и со-
ставили карту с указанием поселений. 
Специалист по финно-уграм Н. И. Ром-
бандеева издала в 2015 году книгу «Ста-
ринные песни народа манси в записи 
Берната Мункачи 1888–1889 гг. ». В ней 
упоминаются уже известные нам посе-
ления вогулов, а так же встречаются но-
вые: Тохтапауль на ручье Тохтапауль-
сос, приток Тохты, Тарыгурватпауль 
на ручье Тарыгурсос, приток Тошем-

ки, Атымьяпауль на реке Атымья, при-
ток Пелыма. Встречаются и новые фа-
милии: Пакины, Куриковы, Самбинда-
ловы, Сотиновы (Сотины).

Интересно привести песню женщи-
ны, услышанную ею от матери, о быв-
шей деревне Пахвынгьяпауль: «На ули-
цу выйду,/Вверх по течению посмо-
трю,/Никакого человека нет./Вниз 
по течению посмотрю,/В Пахвынгья-
Тыт-Пауле, в моей деревеньке,/В огне 
обгорелые от построек столбы,/В 
трёх местах стоят,/Длинный плёс, 
где садится гагара,/Теперь вздыхаю-
щим лежит,/Вниз по течению посмо-
трю,/Высокий мой урман/Плачущим 
стоит./После, как я умру,/Мой голос, 
как у звонкоголосой кукушки,/Больше 
здесь не будет услышан». В песне ярко 
отражена боль о запустении Лозьвин-
ских паулей манси.

В 1901–1905 гг. финский этнограф 
Артури Каннисто предпринял поездку 
по Обскому северу. Во время этой поезд-
ки он собрал около 30 тысяч слов из раз-
личных диалектов вогульского язы-
ка, а также многочисленные сведения 
о вогульских вероисповеданиях, нра-
вах и обычаях. Каннисто рассказывает 
в своих записях: «В сообщении, которое 
я получил, сказано, что вы хотите знать, 
как велико количество вогул. Посколь-
ку раньше никаких точных сведений 
о количестве вогул не было, я решил 
дать ясность по каждой местности. Я со-
брал статистику по вогулам на Пелыме, 
Вагиле, Лозьве, Конде, Тавде, Сосьве, 
Ляпину, а также по округу Тобольска. 
В каталог не вошли такие вогульские 
деревни, жители которых сегодня гово-
рят только по-русски или по-татарски, 
потому что определение прежней на-
циональности этих деревень не всегда 
возможно без архивных исследований. 
Так, село Першино на средней Лозь-
ве я посчитал полностью русифициро-
ванным, поэтому вогулы этой деревни 

 Вогул в маске Священный амбарчик
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 Ребенок манси с оленем, 
1939 г.

не попали в каталог. На Вагиле я соби-
рал данные ранней весной, на нижней 
Лозьве осенью 1902 года, на верхней 
Лозьве и на верхнем Пелыме весной 
1903 года, на Тавде зимой 1903–04 годов, 
на Конде летом 1904 года». (Kannisto A., 
Nevalainen J. Statistik ьber die Wogulen. 
Helsinki: Suomalais-ugrilainen seura. 
1969. S. 1–95 JSFOu 70/4).

Изобличили в шаманстве 
К началу ХХ века можно с уверен-

ностью определить всего 17 мест по-
стоянного проживания вогулов, ве-
дущих традиционный образ жизни: 
от верховий Лозьвы и по ее притокам 
вниз до Першино: Лусумпауль, Савпа-
уль, Тошемкапауль, Анчугпауль, Ан-
чугватпауль, Тохтапауль, Ялпиньяпа-
уль, Карпиятытпауль, Таттитпауль, 
Панксатпауль, Торахпауль, по Ивде-
лю и притокам: Платонпауль, Пома-
тытпауль, Юрта Фадеева, по Пелыму: 
Панкапауль, Суеватпауль, Атымьяпа-
уль. Общее количество проживающих 
в этих паулях можно примерно оце-
нить в 150–180 человек.

Следующие сведения дает в своих 
дневниках этнограф В. Н. Чернецов, 
побывавший на Лозьве в 1925 и 1938 гг. 
Он пишет: «На реке Пелым, недале-

ко от Бурмантово, живут Куриковы 
(Старый Суеватпауль, авт.), на Лозьве, 
в верхней ее части живут Анямовы — 
Лусумпауль и Николай Елесин — юрта 
Елесина (Савпауль). Но все эти вогулы 
тяготеют к Няксимволю и принимают 
мало участия в жизни лозьвинских во-
гул». Из списков населенных пунктов 
Тобольского округа за 1928 год узна-
ем: в Лусумпауле на р.Ахтыл прожива-
ет 30 человек. Далее Чернецов приво-
дит список лозьвинских вогул, (цити-
рую без указания женщин и малолет-
них детей, авт.): «Тошемкапауль на р. 
Тошемка — живут Бахтияров Про-
копий Тимофеевич (55 л.), сын Алек-
сандр (15 л), сын Тимофей. Анчугватпа-
уль (на Вижае в устье р. Анчуг, авт.) жи-
вут: Бахтияров Иван Игнатьевич (70 л.), 
его сын Яков Иванович (40 л), сын Илья 
Иванович (30), сын Василий Иванович 
(25 л.). Анчугпауль (верховья р. Анчуг 
на р. Колхолмия, авт.) живут: Бахтия-
ров Никита Яковлевич (46 л.), его сын 
Петр Никитич, Бахтияров Савва Ереме-
евич (38 л.), его сын Сергей и брат Егор 
Еремеевич (28 л.)».

Стоит привести интересный факт 
из судебного решения: Бахтияров 
Никита Яковлевич родился в 1879 году. 
Проживал в юрте Анчуг Ивдельско-
го района Свердловской области. Аре-
стован 12 ноября 1938 года, осуж-
ден Свердловским областным судом 
20 апреля 1939 года на 5 лет наказания 
в исправительно-трудовом лагере. Бах-
тияров изобличается в том, что он явля-
ется шаманом среди народности ман-
си, крупный кулак, имеющий до сего 
времени неизвестные органами Со-
ветской власти крупные стада оленей, 
на пастьбе которых он эксплуатирует 
бедняков манси. (ГААОСО Ф.Р-1 Оп. 2. 
Д.18870. Л.1.) 

Далее по Чернецову: «Тохтапауль, 
на р.Тохта, приток Вижая, живут Бах-
тияров Василий Петрович (50), его сын 
Александр Васильевич (15 л.), Бахти-
яров Николай Кириллович (80 л.), его 
сыновья Петр Николаевич (40 л.) и Ва-
силий Николаевич (30 л.), с ними так же 
проживает Укладов Петр Алексеевич 
(46 л.). Яхтельяпауль — живут Бахтия-
ров Василий Федорович (40 л.) с мате-
рью, женой и детьми. Юрты на Лозьве 
около поселка Талица (русский поселок 
в устье р. Талица, авт.) — живут Анямов 
(Нерин) Филлип Иванович (30 л.) с от-
цом Анямовым Иваном, сыном Нико-

лаем и сыном Иваном. Юрта Укладо-
ва на Лозьве — живет Укладов Василий 
Алексеевич с женой, оба слепы от тра-
хомы». Очевидно, что к этому времени 
мансийские юрты на Лозьве, от Ви-
жая до Ивделя, пришли в запустение. 
Это связано в первую очередь с освое-
нием русскими этого района: в нача-
ле ХХ века на Лозьве выше Ивделя по-
являются поселки Бурмантово, Талица, 
Кедровая, Лозьвинский, Шипичный, 
Собянинский, Селезневский. Так же 
Чернецов указывает юрты по Ивде-
лю и притокам: «Тольтияпауль на реке 
Тольтия, приток Ивделя, живут Бахти-
яров Константин Васильевич (31 г), его 
сыновья Кузьма, Степан, Николай, Бах-
тияров Яков Иванович, его сын Нико-
лай Яковлевич (20 л.). Юрта у слияния 
Ивделя и Малого Ивделя, живут Бах-
тияров Владимир Васильевич (20 л.) 
с женой, сыном, братом Евгением (17) 
и тремя сестрами. Помапауль на бере-
гу Помского озера, живут Фадеев Па-
вел Иванович с женой и сыном Никола-
ем, Бахтияровы Николай (28), Кирилл 
(25) и Павел (23 г.) Васильевичи, Сам-
биндалов Андрей (55 л.) с женой, Пели-
ков Григорий Степанович (28) с женой 
и сыном Семеном». Всего с женщинами 
и детьми Чернецов насчитал в 1925 г. 
84 человека. Если прибавить манси вер-
ховьев Лозьвы и Пелыма, то общее ко-
личество составит около 150 человек.

В феврале 1959 года случилась тра-
гедия с туристами на перевале Дятло-
ва и в материалах, собранных иссле-
дователями гибели группы, находят-
ся протоколы допросов манси, живу-
щих на р.Вижай в устье Анчуга в по-
селении Анчугватпауль. Из показа-
ний Бахтиярова Николая Яковлевича: 
«Я женатый, имею на иждивении тро-
их детей от 6-ти до 9-ти лет. Живем мы 
от пос. Вижай 60 км в верховьях р. Ви-
жай (левый берег Вижая, выше устья 
Анчуга, авт). Там у нас имеется четы-
ре юрты и одна старая юрта, в которой 
никто не живет. Там проживают мой 
брат родной Бахтияров Петр Яковле-
вич с семьей, родственники Бахтияров 

 Национальная женская 
повседневная одежда

 Святилище в лесу
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Павел Васильевич с семьей, родствен-
ник Бахтияров Сергей Савельевич и его 
брат Бахтияров Прокопий Савелье-
вич. Больше никто с нами не живет». 
Про пауль в верховьях Анчуга в прото-
колах допросов никаких сведений нет, 
на картах 60-х годов ХХ века на этом 
месте обозначены «избы нежил.», и, 
по всей видимости, там в это время уже 
никто не живет.

Так же в материалах, собранных 
исследователями тайны гибели груп-
пы Дятлова, имеется «Отчет о водно-
пешем походе II категории сложно-
сти в р-не Северного Урала. Руководи-
тель Козулицын В. Т. 1960 г. ». Туристы 
этой группы, посетив юрты Тошемские 
на ручье Вапсос, составили список жи-
телей:

«На солнечной полянке 4 домика, 
живет Бахтияров Александр Прокопье-
вич (50 лет), жена Варвара Кузьминич-
на (45) и дети Петр (16) Мирон (14) Га-
лина (11) и Альбина (6). Рядом, в 500-х 
метрах, еще два строения — сестра 
Александра Прокопьевича Соня (40) 
с мужем (65) и дочкой. В 1 км вторая се-
стра Александра Прокопьевича Мария 
с мужем Павлом Васильевичем (60 лет), 
и дети Бахтияров Александр, Бахтия-
ров Тимофей, Бахтияров Николай, Бах-
тияров Кирил и Бахтиярова Соня. Име-
ется еще брат Тимофей Прокопьевич 
с семьей в семь человек».

«Девки народ испортили» 
Полностью список манси Лозьвы, 

Тошемки, Вижая и Пелыма есть в выпи-
ске из похозяйственной книги Бурман-
товского сельсовета за 1961–1963 годы, 
всего 146 человек. В список не вошли 
манси по Ивделю и его притокам, юрты 
верховий Ивделя, Тольтияпауль, Пома-
пауль, Тальтияпауль, Тошемки (Юж-
ной), всего около 25 человек — Бахтия-
ровы, Пакины, Пеликовы, находящие-
ся за границей Бурмантовского сельсо-
вета. По сравнению со списком Черне-
цова, добавилось почти 35 манси в об-
разованном в 1939 году новом посел-
ке Суеватпауль на Пелыме и 35 ман-
си в паулях ниже по течению Пелыма. 
Эти пелымские манси не вошли в под-
счеты Чернецова, так как администра-
тивно присоединились к Свердловской 
области только в 1924 году. На Пелыме 
появились и новые фамилии: Тасмано-
вы, Хандыбины, Дунаевы, Анемгуро-
вы и Адины, распространенные сре-
ди манси на реке Северная Сосьва в на-
стоящее время. Итак, с учетом ивдель-
ских манси, в начале 60-х годов XX века 
на территории Свердловской области 
в традиционных мансийских поселках 
проживало около 170 человек.

В середине 60-х годов семья манси 
Анямовых перебрались из Суеватпау-

ля и основали поселок Тресколье выше 
по Лозьве от устья Ушмы, куда в после-
дующем переселились еще несколько 
семей.

Вот список жителей Тресколья 
за 1988 год:

1. Анямов Николай Васильевич, 
1929 г. р. жена Александра Васильевна 
56 л, дети Тимофей 25, Степан 24, Вале-
рий 19, Анна 15.

2. Бахтияров Мирон Александро-
вич, 1941 г. р., его дети: Прокопий 22 г., 
Тамара 18 лет, Андрей 13 л.

3. Анямова Прасковья Васильевна 
(вдова).

4. Пеликовы: Тимофей, 61 год, его 
жена Дарья Васильевна, 49 лет, дети: 
Ольга, 23 г., Анна, 19 лет, Алексей, 17, 
Андрей, 15, Миша, 13, Таня, 11.

5.Анямовы: Леонид, 54 г., его жена 
Нина, 54 г., дети: Данил, 20, Илья, 19, 
Мария, 17, Коля, 10.

6.Бахтияровы: Савва, 23, жена Таня, 
22, дети Паша, Наташа.

Чтобы представить ситуацию, сло-
жившуюся к началу XXI века, есть 
смысл привести цитату из статьи 
Е. В. Переваловой «Ивдельские манси: 
практика выживания». (Этнографиче-
ское обозрение, 2012 г., № 2): «На тер-
ритории Ивдельского городского окру-
га на 1 января 2011 г. численность ман-
си составила 153 человека. Из них толь-
ко 86 манси проживают на стойбищах 
и придерживаются традиционного 
образа жизни: юрта Пакина (Пома) — 
4 семьи, юрта Пакина (Тальтия) — 2, 
Ушма и Тресколье — 12 семей, юрта 
Бахтиярова (Тошемка) — 1, юрта Бах-
тиярова (Ангуг) — 2, Тохта — 1, юрты 
Куриковых (Пелым) — 3, юрты Хан-
дыбины (Пелым) — 1. Остальные рас-
селены в крупных населенных пун-
ктах Бурмантово, Хорпия и городе Ив-
деле. Отмечается появление значитель-
ного числа новых «мансийских» фами-

лий — Черниев, Чернобровкин, Шем-
берберг, Хворостов, Крючек, Гриднев, 
Собянин, Петров, Матвиенко, Нико-
тин. По этому поводу манси Алексей 
Пакин заметил: «Это девки наш народ 
испортили, за кого попало замуж бе-
гут». Обычно такие связи заканчивают-
ся появлением внебрачных детей и но-
вых фамилий. Моноэтничных ман-
сийских свадеб в Ивдельском районе 
не было более 10 лет, хотя в нем прожи-
вает немало мужчин-холостяков, даже 
среднего возраста».

Судьба печальна…
К настоящему времени сложи-

лась следующая ситуация: в 2010 году 
по решению правительства Свердлов-
ской области для манси был построен 
поселок на месте бывшей зоны в устье 
Ушмы, притока Лозьвы, куда переехала 
часть жителей Тресколья. Сейчас в Тре-
сколье остались жить Анямова Алек-
сандра Васильевна с дочерью, внуком 
и внучкой, Пеликов Михаил с женой 
и двумя детьми. (К сожалению, Светла-
на Пеликова утонула с детьми на Лозь-
ве в августе 2019 г.) В Ушме постоянно 
проживают Анямов Степан Никола-
евич, Бахтияров Андрей Миронович 
с женой и двумя детьми, Дунаев Илья, 
Бахтияров Савелий Павлович, Анямов 
Николай Леонидович с женой и дву-
мя детьми, Анямов Роман Николаевич 

 Дом манси в тайге
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 Политбеседа у манси в юрте, 
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с сыном Николаем, Анямов Валерий 
Николаевич с матерью, Анямова Аль-
бина Мироновна с дочерьми Галиной 
и Верой. В Тошемкапауле, на ручье Вап-
сос, до последнего времени жил Бахти-
яров Прокопий Тимофеевич, 1956 г. р., 
но и он по состоянию здоровья практи-
чески постоянно проживает у дочери 
в Няксимволе. Пелым полностью опу-
стел, из 70-ти манси, проживающих там 
в начале 60-х, к настоящему времени 
остался только Хандыбин Владимир 
в районе р.Посырья, да Куриков Алек-
сандр Николаевич недалеко от устья 
р. Ворник. На притоках Ивделя, на р. 
Поме, проживает пять манси Пакиных, 
на р.Тальтии десять человек так же Па-
киных. Итого около 40 манси, прожива-
ющих в шести национальных поселках.

Очевидно, что процесс ассимиля-
ции манси, начавшийся с приходом 
русских на Урал, успешно продолжа-
ется и в наши дни. И хотя манси вхо-
дят в перечень коренных малочислен-
ных народов Севера (КМНС), по от-
ношению к которым, согласно статье 
69 Конституции РФ, государство берет 
на себя особые обязательства по обеспе-
чению их развития и сохранению са-
мобытности, проблемы остаются те же, 
что и в XVII веке. Но при царской вла-
сти угодья брались в аренду или выку-
пались у вогулов, тогда как сейчас за-
конодательство Свердловской области 
не признает никаких родовых угодий, 
статус КМНС — пустой звук. В области 
нет ни одного закона, поддерживающе-
го малые народности, в отличие, напри-
мер, от соседнего Ханты-Мансийского 
округа, имеющего одну из самых мощ-
ных законодательных баз. Как пример, 
можно привести «выдавливание» Па-
киных с Тальтии комбинатом «Свято-
гор», продажу с аукциона в аренду зе-
мель на Тохте и Тошемке под охотхо-
зяйство, вместе с проживающим здесь 
более 250 лет родом Бахтияровых. 
И сколько бы ни писал Прокоп Бахти-
яров на своей охотничьей избушке «ро-
довые угодья Бахтияровых, охота зар-
пещена», никого это не волнует. Охот-
ничья база на Тохте построена, будка 
спутниковой связи, стоявшая на ручье 
Вапсос у дома Бахтиярова, перевезена 
на базу. О бывшем хозяине ее напоми-
нает только надпись: «С родной земли 
умри — не сходи». Сошел. Управляю-
щий Тохтинской базой неофициально 
дает понять, что манси здесь не место.

В административных структурах 
Урала нет департаментов по нацио-
нальной политике, вопрос поддерж-
ки коренного малочисленного населе-

ния Свердловской области находится 
в ведении уполномоченного по правам 
человека и правительства. В 2003 году 
правительством Свердловской обла-
сти впервые было принято постанов-
ление «Об утверждении мероприятий 
по социально-экономическому раз-
витию коренных малочисленных на-
родов Севера (манси), проживающих 
на территории Ивдельского городско-
го округа, на период до 2011 года». Но, 
практически, из всей программы была 
выполнена только постройка 10 домов 
в Ушме, закуплено несколько снегохо-
дов «Буран», вахтовка и вездеход (по-
следние до манси не дошли, находятся 
в Ивделе и возят туристов).

Постройка поселка Ушма для ман-
си сыграла, на мой взгляд, скорее нега-
тивную роль. Конечно, с точки зрения 
областных властей, оказывать социаль-
ную и другую помощь манси, кото-

рые собраны в одном месте и до кото-
рого есть дорога, легче. Но дело в том, 
что поселок Ушма — это ворота для ры-
баков, охотников, джиперов, водителей 
квадрациклов и снегоходов, туристов, 
идущих на перевал Дятлова, Мань-
пупынер и сплавляющихся по рекам. 
И достаточная часть этой армии счита-
ет своим долгом приобщиться к «этно-
графии» — поговорить, сфотографи-
роваться, а зачастую и угостить спирт-
ным. Манси, лишенные в конце 80-х го-
дов поддержки государства, перестали 
пасти оленей, нигде не работают, жи-
вут охотой и случайными заработками 
у туристов, превращаются в ряженых 
и деградируют. Такова печальная судь-
ба народа манси-вогулов, некогда явля-
ющихся настоящими хозяевами Ураль-
ских гор и населявших до 70% террито-
рии современной Свердловской обла-
сти.  
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Иллюстрации 
предоставлены автором

Русское Географическое Об-
щество было основано 18 августа 
1845 года. В первые годы существо-
вания Общества перед ним встала 
задача собирания сведений о быте 
русского народа. В связи с этим поя-
вилась необходимость составить до-
кумент, содержащий в себе подроб-
ный перечень требуемой для сбора 
информации. Основным составите-
лем программы являлся Н. И. На-
деждин, также в разработке концеп-
ции принимали участие К. А. Нево-
лин и, возможно, В. И. Даль.

В 1848 году этнографическая 
программа Русского Географиче-
ского Общества была напечатана 
в количестве 7000 экземпляров и ра-
зослана по губерниям «с целью со-
брать сведения о простом русском 
человеке, о народном быте корен-
ного русского населения во всех его 
оттенках».

Оно (т. е. РГО) пригласило лю-
дей любознательных, в подручных 
наблюдению их местностях, обра-
тить внимание:

1) на наружность жителей, заме-
чая все более или менее характери-
стические особенности их телосло-
жения и вида;

2) на язык, главный орган на-
родности, во всем разнообразии его 
местных наречий и говоров;

3) на домашний быт, в кото-
ром всего вернее сохраняется древ-
нее наследие первобытных нравов 
и обычаев народа;

4) на те остатки быта обществен-
ного, где сила времени и других 
влияний не затерла следов перво-
начального устройства народной 
жизни из самой себя;

5) на умственные и нравствен-
ные отличия, во сколько видно в них 
природное направление и развитие 
народного духа, а не внешние заим-
ствования путем подражания, пере-
имчивости;

6) наконец на народные преда-
ния и памятники эту живую, бес-
пристрастную историю, в которой 
народ высказывает себя, как он есть, 
без всякого притворства и самоо-
больщения.

Учащиеся Черемисской шко-
лы привезли в музей копию одного 
из таких отчётов этнографической 
программы.

С тех пор в фондах Черемисско-
го музея хранится уникальный до-
кумент — «Отчет о селе Черемис-
ском, Екатеринбургского уезда, 
Пермской губернии в Русское Ге-
ографическое Общество», датиру-
емый 17 декабря 1848 года. Стати-
стические сведения о селе Черемис-
ском собирал и писал священник 

Павел Горский 
о селе Черемисском
в отчете Русскому 
Географическому 
Обществу

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

В 1993 году учащиеся Черемисской школы под 

руководством С.Н. Белоусовой ездили в Санкт-Петербург. 

По просьбе сотрудников Черемисского музея они должны 

были посетить Русское Географическое Общество, в 

архиве которого хранится документ о селе Черемисском. 
Родилась в селе Черемисском, закончи-
ла Нижне-Тагильский педагогический ин-
ститут, исторический факультет. Работает 
экскурсоводом Черемисского историко-
литературного музея.

Наталья Першина
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Черемисского Богоявленского хра-
ма Павел Горский.

П. Горский закончил Перм-
скую духовную семинарию. Одним 
из первых он служил в Черемисском 
Богоявленском храме, который стро-
ился с 1841 по 1851 годы. П. Горский 
строго следовал анкете этнографи-
ческой программы, подробно отве-
чая на поставленные вопросы.

В первой главе «Село Черемис-
ское» автор сообщил, что на дан-
ный период, то есть на 1848 год, 
в селе живут государственные кре-
стьяне. Указал дату основания 
села — 1670 год и рассказал о пер-
вых поселенцах-черемисах. «По вы-
дворении их за беспокойства, при-
чиняемые соседям, вскоре здесь 
первоначально на ключе, называе-

мом Макаровом, поселились семей-
ства три из выходцев казанских». 
Обстоятельно священник описал 
наружность жителей: «Их рост, 
как мужчин, так и женщин, сред-
ний, части тела пропорциональ-
ны. Лоб хотя несколько выпуклый, 
но правильный — небольшой, нос, 
рот и подбородок обыкновенные, 
щеки и грудь ровные, волосы пре-
имущественно русые, глаза голубые 
и серые. По телосложению креп-
ки, к трудам им свойственным спо-
собны, в которых упражняются без 
лени и вялости».

Вторая глава посвящена языку 
местных жителей. П. Горский ука-
зал на такие особенности языка: 
«Уклонение их языка от грамма-
тических правил состоит в измене-

нии гласных и согласных. Литер «а» 
превращают в «о» и «е»: «чесы — 
часы, омбар — амбар», в прибав-
лении литера в словах ненужных: 
«смысел — смысл, куплею — ку-
плю», в употреблении дательного 
падежа множественного числа вме-
сто творительного «делаю рукам 
(руками), хожу босым ногам (бо-
сыми ногами), по городами (по го-
родам)», в неуместных приговор-
ках «надо-ка, надо-ся, тамо-ка, 
чево — тося». Также автор предста-
вил множество слов из местного ди-

алекта: «айда и айдате» — пойдем, 
идите, «баско» — красиво, «баско 
на дворе» — этим выражается при-
ятная погода, «балякать» — гово-
рить ненужное, «грепта» — забота, 
«мудро дело жить» — надобно жить 
осторожно, «наблошниться» — хо-
рошо чему-нибудь научиться, «по-
наче» — получше, «скус, скус-
ный» — вкус, вкусный, «самоварник 
пить» — пить чай. Всего приводит-
ся 153 слова.

В главе «Домашний быт» П. Гор-
ский дал подробное описание кре-
стьянской избы: «Всякий хозяин 
по обыкновению желает предпочти-
тельно иметь так называемую связ-
ку, то есть две избы: переднюю и за-
днюю. Или вместо задней клеть, если 
нет достатка чулан бревенчатый или 
досчатый. Подле связки задний двор 
с малой избой и одним или двумя 
хлевами для мелкого скота. По усмо-

 Черемисский богоявленский 
храм, 1913 год

 Внешний вид крестьянской 
избы

 Женская одежда
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трению хозяина ставится амбар, ко-
нюшни, бани, как лучше и удоб-
нее…». «Внутренне убранство во всех 
домах одинаково — просто: перед-
ний угол занимается божницей, вро-
де полочки, на которой ставятся свя-
тые иконы медные или деревянные. 
Большею частью суздальского ма-
стерства. Деревянный большой стол 
с выдвижным ящиком. Кругом стен 
вверху полки, внизу лавки. К зад-
ней стене над дверьми устраивают-
ся полати. В соседстве к ним имеет-
ся печь — русская. Возле печи дела-
ется прилавок или шкаф для посуды. 
От печи к передней стороне имеют-
ся также полки, называемые грядка-
ми…».

Интерес вызывает описываемая 
одежда, которую носили по будням 
и праздникам. Например: «Платье 
будничное мужское: белье пестряд-
ное, шерстяной пояс, бахилы (вро-
де больших сапог), чекмень из сво-
едельного черного сукна, пониток, 
шляпа поярковая валеная из белой 
шерсти. Женское — верхница синяя, 
называемая дубасом (вроде сарафа-
на), холщовая рубаха с пестрядны-

ми рукавами, ситцевый на голове 
платок, шерстяной пояс…». Празд-
ничное — мужское: рубашка ситце-
вая кумашная — красная без ворот-
ника, сапоги с каблуками, шелковый 
пояс. Женское — шелковый красный 
сарафан с проймами, обшитыми по-
зументом, рубаха с гарнитуровыми 
рукавами желтого цвета, шелковый 
красный на голове платок».

Главными занятиями жителей 
были хлебопашество и скотоводство. 
Жжение угля в свободное от сель-
ских работ время для поставки на за-
воды и работа на частных золотых 
промыслах. В пищу употребляют-
ся местные продукты: крупа, горох 
и огородные овощи. Также говяди-
на, баранина. Особенных кушаньев, 
любимых лакомств не существовало.

Павел Горский подчеркнул спо-
собности и нравственность: «Жи-
тели села Черемисского смышле-
ные, добродушные, веселые, разго-
ворчивые, гостеприимные, к церкви 
усердные».

К сожалению, в фондах му-
зея нет фотографии Павла Горско-
го. Прочитав документ, обращаешь 
внимание на факт, что его состав-
лял образованнейший человек сво-
его времени. Мы благодарны Павлу 
Горскому, который выполнил этот 
труд, дал нам возможность загля-
нуть в прошлое и узнать о жизни 
жителей села Черемисского середи-
ны XIX века.  

 Типичная посуда  Передний угол дома
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Первый красногвардейский от-
ряд в девять человек, созданный 
в Верхотурье в августе 1917-го, в даль-
нейшем численно увеличивался 
и усиливался. Командиром отряда 
стал рабочий с завода Верхней Туры 
Ершов Зотей Максимович, а его по-
мощником — рабочий из Новой 
Ляли Николай Афанасьевич Полу-
эктов. С первых же дней красногвар-
дейский отряд стремился сосредото-
чить всю власть в своих руках и двух 

представителей уездного исполни-
тельного комитета Совета рабочих 
и солдатских депутатов — большеви-
ков Б. В. Дидковского и М. Н. Овчин-
никовой.

При содействии отряда к концу 
марта 1918-го Верхотурскому Сове-
ту удалось полностью установить Со-
ветскую власть в Верхотурье. Распу-
щены земская управа, воинское при-
сутствие, воинская команда и др. Был 
создан верхотурский уездный воен-

ный комиссариат, который с апреля 
1918-го объявил запись добровольцев 
в Красную Гвардию.

Вихрем пронёсся над Верхотур-
ским уездом боевой 1918 год. В те-
чение весны, лета и начала осени 
формировались красногвардей-
ские отряды, в которые доброволь-
но шли рабочие, крестьянская бед-
нота и многие из молодёжи Верхоту-
рья, городов и заводов уезда. В апре-
ле контрреволюционными элемен-

В 2019 году исполняется 100 лет с момента 

освобождения Свердловской области 

от войск интервентов и белогвардейцев, 

завершившего этим один из важнейших 

этапов Гражданской войны за свободную 

социалистическую республику. 19 июля 

1919 года регулярный полк Красной 

Армии под командованием И. В. Боряева 

освободил и Верхотурье.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Окончила Челябинский институт куль-
туры по специальности «Библиотеко-
ведение и библиография». Работала в 
библиотеках Верхотурья и Советского 
района ХМАО-Югра. Занимается кра-
еведением и общественной работой. 
Живет в Верхотурье.

Тамара Зырянова

Герои, 
которых 
не помнят…

 З.М. Ершов
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тами был произведён на Исовских 
приисках разгон Совета рабочих де-
путатов. Захватив власть, контрре-
волюционеры стремились изолиро-
вать Исовские прииски от центра 
уезда — города Верхотурье. Они по-
ставили свою охрану, захватили все 
дела, документы и оружие, а самих 
депутатов Совета разогнали. Только 
сумел наладить вновь работу Исов-
ской Совет — новое задание крас-
ногвардейцам. В мае на Невьян-
ском заводе вспыхнуло восстание 
бывшей царской роты автомобили-
стов. Передовые рабочие, коммуни-
сты Невьянска в этот период были 
на Дутовском фронте.

Основу отряда Волкова Алексан-
дра Степановича, комиссара управ-
ления милицией, составляли добро-
вольцы — рабочие Надеждинского 
завода, из которых он и был создан 
в январе 1918 года. До мая доброволь-
цев обучали военному делу, одновре-
менно отряд нёс охрану завода и ра-
ботал на нём. Этот отряд с красног-
вардейцами Нижнего Тагила, Куш-
вы, Верхней Туры и других заводов 
в первой половине июня 1918-го со-
вместными силами подавили кон-

трреволюционный мятеж в Невьян-
ске. После часть красногвардейцев 
из упомянутых отрядов прибыли 
в Верхотурье.

Деревянная война
В июне в ряде волостей уезда 

вспыхнуло кулацкое восстание, во-
шедшее в историю Верхотурско-
го края как «деревянная война». 
Деревенской буржуазии и средне-
му крестьянству не понравилась 
политика новой власти, запретив-
шая свободную торговлю хлебом. 
По рекам Тагилу и Туре было мно-
го богатых деревень и сёл. Зажи-
точное население отказалось при-
йти на помощь Советской власти 
и приняло участие в мятежах и вос-
станиях. Поднявшее голову кула-
чество при наступлении на Урал 
колчаковской армии начало вести 
агитацию против Советской вла-
сти. Целью их было захватить Вер-
хотурье, поднять восстания в дру-
гих местах, ликвидировать совет-
скую власть.

Дерябинские кулаки поручили 
Дмитрию Дерябину договорить-
ся с меркушинскими о совмест-
ном выступлении на Красную Гору 
против находившегося там красно-
го отряда комиссара Курбатова.

В ночь на 20 июня 1918 года 
в Меркушино свершился кулацкий 
мятеж. 21 июня арестован предсе-
датель Меркушинского волиспол-
кома Алексей Семёнович Бочкарёв. 
Избитого, истерзанного бросили 

 Портрет Б.В. Дидковского
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в сырую, тёмную камеру. 23 июня, 
не зная о бунте, в село прибыли 
большевики Туринских рудников 
Иканин и Смирнов с целью агита-
ции за Советскую власть и мобили-
зации в ряды Красной Армии. Ор-
ганизаторы мятежа, собрав группу 
подкулачников, избивали и уродо-
вали двух беззащитных людей. Вы-
стрел, и истерзанный, весь в кро-
ви, Иканин упал мёртвым. Тело 
его топтали ногами, а затем броси-

ли в яму. Смирнова избили до по-
лусмерти, Бочкарёв в камере потом 
еле с ним отводился.

Кулаки разогнали Совет, вос-
становили старые царские поряд-
ки, организовали сбор всевозмож-
ного оружия, в кузницах ковали ко-
пья, пики, лили пули для охотни-
чьих ружей. Проводили мобилиза-
цию людей, военные учения.

Из воспоминаний П. М. Зуева: 
«По полям поскакали верховые, 
стали загонять мужиков на сбор-
ный пункт и объяснять, что весь 
народ нашей волости собрался 
с оружием в руках идти на Верхо-
турье свергать власть большевиков 
и освобождать святые мощи Си-
меона Праведного. После молеб-
на колонна двинулась на Верхо-
турье. Впереди шёл поп Василий. 
Но по пути часть людей отстала 
и вернулась назад».

Парень из деревни Сопляко-
вой близ Кордюково Ефим Раго-
зин принял участие в известном 
шествии «деревянной войны»: 
«Пошли освобождать мощи. Ко-
лонна растянулась на полверсты. 
Кто шёл с топором за поясом, кто 
с вилами, граблями, косами, ру-
жьями берданками, двустволками. 
Сзади 2–3 подводы. 20–25 киломе-
тров не дошли до города. Встрети-
ли красногвардейцы, дали залп по-
верх голов. Шедшие разбежались. 
Зачинщики восстания скрылись, 
куда-то уехали».

О духовенстве
Определённую роль в «деревян-

ной войне» сыграло духовенство 
Верхотурья, призывая паству идти 
освобождать мощи Симеона Пра-
ведного от «антихриста». По свиде-
тельству красногвардейца Н. Полу-
эктова: «По соседству с нами (крас-

ногвардейцами) в этой же гостини-
це (монастырской) жил архиман-
дрит Ксенофонт со своими мона-
хами. Так что вечерами мы могли 
слышать их горячие молитвы. Мо-
лились они, наверное, о сверже-
нии Советской власти, а мы прие-
хали её установить. Позднее, ког-
да мы стали переселять часть мона-
хов из мужского монастыря за го-
род, то по дороге нашли у них в по-
возках винтовки В воспоминаниях 
Н. А. Черемных описывается, как 
при содействии духовенства на ко-
локольнях верхотурских церквей 
были установлены пулемёты, бив-
шие по отходящим к Актаю крас-
ногвардейским частям.

Бои местного значения
Части колчаковской армии при-

ближались к Верхотурскому уез-
ду с востока. Навстречу белогвар-
дейцам двигался красногвардей-
ский отряд Волкова, по Ирбитско-
му тракту от Верхотурья в сентябре 
вышли красногвардейцы Ершова.

В ходе ликвидации восстаний 
на границе Верхотурского и Ту-
ринского уездов (в районе, где Та-
гил впадает в Туру) возник участок 
Восточного фронта («Болотовский 
фронт»). Здесь организован поле-
вой штаб. Красногвардейский от-
ряд образовал заслон против бело-
гвардейцев и кулацких мятежников. 
Около трёх месяцев отряды Волкова 
и Ершова геройски отражали ата-
ки белогвардейцев и кулаков. Ведя 
оборонительные бои, они охраняли 
подступы к Верхотурью — важному 
стратегическому пункту северного 
участка Восточного фронта.

11–12 октября произошёл оже-
сточённый Путимковский бой с бе-
логвардейскими частями. С той 
и другой стороны действовала ар-

 Доверенность 
А.С. Бочкарёва

 А.В. Ханкевич

 Д.Л. Мальцев

 Командный состав китайско-
го батальона 

 Н.А. Баянов
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тиллерия. 13 октября красногвар-
дейские отряды отступили на за-
ранее подготовленные позиции 
в устье р. Актай. Отступая по Ир-
битскому тракту, перешли на Ро-
мановский тракт, обошли город 
с восточной и северной стороны, 
в основном, по лесам и полям.

13 октября противник занял 
Верхотурье, важный стратегиче-
ский пункт.

В Актае красные бойцы на пол-
тора месяца задержали дальней-
шее наступление белогвардей-
цев. По свидетельству М. В. Едига-
рьева, передышки в боях не было 
ни на один день. 

В районе Актая, ст. Карелино 
конники отряда Волкова вошли 
в состав сформированного кавале-
рийского полка.

Красногвардейцы вынужде-
ны были отойти в район ст. Выя 
и Нижне-Туринского завода. Здесь 
проходили кровопролитные бои. 
Почти полностью погибли китай-
ский и Камышловский полки. По-
гиб Жень Фу-чен, командир ки-
тайского полка; командир Камыш-
ловского полка Б. И. Швельнис, тя-
жело раненный, не желая попасть 
в плен, застрелился.

После взятия Верхотурья ка-
рательным отрядом капитана 
Н. Н. Казагранди красногвардей-
ские отряды полтора месяца дер-
жали оборону в районе устья реки 

Актай. Вместе с ними бесстраш-
но воевал китайский добровольче-
ский батальон под командованием 
Жень Фу-чена. В братской могиле 
в Актае упокоились около 500 сра-
жавшихся, из них около 300 — ки-
тайцы. Их имена неизвестны до сих 
пор.

Женщины на войне
В списке партизан Павдинско-

го отряда Б. В. Дидковского на но-
ябрь 1918 года числилось 136 че-
ловек. Среди них женщины: Фе-
одосия Сорочина (Растес), Оль-
га Старцева (Кытлым), Анна Рома-
новна Медведева (Кытлым), Фёкла 
Жильцова (с. В. Косьва). Вступили 
в отряд позднее медсёстрами Анна 
Павловна Леонтьева и Пелагея Ва-
сильевна Конина. Здесь служила 
сельская учительница Капитолина 
Александровна Симакова. Она слу-
жила в конной разведке и участво-
вала во всех боях.

Бывший красногвардеец Алек-
сандр Семёнович Лаптев из де-
ревни Лаптевой рассказывал исто-
рию, героиней которой была Сте-
ша — Степанида Антоновна Об-
росова (Лобанова) из Вавиловой. 

В бою на Торговой Горе отбивали 
они атаки белых пулемётами и ру-
жейным огнём. Боеприпасы ста-
ли на исходе, а подвоза нет. Ко-
мандир тогда сказал: «Что, ребята, 
на шашки будем надеяться?». Би-
нокль был с Первой мировой, взял 
его и стал смотреть в сторону Кар-
гаполовой, а там по дороге повоз-
ка несётся. На телеге стоит, широ-
ко расставив ноги, молодая баба, 
волосы длинные на ветру развева-
ются, левой рукой вожжи держит, 
правой кнутом лошадь погоняет. 
А тут как раз подъём в гору начал-
ся, лошади тяжело, а она её торо-
пит да торопит. На шее ружьё ви-
сит, двустволка. Смотрят, а тут на-
перерез из соседнего леска через 
поле всадник с обнажённой саблей 
и в погонах — видимо, беляк. Баба, 
стоящая на телеге, вскидывает дву-
стволку — залп! И всадник вылета-
ет из седла. Через несколько минут 
повозка с патронами стояла у на-
ших окопов. Командир наш подбе-
жал к бабе, расцеловал её. «Вовре-
мя ты красавица подвезла нам па-
троны, а то была бы нам хана. Вы-
ручила, спасибо. Россия тебя не за-
будет». Командир пожал руку жен-
щине.

Публичными порками жен-
щин, арестами, истязаниями кол-
чаковцы пытались запугать населе-
ние. Рагозину Варвару Никитичну, 
беременную, истязали в две плети 
на глазах у сельчан. Учительницу 
Васильеву из Караула расстреляли 
за укрывательство красногвардей-
цев.

Улицы рассказывают
В начале 20-х годов прошло-

го века некоторые улицы Верхоту-
рья были переименованы в память 
революционеров-большевиков, 
участвовавших в становлении Со-
ветской власти на Урале и в Вер-
хотурском уезде. Эти улицы пове-
ствуют нам о героях Гражданской 
войны. Вот некоторые из них.

 Ф.И. Шляхтин

 Памятник И.М. Малышеву, 
Верхотурье

 Памятник жертвам Граждан-
ской войны на территории 
бывшего сортоиспытательного 
участка
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Николай Алексеевич Бая-
нов (1883–13.10.1918) — старший 
брат известного всем верхотур-
цам Алексея Алексеевича Баянова, 
композитора-самородка.

В ночь на 14.10.1918 красног-
вардейцы вынуждены были оста-
вить Верхотурье, закрепившись 
для обороны у реки Актай. Вме-
сте с Николаем в красногвардей-
ском отряде был Елизар Михайло-
вич Новгородов. Позднее он вспо-
минал: «Командиру отряда Вол-
кову, что был начальником уезд-
ной милиции, срочно потребова-
лось послать в город надежного че-
ловека, выполнить какое-то важное 
задание. Выбор пал на выносливо-
го и смелого Николая Баянова, хо-
рошо знавшего все тайные тропы. 
Когда Николай пробирался между 
зданиями казначейства и уездной 
милицией, его заметили. Николай 
бросился к речушке Свияге, наде-
ясь, вероятно, вплавь перебраться 
на правый берег реки Туры».

Е. С. Едигарьева рассказыва-
ла: «Мы обедали, когда со стороны 
речки Неромки раздались глухие 
выстрелы. И вдруг Степан, подой-
дя к окну, увидел бегущего чело-
века и как крикнет: «Да это же Ба-
янов Николай!». Вдруг грянул вы-
стрел, второй… Братья выскочили 
на улицу, выбежали и мы. Детское 
любопытство, несмотря на страх, 
одолевало нас. Побежали по пла-

вучему мосту через реку Туру под 
Троицкий камень. В убитом сразу 
узнали Николая Баянова. Он лежал 
лицом вниз, головой к реке, широ-
ко раскинув руки. Кто-то уже ска-
зал жене Николая. Спотыкаясь, 
она подбежала, упала на тело мужа 
и не плакала, а ревела, жутко было 
слушать…».

Мальцев Данил Ларионович 
родился в семье мелкого ремеслен-
ника — пимоката. В 1917 году всту-
пил в красногвардейский отряд.

В газете «Колхозник» от 
15.07.1939 опубликована статья род-
ных Мальцева: «Данил Ларионо-
вич Мальцев служил в старой цар-
ской армии и участвовал в герман-
ской войне. В старой армии с сол-
датами обращались грубо. И как-то 
за малое преступление Данил офи-
цером был ударен по лицу. Данил 
не стерпел этого удара и офицеру 
за удар отплатил. За это был при-
суждён к расстрелу, но заменили 
вечной каторгой в Вятке, где и от-
бывал каторгу в ужасных услови-
ях. Только Октябрь освободил его 
от вечной каторги.

С момента организации крас-
ногвардейского отряда вступил 
добровольцем. В деревнях кула-
чьё подняло контрреволюционное 
восстание. Восстание подавлено. 
Но к красному Верхотурью насту-
пали белые полчища. Белые заняли 
Верхотурье. В октябре 1918-го Да-
нила арестовали, посадили в тюрь-
му, избили. Но он себя держал ге-
ройски.

7 ноября его увели за Верхоту-
рье и на полях расстреляли. Перед 
смертью он вскричал: «Всё же побе-
да будет за Советами… Мои дети 
будут жить хорошо!..». Тело род-
ным не дали схоронить. Они его 
куда-то бросили…».

Ханкевич Анисим Власович 
(1885–17.06.1918) — сын белорус-
ского крестьянина, профессио-
нальный революционер, член пар-
тии с 1903 года. В 1916 году за ре-
волюционную деятельность вы-
слан на Урал в Верхнюю Туру, по-
том в Лобву.

Партийная организация Лоб-
вы стала «опорным пунктом боль-
шевистского влияния» по всему Се-
верному Уралу во многом благода-
ря А. В. Ханкевичу, который воз-
главил её в апреле 1917 года. По-
гиб 17 июня 1918 года в тюрьме 
Невьянска от рук мятежных офи-

церов. В 33 года оборвалась его 
жизнь…

Шляхтин Фёдор Иванович 
(1897–27.12.1919). Родился в Кушве 
в семье кузнеца. В Лысьве работал 
слесарем на металлургическом за-
воде. Член РСДРП (б) с 1918 года. 
По заданию Лысьвенской пар-
торганизации Шляхтин осенью 
1917 года возвращается в Куш-
ву, где принимает активное уча-
стие в революционных событиях. 
В октябре того же года он стано-
вится начальником Красной Гвар-
дии в городе. Принимал участие 
в подавлении восстания атамана 
Дутова, был начальником конной 
разведки.

Был заведующим политотделом 
Верхотурского уездного военного 
комиссариата. 27 декабря 1919 года 
скончался после ранения в бою 
с белыми под Няксимволем.

Памятники
У дорожной обочины, на лес-

ной опушке, прямо в селе стоят 
в Верхотурском районе памятни-
ки погибшим в годы Гражданской 
войны — немые, суровые свидете-
ли жестокой борьбы с колчаковца-
ми. 17 братских могил и отдель-
ных захоронений жертв колчаков-
ского террора осталось на террито-
рии ГО Верхотурский (по данным 
К. М. Рагозина, — Т. З.). Вот некото-
рые из них.

Памятник Ивану Михайлови-
чу Малышеву. У неполной средней 
школы № 2 в 1970 году установлен 
памятник по проекту скульптора 
В. Е. Егорова. В Верхотурье на ули-
це Малышева сохранился дом, в ко-
тором родился и вырос Иван Ми-
хайлович.

Братская могила и обелиск по-
гибшим в Гражданскую войну 
(на территории бывшего сорто-
участка). Воздвигнут памятник 
в 1919 году. В эту могилу бросали 
убитых из Верхотурской тюрьмы, 
из застенков колчаковской развед-
ки и карательного отряда. Точных 
данных о количестве захоронен-
ных нет. Известно, что здесь поко-
ится прах Д. И. Мальцева, коман-
дира партизанской группы.

Братская могила и памятный 
знак на Ирбитском тракте. Уста-
новлен 15.07.1929 в 10-ю годовщи-
ну освобождения Урала от Колча-
ка. В могиле покоятся останки рас-
стрелянных белым конвоем воен-
нопленных из Николаевской тюрь-
мы г. Нижняя Тура и части заклю-
чённых из Верхотурской тюрьмы. 
Похоронено более 60 человек. 

 Памятник на пятом киломе-
тре Ирбитского тракта
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И страсть захватила… 
(Записки коллекционера)

В коллекционирование все приходят по-разному, в 

основном уже во взрослом или даже в зрелом возрасте, 

но некоторых эта страсть захватывает в самом раннем 

детстве, и потом через всю жизнь они проносят в душе это 

увлечение, которое становится частью их жизни, и иногда 

очень весомой, всеохватывающей…

В нашем роду раньше никто изу-
чением истории не занимался, и кол-
лекционеров также не было. До войны 
жизнь была тяжелая и никак не распо-
лагала к углубленному изучению исто-
рии своей страны и рода и уж тем более 
к коллекционированию. В основном 
все были военные — авиаторы либо мо-
ряки. Мой дядя (старший брат отца) 
Иван Петрович Бойко еще до войны за-
кончил военную авиашколу — стал ко-
мандиром, как тогда говорили, и всю 
жизнь посвятил службе в военной ави-
ации. Отец Александр Петрович, тог-
да еще просто Шурка, учился в школе 
в небольшом городке, бывшей стани-
це Области Войска Донского, располо-
женного севернее тогдашнего Сталин-
града.

В конце лета 1942 года, когда немцы 
уже подошли к Сталинграду, какими-

то неведомыми путями отец узнал, что 
в Архангельске организуют школу юнг 
Северного флота и туда идет набор. 
И тогда, не сказав ни слова родителям, 
Шурка с двумя такими же, как он, паца-
нами осенью 1942 года сбежали из дома 
и подались на север, в Архангельск. 
Несколько недель в товарных вагонах, 
кое-где пешком, разутые, раздетые, они 
добирались до Архангельска. По доро-
ге с ними случилось много разных про-
исшествий, но они все-таки добрались 
до места назначения. Грязные, голод-
ные, но с горящими глазами и огром-
ным желанием учиться и стать военны-
ми моряками, они явились к комисса-
ру школы, рассказали кто они и отку-
да, как добирались, но чуда не произо-
шло. У них не было почти никаких до-
кументов, их посчитали малолетками, 
да и прием в школу был уже закончен, 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Фото предоставлены автором

Владимир Бойко

Подполковник авиации запаса, военный 
историк, член Общества уральских краеве-
дов. Автор монографии и нескольких десят-
ков статей по военной истории. Кавалер 
ордена «За верность Отечеству» (2016), ме-
далей «Царственных страстотерпцев» РПЦ 
(2018), «За вклад в развитие фалеристики» 
(2013). Живет в Екатеринбурге.

 А.П. Бойко и В.А. Бойко. 9 мая 1985 года
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за окнами стояла поздняя осень, уже на-
чались заморозки и пареньков, накор-
мив, отправили назад.

В декабре 1943 года, как только отцу 
исполнилось 17 лет, его и многих его то-
варищей, в том числе обоих его друзей 
по неудачной поездке в Архангельск, 
призвали в армию. Они попали в 9-ю 
учебную стрелковую дивизию Северо-
Кавказского ВО, а отец — в одну из ба-
тарей 45-мм противотанковых пушек, 
которые солдаты любя и шутя назы-
вали «Смерть врагу — п… ц расчёту», 
но которые на фронте представляли со-
бой грозную силу.

Несколько позднее, совершенно 
неожиданно для себя в числе 4 человек, 
отобранных из нескольких десятков по-
сле придирчивой медкомиссии и собе-
седования, отец попал в летную шко-
лу первоначального обучения (п/о), 
располагавшуюся на Кубани, недалеко 
от города Кропоткин. При этом глав-
ными факторами, повлиявшими на от-
бор «купцов», было даже не то, что ото-
бранные кандидаты были комсомоль-
цами и имели за спиной уже 9 клас-
сов образования (10-классников не на-
шлось ни одного), а то, что они не про-
живали на оккупированной врагом тер-
ритории Сталинградской области.

К этому времени старший брат 
отца Иван Петрович, их отец, мой дед, 
Петр Никитович и целый ряд других 
наших родственников давно уже были 
на фронте. Самый младший из бра-
тьев — Михаил в это время учился 
в школе (если это так можно назвать, 
учитывая, что город постоянно бом-
били), позднее стал военным моряком, 
морскими офицерами после оконча-
ния Нахимовского училища и ВВМУ 
им. Фрунзе в Ленинграде стали и оба 
его сына — мои двоюродные братья Ва-
дим и Аркадий Бойко.

После окончания летной школы 
п/о отец учился в Тамбовском летном 
училище в 1944 году. Сразу после во-
йны судьба забросила отца на Урал. 
Это было его первое знаком-
ство со столь отдаленным 
и своеобразным кра-
ем. Хотя отец прослу-
жил на Урале недол-
го, но он навсегда 
полюбил суровую 
уральскую приро-
ду и людей, насе-
лявших этот край. 
И так уж судь-
бе было угодно, что 
и я в 1983-м году при-
ехал служить на Урал, 
прожил здесь больше 

30-лет и до сих пор меня многое связы-
вает с этим прекрасным краем.

На старой фотографии, храня-
щейся в моем архиве, снятой вскоре 
после войны, все трое братьев собра-

лись под родительским кровом — 
трое военных (два авиа-

тора и моряк). Их отец 
(мой дед) — фронто-

вик Петр Никитович, 
старшина по зва-
нию, кавалер Орде-
на Красной звезды 
и медали «За отва-
гу» очень был горд 
ими.

Я родился в Си-
бири, в старин-

ном городе Ачинске, 
в 1951 году, куда после Ура-

ла направили служить моего отца, 
во вновь создаваемое Ачинское ВАТУ 
Дальней авиации, располагавшееся 
в старинных дореволюционных крас-
нокирпичных казармах, где до начала 
I Мировой войны дислоцировался 29-й 
Сибирский стрелковый полк, отличив-
шийся позднее в боях I Мировой войны 
на Германском фронте.

До передислокации в Ачинск полк 
раньше располагался во Владивосто-
ке. В этой части в разное время слу-
жило много замечательных людей, 
в частности, до войны в нем служил 
штабс-капитан Арсеньев Владимир 
Клавдиевич (1872–1930), в будущем из-
вестный русский писатель, путеше-
ственник, исследователь Дальнего Вос-
тока, позднее многолетний директор 
Хабаровского краеведческого музея.

Отец целыми днями был на служ-
бе, проводил занятия с курсанта-
ми (основной изучаемой техникой 
был американский бомбардировщик 
B-25 Mitchell), а мама — коренная сиби-
рячка, совсем еще молодая женщина, 
совмещала работу, ведение домашнего 

 Братья Бойко, конец 1940-х 
годов

 Монета 5 лат 1932 года, Латвия (аверс)
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хозяйства и воспитание ребенка. Жили 
тяжело, никаких удобств, снимали жи-
лье, маме приходилось самой колоть 
дрова, топить печь — зимой стояли 
сильные морозы. Она ходила на реку 
Чулым за водой и потом в гору носи-
ла на коромысле тяжелые ведра. Позд-
нее отца перевели, как тогда говорили, 
«на Запад», в город Остров Псковской 
области. Город, по воспоминаниям ро-
дителей, был совершенно разрушен, 
жить было негде, с сожалением вспоми-
нали Сибирь. На обустройство коман-
дир дал одни сутки, стали искать жи-
лье, и как огромное счастье восприняли 
возможность у местного жителя снять 
для жилья дровяной сарай. Нашли печ-
ку «буржуйку», стало тепло, а из мебе-
ли сначала появился ящик из-под папи-
рос — обеденный стол, папа сколотил 
топчан, а мне из дюралевых трубочек, 
снятых с разбитого немецкого самолета 
соорудил детскую кроватку. Первыми 
игрушками стали винтовочные гиль-
зы, наши и немецкие, сломанный ли-
гроиновый компас с нашего довоенно-
го истребителя и другие запчасти с раз-
битых самолетов. Как же я мог не пойти 
по его стопам и не стать военным, и, ко-
нечно, авиатором!

В середине 1950-х годов наша се-
мья жила в Риге, отец учился в Рижском 
Краснознаменном ВИАВУ им. К. Е. Во-
рошилова и одновременно был назна-
чен командиром офицерской учебной 
группы. Для жилья снимали частные 
квартиры, благо, что Рига во время во-
йны не сильно пострадала, это, конеч-
но, было небо и земля, по сравнению 
со всеми прошлыми условиями жизни. 
Особенно долго жили в частном доме 
у одной очень приятной латышки сред-
них лет. Папа как всегда целый день 
на службе, мама на работе и меня остав-
ляли одного под присмотром хозяй-
ки. Чтобы меня развлечь и отвлечь 
от всяких шалостей, она ино-
гда заводила патефон, 
и мы вдвоем слуша-
ли песни очень попу-
лярного тогда Лео-
нида Утесова и дру-
гих исполнителей. 
Но иногда, ког-
да у нее было осо-
бенное настроение, 
из укромного угол-
ка она доставала ста-
рые немецкие пластин-
ки с лирическими и очень 

своеобраз-
ными ме-
лодиями, 
и тогда 
у латыш-
ки навора-
ч и в а л и с ь 
слезы, она 
тихо шепта-
ла «… main-
libekinder…» 
и гладила 
меня по го-
лове.

Я снача-
ла не мог понять, 
в чем дело, но однажды она сказа-
ла, что у нее тоже был маленький 
сынок, его звали Вольдемар, но он 
умер в конце войны. Только мно-
го лет спустя, уже взрослым че-
ловеком, я узнал доподлинно тра-
гическую и жуткую историю этой 
женщины. Дараматические жизнен-
ные обстоятельства подко-
сили ее жизненные силы, 
и всю свою нерастрачен-
ную материнскую любовь 
она отдавала мне. Когда у ла-
тышки было хорошее на-
строение, она доставала 
из шкафа небольшой де-
ревянный сундучок, до-
верху набитый серебряными 
монетами — латами и дава-
ла мне с ними играть, меня 
это очень забавляло. Ког-
да в 1940 году Красная армия вошла 
в страны Прибалтики, их денежная си-
стема, все органы власти вместе с госу-
дарством, как известно, прекратили 
свое существование — перешли на со-
ветские рубли, при немецкой оккупа-
ции в ходу были немецкие марки, а по-
том снова рубли и старые латышские 

деньги окончательно вышли из обо-
рота и никому были не нуж-

ны. Несколько этих мо-
нет, в том числе боль-

шую тяжелую моне-
ту в 5 лат с девуш-
кой — символом 
независимой Лат-
вии на аверсе, она 
мне подарила, чему 
я был очень рад!

Вот с этих-то ла-
тышских монет, ко-

торые я бережно храню 
и поныне, началась более 

60 лет назад моя 
коллекция. Снача-
ла эти латышские 
монеты и несколь-
ко значков, в т. ч. 

папины номерные 
знаки «Го-

тов к ПВХО» 
и «Отлич-
ник ГТО» II 
ст. (высшей) 

л е ж а -
ли в за-
ветной 

продол-
г о в а т о й 

т р о ф е й -
ной ко-
робочке , 

обтянутой кожей. 
В ней папа хранил 
пуговицы, звездочки, 

эмблемы и прочую военную фурниту-
ру, но уже через непродолжительное 
время, видя мой серьезный, хотя и дет-
ский еще интерес, отдал все «ценное со-
брание» на хранение мне.

Старинная коробочка цела и по-
ныне и там до сих пор лежат первые 
папины офицерские звездочки и ави-
ационные эмблемы. Немного позд-
нее у меня было увлечение марками, 
в дни проведения VI фестиваля моло-
дежи и студентов в Москве в 1957 году, 
папа купил красивый альбом с эмбле-
мой фестиваля и несколькими марка-
ми. Уже в начальных классах школы 
я начал участвовать в различных вы-
ставках, представлял монеты и мар-
ки в школе и во дворце пионеров. Са-
мым любимым школьным предметом 
со временем стала история, с годами эта 
привязанность только окрепла. Препо-
даватель по этому предмету относилась 
ко мне очень хорошо, иногда поручала 
делать доклады и несколько раз, особен-

ки. Чтобы меня развлечь и отвлечь 
от всяких шалостей, она ино-
гда заводила патефон, 
и мы вдвоем слуша-
ли песни очень попу-
лярного тогда Лео-

бенное настроение, 
из укромного угол-
ка она доставала ста-
рые немецкие пластин-
ки с лирическими и очень 

деньги окончательно вышли из обо-
рота и никому были не нуж-

ны. Несколько этих мо-
нет, в том числе боль-

шую тяжелую моне-
ту в 5 лат с девуш-
кой — символом 
независимой Лат-
вии на аверсе, она 
мне подарила, чему 
я был очень рад!

тышских монет, ко-
торые я бережно храню 

и поныне, началась более 

 Монета 5 лат 1932 года Латвия (реверс)
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но после моих удачных высту-
плений, мы оставались с ней 
вдвоем после уроков и подолгу 
беседовали. Она очень живо 
рассказывала об истории, 
в том числе, о своем дет-
стве в годы Гражданской 
войны, чему она была жи-
вым свидетелем, я слушал 
ее с огромным интересом.

В первые годы служ-
бы в армии времени 
не хватало и, соот-
ветственно, разви-
вать свое любимое 
увлечение было осо-
бо некогда, но по-
сле переезда 
на Урал ситу-
ация измени-
лась в лучшую 
сторону.

С годами 
на первый план 
вышло увлечение фалери-
стикой, конкретнее — воен-
ной фалеристикой, связанной 
с историей Русской Императорской 
армии, а главной темой стала история 
России и Русской армии периода I Ми-
ровой и Гражданской войн. Позднее 
к увлечению фалеристикой подклю-
чилась работа с военно-историческими 
материалами в архивах, музеях различ-
ных городов и стран, участие в науч-
ных конференциях и мероприятиях и, 
конечно, публикации. Буквально сра-
зу по прибытию на Урал познакомил-
ся с местными краеведами — больши-
ми любителями истории и, конечно же, 
местными коллекционерами. Все эти 
годы с большим нетерпением ждал 
очередного заседания Общества Ураль-
ских краеведов, где всегда узнавал мно-
го интересного. Немного позднее стоял 
у истоков «камерного» общества исто-
риков и коллекционеров, которое по-
лучило название «Общество ревните-
лей старины — ОРЕСТ».

На сегодняшний день у меня опу-
бликована монография по исто-
рии создания Уральских франков 
и несколько десятков статей на военно-
историческую, краеведческую и кол-
лекционную тематики в различных из-
даниях. Без этого невозможно, по мое-
му мнению, стать серьезным коллекци-
онером и исследователем истории на-
шей страны!

Недавно, в соавторстве с колле-
гой — фалеристом Г. Л. Маркарьянцем 
мы выпустили книгу «Знаки и симво-
лы российской связи», где представле-

но порядка 1500 тысяч знаков, 
наград, фотографий и до-

кументов по этой малоис-
следованной тематике.

В моей коллекции 
есть несколько предме-

тов, которые мне особенно 
дороги, за каждым из них 

стоят реальные 
люди — русские 
офицеры, храбро 

воевавшие с против-
ником в годы Вели-

кой войны, а по-
сле Октябрь-
ского перево-
рота 1917 года 

и начала Граж-
данской войны, 
оставшиеся вер-

ными присяге и во-
евавшими до конца с боль-

шевиками. Это серебряный 
знак военного летчика образца 

1913 года, принадлежавший прапор-
щику Л. С. Петрову, который закончил 
Офицерскую Школу Авиации в Каче 
в 1916 году. Я уже писал статью о нем, 
его знаке летчика, серебряной чарке, 
которая прошла с ним по фронтам Ве-
ликой и Гражданской войны в нашем 
журнале.

О другом памятном и очень доро-
гом мне предмете — знаке ордена По-
четного Легиона, врученного за отли-
чие в боях I Мировой войны на Запад-
ном фронте одному из русских офи-
церов, воевавшем в составе Русского 
Экспедиционного корпуса во Фран-
ции, прошедшему позднее Граждан-
скую войну и расстрелянному в Кры-
му поздней осенью1920-го года, я хо-
тел бы рассказать подробнее. Этот бо-
евой орден со следами длительного но-
шения и непонятным мне в начале со-
единительным элементом, на котором 
виднелось «09», «СПБ», вместо штатно-
го соединительно кольца, ко мне попал 
в середине 1970-х годов в Крыму. Позд-

нее я понял, что вместо соединительно-
го кольца, утраченного в боевой обста-
новке, офицер использовал простую се-
ребряную монету (10 коп. 1909 г., СПБ), 
которую он обрезал ножницами, со-
гнул и использовал как соединитель-
ное кольцо и в таком виде орден носил.

В настоящий момент этот рари-
тет и ряд других представлены мною 
на выставке в Центральном музее Воо-
руженных сил РФ в Москве, посвящен-
ной 100-летию Русского экспедицион-
ного корпуса и 100-летию окончания 
I Мировой войны.

Уже много лет я собираю фотогра-
фии военнослужащих, в первую оче-
редь, офицеров начала XX века, осо-
бенно периода Великой и Гражданской 
воин. Вглядываясь в эти старинные по-
желтевшие фотографии на паспарту, 
я мысленно переношусь в те далекие 
времена и история как будто оживает.

За время учебы я сменил несколько 
школ, как и большинство детей из се-
мей офицеров. Заканчивал 10 классов 
в 1968 году уже в городе Тамбове, где 
тогда служил отец в Тамбовском ВВАУЛ 
им. М. М. Расковой. После этого была 
учеба в Киевском ВИАВУ ВВС и много 
лет службы в Военно-Воздушных силах.

И вот недавно, 26–27 мая 
и 2–3 июня 2018 года, я принял уча-
стие в юбилейных встречах снача-
ла с выпускниками родного Воен-
ного училища в одном из пансиона-
тов Подмосковья по случаю 50-ле-
тия создания курса и 45-летия окон-
чания КВИАВУ, а через неделю пое-
хал в Тамбов, где собрались выпуск-
ники 10 «А» класса школы № 9, окон-
чившие ее ровно 50 лет назад. Были 
очень теплые встречи и для обоих 
случаев я разработал эскизы юбилей-
ных значков, разместил их изготовле-
ние и торжественно вручил всем при-
сутствующим на мероприятиях, чему 
они были очень удивлены и обрадо-
ваны — коллекционер всегда остает-
ся коллекционером!  

 Значки встреч выпускников 
2018 год

 Орден Почётного Легиона 4 класса (офицерский), начало 20 века

Клуб собирателей

стикой, конкретнее — воен-
ной фалеристикой, связанной 

но порядка 1500 тысяч знаков, 
наград, фотографий и до-

кументов по этой малоис-
следованной тематике.

В моей коллекции 
есть несколько предме-

тов, которые мне особенно 
дороги, за каждым из них 

стоят реальные 
люди — русские 
офицеры, храбро 

воевавшие с против-
ником в годы Вели-

кой войны, а по-
сле Октябрь-
ского перево-
рота 1917 года 

и начала Граж-
данской войны, 
оставшиеся вер-

ными присяге и во-
евавшими до конца с боль-

шевиками. Это серебряный 
знак военного летчика образца 

Орден Почётного Легиона 4 класса (офицерский), начало 20 векано после моих удачных высту-
плений, мы оставались с ней 
вдвоем после уроков и подолгу 
беседовали. Она очень живо 
рассказывала об истории, 
в том числе, о своем дет-
стве в годы Гражданской 
войны, чему она была жи-
вым свидетелем, я слушал 
ее с огромным интересом.

В первые годы служ-
бы в армии времени 
не хватало и, соот-
ветственно, разви-
вать свое любимое 
увлечение было осо-

на первый план 
вышло увлечение фалери-
стикой, конкретнее — воен-

но после моих удачных высту-
плений, мы оставались с ней 
вдвоем после уроков и подолгу 
беседовали. Она очень живо 
рассказывала об истории, 
в том числе, о своем дет-
стве в годы Гражданской 
войны, чему она была жи-
вым свидетелем, я слушал 
ее с огромным интересом.

В первые годы служ-
бы в армии времени 
не хватало и, соот-
ветственно, разви-
вать свое любимое 
увлечение было осо-

на первый план 
вышло увлечение фалери-
стикой, конкретнее — воен-

но порядка 1500 тысяч знаков, 
наград, фотографий и до-

кументов по этой малоис-
следованной тематике.

В моей коллекции 
есть несколько предме-

тов, которые мне особенно 
дороги, за каждым из них 

стоят реальные 
люди — русские 
офицеры, храбро 

воевавшие с против-
ником в годы Вели-

и начала Граж-
данской войны, 
оставшиеся вер-

ными присяге и во-
евавшими до конца с боль-

шевиками. Это серебряный 

Орден Почётного Легиона 4 класса (офицерский), начало 20 века
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Такая надпись раньше в русском 
искусстве не встречалась, да и в боль-
шинстве русских икон до XV века еван-
гелие в руках Спаса было закрыто, 
но в XV веке все меняется неожидан-
но и резко. Раскрываются евангелия 
в руках Спаса во всех углах необъят-
ной Руси, чтобы передать одно и то же 
назидание, писал В. А. Плугин. Ико-
нописцы перестают довольствоваться 

изобразительным языком и призыва-
ют на помощь новые средства воздей-
ствия — литературные.

За прошедшие столетия от предпо-
лагаемой даты рождения — 1360 год, 
ни одно княжество, город не указали 
в своих летописных источниках о рож-
дении либо появлении в их пределах 
Андрея Рублева. Ни какой-либо кня-
жеский, боярский или купеческий род 

Эта надпись, которая когда-то была начертана Рублевым на раскрытых 
листах евангелия в руках Христа на древнейшей иконе, написанной 
в начале XV века, звенигородском «Спасе», была утрачена, так как 
от иконы сохранилась лишь голова и часть одежд, писал В. Н. Сергеев. 
Но другая древнейшая икона, написанная в середине XV века, — 
«реплика» на звенигородского «Спаса» из деисуса Никольского 
Единоверческого монастыря, позволяет предположить, с какими словами, 
глубоко созвучными образу, обращался к людям со страниц раскрытой 
книги рублевский Христос, и эти слова прошли красной нитью через все 
творчество Андрея Рублева, великого художника Древней Руси.

Иллюстрации из архива автора

 Андрей Рублёв. «Спас 
Звенигородский»

КИРОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Сергей Пленкин

Родился в г. Ухта Коми АССР. Окончил Мос-
ковский техникум связи. Работая в телеа-
телье г. Слободского, объехал всю террито-
рию бывшего Слободского уезда. Активно 
занимается краеведением и древней исто-
рией Вятского края. Работы пуб ликовались 
в газетах, альманахах, интернете.

Вятская история 
Андрея Рублева
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не предъявили прав на родство с ним. 
Была, правда, псковская версия его про-
исхождения, но она была отвергнута 
искусствоведами как несостоятельная, 
так как в его искусстве не проглядыва-
ет ни одной черты, присущей псков-
ской живописи, глубоко своеобраз-
ной и совершенно непохожей на сред-
нерусскую. Ни древние свидетельства, 
ни предания не знают рублевских про-
изведений на псковской земле.

Документальная несостоятель-
ность «псковской версии» окончатель-
но выяснилась уже в наше время, ког-
да было установлено, что псковская фа-
милия Рублевых при жизни художника 
не существовала. Ее предполагаемый 
родоначальник, посадник Семен, еще 
в 70–80-е годы XV века носил прозвище 
«Рубелка».

Эта дата рождения в достаточной 
мере согласуется со свидетельством ис-
точников, что скончался он в 1430 году 
«… в старости велицей». Достоверных 
сведений, которые позволяли бы точ-
но установить место рождения, не су-
ществует, а скорее всего, они «глубоко 
и далеко» спрятаны, иначе многое при-
шлось бы изменить в нашей официаль-
ной истории.

Позвольте предоставить вашему 
вниманию версию и, как бы фантасти-
чески она ни звучала, — имеет право 
на существование, тем более что фак-
тов, как косвенных, так и прямых, име-
ется достаточно, хотя были приложены 
большие усилия для их сокрытия.

А. И. Вештомов в своей книге «Исто-
рия Вятчан…», ждавшей своего изда-
ния 100 лет и вышедшей в 1907 году 
с большими купюрами, пишет: «… что 
некоторые нынешние Вятчане по сло-
весным преданиям говорят, что Сте-
фан Великопермский бывал из Пер-
ми и на Вятку, по словам других, ми-

моездом, и в знак де бытия в г. Слобод-
ском заложил там часовню». На месте 
этой часовни была построена каменная 
Сретенская церковь, которая отмечена 
на карте г. Слободского первой четвер-
ти XVIII века. Церковь была разрушена 
в 30-е годы прошлого столетия.

На первой Слободской научно-
практической конференции «Слобод-
ской и слобожане» в 1995 году в то вре-
мя кандидат исторических наук 
В. В. Низов на основе открытых им но-
вых архивных документов подтвердил 
предание о приезде великого северно-
го просветителя Стефана Пермского 
на Вятскую землю, о его пребывании 
в селении Слобода (будущий Слободцк 
или Слободск). Профессиональный 
историк отметил, что Стефан мог по-
сетить Слободской в феврале 1396 года.

Факт посещения не вызывает со-
мнений, но в этом ли году?

Новгородцы в свое время, в начале 
70-х годов XII века, заключили договор 
с вел. кн. Владимирским Андреем Бого-
любским, что окажут ему военную по-
мощь в деле отторжения от Камской 
Булгарии междуречья Вятки и Камы. 
Согласно этому договору новгородцы 
получали право на проход на опреде-
ленные территории Северо-Восточной 
Руси и осуществлять там торговые и об-
менные операции на последующее 
время «… покуда Великие князья пра-
вят на земле Русской». Они не раз бу-
дут напоминать об этом договоре как 
владимиро-суздальским, так впослед-
ствии и московским князьям, когда 
те проводили слишком активную по-
литику по присоединению Северо-
Восточных земель и ограничению вли-
яния В. Новгорода, вследствие чего воз-
никали военные конфликты, заканчи-
вающиеся подписанием мирного дого-
вора «по старине».

В 1385–1386 гг. новгородцы в оче-
редной раз были обеспокоены появле-
нием в 1383 году Вятской епархии и на-
значением вел. кн. Дмитрием Донским 
Стефана Пермского ее первым епи-
скопом, что явилось сигналом об укре-
плении московской власти в Северо-
Восточных областях и последующим 
ограничением сферы влияния В. Нов-
города. В ответ новгородцы совершили 
ряд опустошительных набегов на зем-
ли новой епархии, в зоне влияния ко-
торой находились огромные площади 
земли от Устюга до Западного Урала, 
а на юге граница проходила по р. Чеп-
це, левом притоке р. Вятки, а на пра-
вом берегу по р. Рубежице, также впа-
дающей в р. Вятку. Эти набеги застави-
ли епископа совершить вояж в В. Нов-
город с целью улаживания конфлик-
та. Его приезд оказался как нельзя кста-
ти и для новгородцев, так как здесь раз-
горалась очередная волна ересей так 
называемых «стригольников». Стефан 
написал яркое полемическое сочине-
ние, в котором обличал еретиков и под-
держивал православные догматы. Ав-
торитет епископа-миссионера оказал 
большое воздействие на нормализа-
цию церковной жизни в В. Новгороде. 
Имела успех и дипломатическая часть 
поездки — В. Новгород признал но-
вую епархию. Финал наступит позднее, 
в конце XV века. В. Новгород лишится 
всех прав и независимости, а также пре-
кратят свое существование Вятская ре-
спублика и вятская епархия.

Возможно, что именно в 1386 году 
Стефан Пермский посетил Слободу, 
так как северный путь был перекрыт 
новгородцами и пришлось идти юж-
ным путем. Город спрятался за глухи-
ми лесами и непроходимыми боло-
тами, сведений о нем в официальной 
истории не было. Первоначально Сло-
бодской, судя по всему, располагался 
на другом месте, в шести немецких ми-
лях (около 45-ти 700 саж. верст) на запад 
от устья р. Чепцы по описанию Вятской 
земли Сигизмундом Герберштейном, 
что соответствует нынешнему с. Вели-
корецкому на р. Великой. Барон поль-
зовался словесными описаниями раз-
личных людей, естественно с перепро-
веркой, но дело в том, что наши пред-
ки практиковали давать одинаковые 
названия населенным пунктам, порой 
находящимся в сотне верст друг от дру-
га, чтобы ввести в заблуждение непро-
шенных гостей. В XIV веке город Сло-
бода был перенесен и построен на но-
вом, нынешнем месте. Это находит 
подтверждение в артефактах, найден-
ных при раскопках крепостного вала 
в августе 1984 года разведочной груп-
пой Вятско-Камской экспедиции под 
руководством д-ра ист. наук Л. Д. Ма-

 Город Слободской
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карова (г. Ижевск). После присоедине-
ния Вятской земли в 1489 году к Моско-
вии стал называться Слободской горо-
док, а чтобы не было путаницы, писа-
ли в грамотах: «Слободской Верхней го-
родок», про который Герберштейн пи-
сал: «Есть на Вятке еще Слободской го-
родок, но когда он возник, неизвест-
но…». Здесь находились государевы 
наместники и сюда посылались прави-
тельственные распоряжения и госуда-
ревы грамоты. На европейских картах 
вплоть до XVII века город обозначался 
на старом месте.

В Слободу Стефан принес икону 
своего письма Николая Чудотворца, са-
мого почитаемого им святого. Подоб-
ные иконы он дарил в церкви в местах, 
где не бывал ранее. Впоследствии она 
стала называться иконой Николы Вели-
корецкого, весьма почитаемой на Вят-
ской земле по настоящее время. Под-
линная икона была утеряна, но какой 

она была, можно видеть по келейной 
иконе Преподобного Сергия Радонеж-
ского, по преданию принадлежавшей 
ему. Сергий также весьма почитал свя-
того Николая и вполне возможно, что 
эта икона была написана и преподне-
сена ему в дар его другом Стефаном 
Пермским.

Была еще одна причина посеще-
ния Слободы — здесь жил и трудился 
в монастырской или сельской иконо-
писной мастерской Андрей Рублев. Эта 
фамилия издавна известна на Слобод-
ской земле, по переписи 1629 года (бо-
лее ранние утрачены или недоступны) 
в городе и округе было более десяти се-
мей Рублевых, в наше время их намно-
го больше.

Андрей был известен не под своим 
личным прозвищем, а под прозвищным 
отчеством. «Рубль» — предположитель-
но, являлось личным прозвищем его 
отца или даже кого-то из более отда-

ленных предков. В Северо-Восточной 
Руси люди с таким родовым прозви-
щем не занимали высокого положения 
в обществе. Рукописи конца XV — на-
чала XVI века сохранили упоминание 
о Рублевых — торговцах, ремесленни-
ках, крестьянах, «посельских» людях.

Крупнейший знаток древнерус-
ского родословия С. Б. Веселовский 
выводит значение этой фамилии 
от «рубеля»-инструмента, употребляв-
шегося для обработки (накатки) кож, 
и считает, что это семейное прозвище 
может свидетельствовать о происхо-
ждении Андрея Рублева из рода ремес-
ленников. То, что одаренный юноша 
из ремесленной среды решил занять-
ся другим, нежели его предки, ремес-
лом — иконописью, вполне с этим со-
гласуется.

Стефан Пермский, несомнен-
но, знал об Андрее и видел его рабо-
ты, так как в 1386 году Рублев был уже 
состоявшимся иконописцем. К это-
му времени он прошел все стадии 
обучения и какое-то время порабо-
тал самостоятельно, чтобы обрести 
собственный «голос» и известность. 
А учиться было у кого. Не надо за-
бывать, что Родиной русского рели-
гиозного искусства XIV–XV веков, ме-
стом его высших достижений являл-
ся Великий Новгород, «русская Фло-
ренция». Именно новгородская шко-
ла иконописи, представители кото-
рой несомненно были и работали 
в Слободском, а потребность в ико-
нах была высока, возникали новые по-
селения, возводились храмы, которые 
нуждались в обустройстве, оказала 
влияние и сформировала Рублева как 
художника-иконописца.

Стефан, сам человек неординар-
ный, грамотный и весьма начитанный, 
понимал, что это талант, самородок 
и что для дальнейшего его развития и, 
главное, признания среди иконописцев 
Московской Руси нужны были насто-
ящие учителя — мастера своего, рабо-
тавшие в Москве.

Родился Рублев в Слободском или 
где-то рядом — неизвестно, но станов-
ление его как художника-иконописца 
произошло, несомненно, здесь. Это был 
представитель смешанного брака: отец 
христианин, владимирец или устюжа-
нин, мать — зырянка, бывшая язычни-
ца, представительница одной из древ-
нейших народностей, обитавших 
на территории Северо-Восточной Руси.

Предание рисует Андрея тихим, 
скромным, созерцательным и незлоби-
вым человеком, предельно искренним 
в своих убеждениях и по собственным 
его умиротворенным, гармоничным 
творениям, многое в его личных свой-
ствах было врожденным. «Он сосре-

 Стефан Пермский. «Святая Троица»
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доточен, погружен в себя, немного ро-
бок, но настойчив в исканиях и в серд-
це своем хранил тот жар, который тем 
больше согревает, чем глубже он запря-
тан», — писал о Рублеве М. А. Алпатов.

Важно отметить, что все написан-
ное Рублевым объединяет одна спец-
ифическая особенность — в ликах ки-
сти Андрея столько тишины, мира, по-
коя, любви, что кажется — это искус-
ство просто не могло родиться в эпо-
ху кровавых войн, трагических испы-
таний, пережитых русскими людьми 
в XIII–XIV веках. Иначе оно хоть как-то 
отразило бы в себе эти тяготы, выпав-
шие на долю русского народа. Все эти 
произведения мог написать только сво-
бодный человек, родившийся на зем-
ле, где в течение долгого времени су-
ществовала вечевая, выборная, демо-
кратическая республика, где дух свобо-
ды и независимости передавался из по-
коления в поколение. Свободный как 
физически — не живший в постоян-
ном страхе за свою жизнь и жизнь сво-
их близких, которая в любой момент 
могла оборваться по прихоти князя или 
иноплеменного захватчика, так сво-
бодный духовно и творчески. Свобод-
но мыслящий, не связанный никакими 
условностями и канонами.

Это языческое поклонение приро-
де, переосмысленное и освященное ве-
рой христианской и в сочетании с тем 
Божественным даром, данным ему свы-
ше, позволило Рублеву написать такие 
произведения, как «Спас Нерукотвор-
ный» Звенигородского чина, поразив-
ший современников. Отпечаток огром-
ного впечатления, которое он произвел 
на людей XV века, несет на себе ни одно 
произведение даже из того немногого, 
что сохранило для нас время из икон 
этого столетия.

Нужно отметить, что в те времена, 
да и позднее тоже написание образа 
Спасителя являлось завершающей ста-
дией ученичества, как бы копия чудес-
ного первоначала «священного искус-
ства», после чего подмастерью присва-
ивалось звание мастера, дающее пра-
во самостоятельной работы и возмож-
ность иметь учеников. Экзамен Рублев 
сдал блестяще!

И, конечно, «Троица» — эти работы 
не оставляют равнодушными и восхи-
щающие до настоящего времени всех, 
кто смотрит на них с истинным пони-
манием и верой.

Творчество Рублева было связа-
но с особым движением, которое но-
сило название «исихазм» — молчаль-
ничество. Это одно из древнейших на-
правлений в монашестве, но особен-
но усилилось и выросло это направ-
ление в XIV столетии. Одной из целей 
«исихии» — безмолвия было достиже-

ние внутренней тишины, гармонии, 
цельности душевных и телесных со-
стояний, «умное восхождение» от чув-
ственных впечатлений к «невеществен-
ному фаворскому свету». «Безмолвие», 
по определению Григория Паламы, — 
«есть остановка ума и мира, забвение 
низших, тайное видение высших… это 
и есть истинное делание, восхождение 
к истинному созерцанию и видению 
Бога».

Предание, записанное знатоком 
и собирателем творений Рублева рус-
ским писателем Иосифом Волоцким 
в начале XVI века, рисует образ Ан-
дрея не просто созерцателя — исиха-
ста, а исихаста — художника, который 
через «… великое тщание о постниче-
стве и иноческом жительстве» — су-
мел — «ум и мысль возносити к неве-
щественному… чуственное же око воз-
водити к написанным образам…». Важ-
но и то замечание Иосифа, что эта чер-

та была присуща и другим трудив-
шимся с ним художникам — Даниилу 
Черному, его старшему «сотоварищу», 
и «иным многим».

Следует также сказать, что Рублев 
считался человеком исключительного 
ума и духовного опыта — «всех превос-
ходящ в мудрости зельне».

Умолчанию в летописях о дея-
тельности Рублева до 1405 года, ког-
да он впервые упоминается в соста-
ве «дружины» Феофана Грека вместе 
с Прохором с Городца, способство-
вало то, что оставленный в 1386 году 
Стефаном, епископом Пермским, 
на попечение своего друга, Сергия 
Радонежского, Андрей поначалу тру-
дится в мастерской монастыря, за-
тем становится княжеским художни-
ком Юрия Дмитриевича Звенигород-
ского, которому Сергий приходился 
крестным отцом. Здесь же, по дости-
жению 30-ти лет, после нескольких 

 Апостол Лука — автопортрет Андрея Рублева, прорисовка
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лет послушничества, Рублев прини-
мает постриг.

Послушника обычно постригали 
в рясофоры. Это первый разряд мона-
шества из трех по принятию на себя 
обетам. Официально это — «последо-
вание пострижения в рясу и камилав-
ку» и монахом не делает, но внешне 
такой рясофорный послушник в буд-
ничной обстановке не отличим от мо-
наха — подрясник и камилавка. Обеты 
еще не даны, перемены имени не про-
изводится, «рясофор» права голоса 
в монастыре не имел, работал за ку-
сок хлеба и кров и обычно мог поки-
нуть монастырь без особых ослож-
нений, что и сделал Рублев, перей-
дя после смерти Сергия Радонежско-
го в 1392 году в Спасо-Андрониевский 
монастырь.

Возможно, что было пострижение 
во вторую степень монашества — «ма-
лую схиму». Этого монаха не называют 
схимником, а просто монахом «мана-
тейным», т. е. носящим мантию. Пере-
мена имени не производится, но при-
нимались некоторые обеты, уход из мо-
настыря не запрещался. В любом слу-
чае он уходил из мира, но не порывал 
с ним.

Вятская земля была вотчиной Юрия 
Дмитриевича, но когда она была пере-
дана в его владение — неизвестно, так 
как акт о пожаловании этими землями 
«утерян», как и многие другие, имею-
щие отношение к Вятке и ее жителям.

Рублев участвует в росписи звени-
городских храмов, строительство ко-
торых начал Юрий Дмитриевич и где 
во всей мощи и красоте проявился его 
талант художника. Это мы можем ви-
деть в дошедших до нас иконах «Зве-
нигородского чина», покоряющих ред-
ким сочетанием изящества и силы, мяг-
кости и твердости, но прежде всего без-
граничной добротой.

Но в связи с событиями фео-
дальной войны 1424–1453 гг. сведе-
ния о строительстве и росписи храмов 
в Звенигороде были вычеркнуты из до-
шедших до настоящего времени спи-
сков официального Московского сво-
да 1408–1419 гг., подобно тому, как ис-
чезли имена Юрия Звенигородского 
и Андрея Рублева из второй Пахомие-
вой редакции «Житие Сергия Радонеж-
ского». В этой редакции также исчезает 
всякий намек на участие Юрия Дми-
триевича в сооружении Троицкого со-
бора, постройка которого представлена 
как дело, совершенное всецело по ини-
циативе и настоянию Никона. Для Па-
хомия Серба (Лагофета), который стал 
официальным агиографом и четко сле-
довал указаниям власти, после ослепле-
ния великого князя Василия II Васи-
льевича, сына Василия I Дмитриевича, 
и смерти Дмитрия Шемяки, который 
был отравлен, было невозможным ка-
кое бы то ни было упоминание об отце 
Дмитрия — Юрии Дмитриевиче Зве-
нигородском.

В 1392 году, после смерти Сергия 
Радонежского, Андрей Рублев перехо-
дит в Спасо-Андроников монастырь 
и начинает работать в великокняже-

ской книжной мастерской, которая, 
судя по всему, там находилась и где 
уже работает Феофан Грек, занимает-
ся росписью заставок, инициалов и ми-
ниатюр, не теряя связи с Юрием Дми-
триевичем. Как писал Н. Н. Третья-
ков, за время работы в этой мастерской 
Руб лев внес в книжное искусство Древ-
ней Руси много нового, ранее никог-
да не изображавшееся. В орнаменталь-
ном стиле Евангелия Хитрово, отмечал 
М. В. Алпатов, ясно сказалось иное вос-
приятие природы. С еще большей от-
четливостью сказался стиль Рублева 
в инициалах. При сопоставлении зве-
рей, птиц, драконов, змей и рыб, укра-
шающих заглавные буквы, почти везде 
изображалась буква «В». Можно про-
следить, как анималистические образы 
становятся в этой рукописи более оду-
хотворенными, неизменно приобретая 
неповторимые черты, отличающие жи-
вотный мир рублевской фрески.

В 1408 году (к этому времени Фе-
офан Грек уже умер) Андрей Рублев 
и его друг, «сопостник», Даниил Чер-
ный, с которым он работал до конца 
дней своих, по приказу великого кня-
зя Василия Дмитриевича участвовали 
в работах по украшению Успенского 
собора XII века во Владимире, бывшей 
столице Северо-Восточной Руси. Им 
пришлось почти заново расписать фре-
сками величественное сооружение Ан-
дрея Боголюбского и Всеволода Боль-
шое Гнездо. В этих росписях много зага-
док, ответ на которые не найден до на-
стоящего времени. Здесь Рублев в пер-
вый и последний раз нарушает законы 
иконографии, о причине этого прихо-
диться только догадываться.

В композиции «Страшный суд» 
в образе покровителя иконописцев — 

 Кадр из фильма «Андрей 
Рублев», 1966 г.

 «Страшный суд», фреска 
Андрея Рублева, 1408 г.
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апостола Луки, с высоким лбом и тон-
кими чертами лица просматривает-
ся отпечаток утонченного интеллекта. 
По древней традиции и по предписа-
нию более ранних иконописных под-
линников Лука обычно изображает-
ся молодым, кудрявым, с темными во-
лосами, закрывающими лоб. Светлово-
лосый, со «взлысым лбом», небольшой 
и редкой бородой, задумчивый Лука 
со сводов Успенского собора настоль-
ко не похож на узаконенный иконо-
графический образ, что невольно воз-
никает вопрос — не навеян ли этот об-
раз какими-то жизненными ассоци-
ациями? А не сам ли это Андрей Ру-
блев? На фреске он мог изобразить 
себя и всю свою «дружину», что и сде-
лал, так как это не икона — объект по-
клонения.

В композиции «Страшный суд» 
есть еще несколько изображений, име-
ющих отступления от законов иконо-
графии. Среди них символическое изо-
бражение четырех царств, представ-
ленных в образе зверей. Здесь Рублев 
вводит образ медведя, не имеющий 
прямых предшественников в русском 
и византийском искусстве более ран-
него времени. Удивительная по своему 
правдоподобию фигура медведя выде-
ляется особым, неторопливым ритмом 

своего тяжелого, утверждающего шага. 
В рублевском медведе есть и выраже-
ние грозной силы лесного хозяина, и за-
таенная хитрость, и едва уловимый от-
тенок добродушия, свойственный пер-
сонажам русских сказок. Медведь бре-
дет с низко опущенной головой, слов-
но высматривая затерянный след. Ху-
дожник подмечает характерную повад-
ку зверя, его чуть вытянутую морду, по-
хожий на копну загорбок, крепкие клы-
ки и кривые ногти.

Трудно сказать, какой историче-
ский смысл вкладывал Рублев в образ 
медведя и что могла означать эта фигу-
ра. Но нельзя забывать, что культ мед-
ведя имел древнейшее происхожде-
ние, и не намек ли это на Родину Ан-
дрея — Вятскую землю, долго хранив-
шую славу неприступно-глухого медве-
жьего угла русской земли.

В творениях Рублева, писала 
Н. А. Демина, облики людей никог-
да не искажены страданием или на-
пряжением внутренней борьбы. 
Лица и одежды передаются при по-
мощи тончайших постепенных пере-
ходов от неглубоких теней к мягким, 
прозрачным высветлениям. У Рубле-
ва отсутствует прием наложения яр-
ких пробелов на темный тон одеж-
ды и других предметов. Общий коло-

рит его произведений много светлее 
и необыкновенно богат тонально бла-
годаря просвечиванию основного тона 
сквозь тонкие и постепенно уплотняю-
щиеся слои пробелов, отчего создается 
впечатление света лучистого, но рас-
сеянного, а не блистающего во тьме. 
Этот прием позднее получил название 
«плавей», а в народе назывался «ды-
мом писано».

Через 100 лет после смерти Рублева 
аналогичный принцип рассеяния изо-
брел Леонардо да Винчи. Предметы, 
изображенные на его картинах, не име-
ют четких границ. Все, как в жизни, раз-
мыто, протекает одно в другое, дышит, 
живет, пробуждает фантазию. Этот 
принцип называется сфумато и бук-
вально обозначает «исчезающий, как 
дым». Подразумевается под ним особое 
затушеванное изображение. Позже этот 
термин стал применяться для наимено-
вания особой техники передачи полу-
тонов.

17 июля под сводами русских хра-
мов зажигаются лампады и свечи перед 
иконами новопрославленного свято-
го, и древними напевами, старинным, 
но не стареющим славянским языком 
славится «… чудный иконописец Зем-
ли Российской…» — «… наша похвала 
и радование…» — Андрей Рублев.  

Центр дополнительного образования УГЛТУ
Приглашает пройти обучение по дополнительным профессиональным образовательным программам

Требования к уровню образования слушателей 
1) лица, имеющие среднее профессиональное и (или) высшее 

образование;
2) лица, получающие среднее профессиональное и (или) выс-

шее образование.
Формы обучения: 

ОЧНАЯ и ЗАОЧНАЯ (с применением электронного обучения и дис-
танционных образовательных технологий, без отрыва от работы) 

 Лесное хозяйство 
 Основы охотоведения и охотхозяйствен-

ной деятельности 
 По программам реализации 287 Приказа 

Минтранса России от 28.09.2015 

По всем вопросам обращаться: 
Центр дополнительного образования УГЛТУ, Учебно-консультационный центр 

«Государственное и муниципальное управление и экономика», 
620100, г. Екатеринбург, Сибирский тракт, 35, каб. 313, 314. Тел./факс: (343) 254-63-45, e -mail: ukc.gmu@yandex.ru

Повышение квалификации, обучение и проверка знаний 
итоговый документ — УДОСТОВЕРЕНИЕ о повышении квалификации, проверке знаний; формы обучения: очная, заочная 

Профессиональная переподготовка 
итоговый документ — ДИПЛОМ о профессиональной переподготовке, дающий право на ведение нового вида профессиональной деятельности 

 Работников предприятий и организаций автомобильно-
го транспорта, лесозаготовительной и деревоперерабатываю-
щей отраслей промышленности 

 Предаттестационная подготовка в системе ОЛИМПОКС 
 Обучение и проверка знаний Охрана труда и промышлен-

ная безопасность; пожарно-технический минимум и др.

Требования к уровню образования слушателей 
1) лица, имеющие среднее профессиональное и (или) высшее образование;
2) лица, получающие среднее профессиональное и (или) высшее образование.

Форма обучения: 
ЗАОЧНАЯ (с исключительным применением электронного обучения, без отрыва 

от работы) 
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Быть молодым – здорово!12+

Когда-то этот санаторий в Алапаевском районе 

Свердловской области был поистине чудным местом 

и чудесная грязь озера Молтаево лечила от всех недугов. 

Со всего Советского Союза приезжали сюда люди поправить 

здоровье. Но в 1990-е годы он был закрыт. Сейчас 

от знаменитой лечебницы остались лишь руины в лесу.

На руинах санатория 
«Озеро Молтаево»

Впервые про этот санаторий я услы-
шала от мамы одной нашей подру-
ги на ее дне рождения. Принимая по-
здравления и поднимая бокалы за име-
нинницу, счастливая родительница 
сказала, что «привезла» дочку из сана-
тория «Озеро Молтаево». «Ой, нет-нет, 
вы не так меня поняли, — испуганно за-
махала руками женщина почтенного 
возраста, когда мы в дружном удивле-
нии уставились на нее, — я смогла за-
беременеть и родить только после лече-
ния молтаевскими грязями».

Озеро Молтаево, на берегу кото-
рого и был санаторий, расположе-
но на территории Алапаевского рай-
она Свердловской области, близ од-
ноименного поселка. Оно очень ста-
рое, образовалось в результате дея-
тельности ледника. Озеро Молтаево 
или Малтаево упоминается в грамоте 
1685 года. В 1939 году (по другим дан-
ным в 1931 году) жители расположен-
ного неподалеку села Деево из колхо-
за «Закаленный боец» сделали неболь-
шую грязелечебницу. В голодное воен-

Постоянно ищет приключения. Редактор 
раздела «Встречный ветер».

Наталия Дудко

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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ное время работники колхоза кормили 
лошадей водорослями из озера Молта-
ево. В итоге лошади не то что не стра-
дали истощением, а даже увеличили 
работоспособность. Слава о чудесных 
свойствах озера постепенно стала рас-
пространяться… В 1945 году на озере 
Молтаево началось строительство ку-
рорта. Он возводился как силами мест-
ных жителей, так и с использовани-
ем труда пленных немцев. Помогали 
и промышленные предприятия.

Здесь поправили свое здоровье ты-
сячи людей. Молтаевский сапропель 
уникален. Всего в нашей стране лишь 
четыре подобных места, но Молтае-
во считается самым-самым. Лечебная 
грязь богата белками, углеводами, азо-
том, битумами, летучими жирными 
кислотами, полезными витаминами 
и минеральными веществами. За счет 
своего состава молтаевский сапропель 
активизирует защитные силы организ-
ма, лечит кожные, вегето-сосудистые, 
нервные, гинекологические заболева-
ния, болезни суставов, экземы, ожоги. 
Но сейчас можно только самостоятель-
но побарахтаться в озерной грязи.

Доехать проще всего на личном ав-
томобиле из Екатеринбурга по Режев-
скому тракту, около Режа повернуть 
на Алапаевск. Примерно на полпути 
между Режом и Алапаевском будет ука-
затель налево — Молтаево. Через 3 км 
покажется поселок Молтаево. Озеро бу-
дет слева. Но, чтобы попасть на место 
бывшего санатория, нужно продолжать 

движение — проехать Молтаево, затем 
деревню Маевку. Дорога вскоре закан-
чивается и начинается территория быв-
шего санатория. Расстояние от Екате-
ринбурга — 120 километров.

На общественном транспорте мож-
но доехать до поворота на Молтае-
во на автобусе Екатеринбург — Ала-
паевск, далее только пешком через де-
ревни Молтаево и Маевка (6,5 км в одну 
сторону).

Вот уж где точно романтика поста-
покалипсиса — руины очень живопис-
ные, несмотря на глобальное разруше-
ние и разорение. Разрушенные и раз-
громленные корпуса санатория. Об-
ломки статуй Физкультурника и Де-
вушки с веслом, скульптурного ансам-
бля фонтана. Густой красивый ураль-
ский лес. Озеро. Когда-то здесь была 
жизнь: крутили кино, вечером были 
танцы, у фонтана назначали встречи, 
гуляли по дорожкам, заводили курорт-
ные романы, а главное — получали на-
дежду на выздоровление.  

 Здание санатория построено 
как будто на века
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987 
Звонит будильник. Джонни ощущает его 

едва ли не подкожное проникновение. Семь ноль-
ноль утра. Налитое свинцом тело выбирается 
из персональной капсулы. Джонни зол, но с каж-
дым новым утром злость почему-то ощущается 
не так остро. Джонни напуган, что однажды он пе-
рестанет вообще что-либо чувствовать.

— Джонни продолжает думать о себе в третьем 
лице, — говорю я вслух и тут же добавляю: — Это 
ведь полезная привычка. Или нет?

Я встаю рядом с узким окном и смотрю на серое 
искусственное небо Муравейника. Будто в пред-
вкушении долгожданных перемен.

Подхожу к шкафу, двери раздвигаются автома-
тически. Выбираю новый костюм, рубашку, туф-
ли. Все они одинаковы, тем не менее, у меня всег-
да есть выбор. Забавно. Ха-ха.

Я подношу руки к лицу. Трогаю гладкую и хо-
лодную, как мрамор, маску. От ненужных раз-
мышлений отвлекает звонок в дверь. Это Дэннис. 
Или Карл. А может, Джаспер.

Я молча выхожу из квартиры. Мы вместе идём 
по тротуару вдоль десятков идентичных друг дру-
гу многоэтажек. Ещё не рассвело окончательно, 
но всё равно отчётливо видна витающая в воздухе 
привычная дымка. Говорят, это душа неба, кото-
рое давно умерло, и его заменили мрачной имита-
цией. Улицу освещают фонари и светящиеся окна 
домов.

— Как спалось? — спрашивает мой попутчик. — 
Кошмары не снились?

Вероятно, это всё же Дэннис, раз ему известно 
о моих снах.

— Сегодня нет, — отвечаю я. — У вас с Кэтрин 
всё хорошо?

Анархия разума

Родился в 1988 году в провинциальном городе Брянске. После 
получения диплома специалиста по странам Юго-Восточной Ев-
ропы помогает развиваться семейному бизнесу. Основным за-
нятием автора многие годы был мыслительный процесс по сбо-
ру ценных идей и их генерации. В результате к 2012 году коли-
чество идей и планов превосходило количество написанных тек-
стов, из-за чего автор, наконец, взялся за перо на регулярной 
основе. Поклонник футбольного клуба «Барселона» и фанат чем-
пионата «Формулы-1» с пятнадцатилетним стажем. Любит путе-
шествовать и собирать материал для будущих произведений.

Евгений Бриз (псевдоним)
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— У Дэнниса и Кэтрин всё отлично, — звучит 
ответ.

Мы заходим в офисный центр корпорации 
«Персона».

Перед лифтом стоит несколько человек. В оди-
наковых костюмах и синих масках.

— У тебя трещина на скуле, — замечает один 
из них, глядя на Дэнниса.

— Мелкая ссора с женой, — невозмутимо отвеча-
ет он.

— Тебе следует обратиться в ремонтный от-
дел, — советует учтивый коллега.

— Дэннис так и сделает.
Мы заходим в просторную кабину лифта. Наш 

офис — на шестом этаже. В семь тридцать начи-
нается рабочая смена. Я занимаю место за столом, 
включаю планшет и погружаюсь в анализ полу-
ченных графиков. Алгоритм действий отлажен, 
я делаю это практически на автомате.

Мысли то и дело уводят меня к прошедшей 
ночи. Я соврал — мне снова приснился тот сон. 
Впрочем, Дэннис тоже соврал насчёт трещины.

988 
До Известных Событий всё было иначе. Никто 

не знает, как, но совершенно точно — по-другому. 
Да и о самих Событиях ничего не известно. Забав-
ный каламбур, да?

Кто-то говорит, что мы все умерли, как и небо, 
отражающее нашу суть. Если это так, то загроб-
ный мир чересчур пресен.

Иногда мне снится сон. Он уносит меня в день 
далёкого прошлого, когда я познакомился с де-
вушкой своей мечты. 

Хотя было ли это прошлым, а не очередным 
олицетворением грёз?

Мы с Дэннисом едем в красной спортивной ма-
шине по трассе. Нам весело. Я вижу его лицо — улы-
бающееся, живое, с россыпью мимических морщин 
вокруг глаз и на лбу. У него нос картошкой и слег-
ка оттопыренные уши, но при этом его всё же можно 
назвать симпатичным.

Своего лица я не могу разглядеть, вижу лишь го-
лубые глаза в отражении салонного зеркала. Да 
и то если вытянуть голову.

Мы шутим о девушках, у Дэнниса их было куда 
больше, чем у меня. Ему повезло, что он женил-
ся до того, как всё случилось. По крайней мере, он 
не один.

Я замечаю на обочине голосующую девушку в ро-
зовой юбке и белой майке. Торможу в пол. Дэннис 
недовольно фыркает и стряхивает с себя остатки чип-
сов. Я оборачиваюсь назад — девушка семенит к ма-
шине. Я стараюсь разглядеть её лицо, но яркое солн-
це нещадно слепит меня. Её черты размыты, и когда 
она оказывается совсем близко, я просыпаюсь.

Я не знаю, где она и что с ней. Я даже до конца 
не уверен, была ли она реальна. Если да, то моё зна-
комство с Ванессой продлилось совсем недолго, нас 
постигли Известные События, но она — лучшее, что 
случилось со мной в той жизни. Я вспоминаю о ней 
каждый день и каждый час. И постоянно проклинаю 
себя за то, что не сумел удержать в памяти её отчёт-
ливый образ. Я бы отдал всё за возможность оказаться 
с ней рядом… Но у меня нет ничего, кроме снов.

989 
Мне на плечо ложится чья-то тяжёлая кисть.
— Почему ты не идёшь на перерыв? — спрашивает 

гигант. Это Джаспер. Сто процентов.
— Джонни задумался. — Я встаю и иду с ним 

в холл.
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Джаспер предлагает мне журнал. Минут двад-
цать мы молча читаем о правильном социальном 
поведении. К нам присоединяется Дэннис со све-
жей замазкой на скуле.

— Что они тебе сказали? — спрашивает Джаспер, 
не поднимая головы.

— Как обычно. Думали, Дэннис хотел разбить 
маску.

— Ты ведь хотел, — утвердительно вставляю я по-
лушёпотом.

— Дэннис похож на психа? Он никогда о таком 
не помышлял!

— А у Джаспера было пару раз, — вдруг призна-
ётся гигант.

Мы с Дэннисом таращимся на него.
— Да, это отмечено у него в досье. Только он 

не помнит, зачем так поступил, — заканчивает 
Джаспер.

— Наверно, ты хотел повидаться с Еленой, — 
предположил я. — После того, как она сняла маску 
и её списали в Утиль.

— С кем повидаться? — переспрашивает вели-
кан.

— Ты не помнишь Елену, свою жену? Её списали 
месяц назад.

— Нет.
— Дэннис её тоже не помнит. Она работала в на-

шем офисе?
— Нет, она работала с Кэтрин. Спроси её, может, 

она помнит.
— А почему ты её до сих пор помнишь? — спра-

шивает Джаспер.
— У Джонни хорошая память. Не такая, как 

у вас, болванов. Но скоро и он забудет.
— Скоро мы забудем свои имена. — Дэннис от-

брасывает журнал и смотрит на меня сквозь непро-

ницаемые линзы маски. — Кстати, забыл сказать. 
Мистер Морти хотел тебя видеть.

Член совета директоров проявил интерес к моей 
персоне? С чего бы вдруг?

— Ты уверен? — переспрашиваю я.
— Это случилось пятнадцать минут назад. Даже 

болван не успеет забыть.
Я встаю с кожаного дивана и иду к лифту. Подни-

маюсь на тридцать шестой этаж и стучусь в кабинет 
мистера Морти. Он сидит, как всегда, в тёмном углу 
кабинета. Свет от прожекторов светит из-за его спи-
ны, из-за чего невозможно рассмотреть лица. Никто 
не знает, носят ли маски члены совета директоров. 
Скорее всего, да.

— Мистер Джонни, — раздаётся мягкий голос 
из темноты. — Присаживайтесь.

Я сажусь в кресло странной конструкции. Оно пу-
гает наличием дополнительных приспособлений 
на подлокотниках. По слухам… нет, сейчас об этом 
нельзя даже думать.

— Как вы себя чувствуете? — спрашивает мистер 
Морти. — Как настроение?

— У Джонни прекрасное настроение и самочув-
ствие, — без раздумий отвечаю я.

— Вы отличный сотрудник, — неожиданно хва-
лит меня босс. — Вас всё устраивает в нашей фирме? 
Ничего не угнетает?

— Нет, сэр. Джонни всем доволен.
— Вы уверены?
— Абсолютно.
Я боюсь даже подумать о чём-то. Говорят, на столь 

близком расстоянии боссам доступны мысли сотруд-
ников. Лучше я вернусь к описанию от третьего лица.

Джонни начинает ощущать, как под холодной ма-
ской образовывается испарина. Мистер Морти будто 
видит это из своего тёмного угла кабинета.



53www.uralstalker.com

12+ Законы Вселенной

— А маска? — спрашивает он. — У вас не возникает 
желания снять её и показать всем, в том числе и себе, 
своё лицо?

— Никогда, сэр, — с готовностью отвечает 
Джонни. — Это ведь опасно, сэр.

Джонни кажется, что он видит, как босс удовлетво-
рительно кивает.

— Ведь маска — это единственное, что защищает 
сотрудника фирмы от Анархии разума, — добавля-
ет Джонни.

— Вы свободны, мистер Джонни, — говорит босс. — 
Продолжайте работать.

990 
Вечером после смены мы идём с Дэннисом, Кэтрин 

и Джаспером на онлайн-концерт. Играет, как и всег-
да, группа «Блю мен груп». После их музыки всег-
да болит голова, но мы обязаны ходить на концерты 
дважды в неделю. Как сказано в инструкции сотруд-
ника, музыка группы «Блю мен групп» предотвраща-
ет развитие скрытой Анархии разума.

Её боятся все. Даже те, кто осмеливается снять ма-
ски. Невозможно не бояться. Они отрываются от ре-
альности, поэтому их списывают в Утиль — как при-
нято считать, это большая чёрная комната без еди-
ного лучика света, где списанные находятся круглые 
сутки. Никто не желает туда поспасть, но у неко-
торых желание избавиться от маски и увидеть своё 
лицо оказывается сильнее страха. На самом деле 
они бегут от Великой Рутины Муравейника. Ибо 
ни из Рутины, ни из Муравейника нет иных выхо-
дов. Только вот напрасные жертвы это всё, если ве-
рить инструкции. Через несколько секунду после 
снятия маски начинаются первые признаки Анар-
хии. В ушах звучит искажённая музыка группы «Блю 
мен групп», а перед глазами всё плывёт и расплыва-

ется. Кто-то возвращается в свои сны и остаётся там 
навсегда…

991 
Зеркал нет нигде. Их изъяли. Как и всё, что относи-

лось к жизни до Известных Событий. Я — злостный 
нарушитель, потому что утаил от них две вещи — 
блокнот с записями и осколок настенного зеркала ши-
риной с планшет. Пустой блокнот и зеркало я на-
шёл давно в заброшенном районе Муравейника, куда 
мы с Дэннисом один раз рискнули выбраться. Тогда 
Дэннис очень испугался, что я взял эти вещи с собой, 
но уже через несколько дней он забыл про нашу вы-
лазку и про всё, с ней связанное. Я и сам начал забы-
вать. Тогда и понял, что единственный способ сохра-
нить воспоминания — записывать их. Воспоминания 
испаряются, как дым, вздымающийся в небо.

Всё, что я пишу в нём — не более чем мои представ-
ления о прошлом, навеянные снами. По их обрывоч-
ному смыслу я стараюсь удержать в памяти представ-
ление о той жизни, которой я жил прежде. Я настой-
чиво убеждаю себя в том, что это истинные воспоми-
нания, а не всего лишь мечты. Наверное, я никогда 
этого не узнаю наверняка.

Порой я смотрю в зеркало и вижу идеально гладкую 
синюю маску с безжизненным взглядом тёмных линз.

Противно пищит будильник. Семь ноль-ноль утра. 
Джонни давно не спит, он выползает из персональной 
капсулы и несколько минут сидит неподвижно. Ста-
тика — такое слово приходит ему на ум. Он тянется 
за блокнотом и записывает обрывки ночного сна, ещё 
не выветрившиеся из головы.

992 
В этот раз я вижу широкий берег озера, покрытый 

зелёной травой. Вновь ярко светит солнце. В Мура-
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вейнике я никогда не видел яркого солнца. Толь-
ко во снах.

Дэннис кричит мне раздеваться быстрее, он 
жаждет искупаться в прохладной воде. Он в од-
них плавках бежит к озеру, оглядываясь на меня. 
Я вижу его улыбающееся лицо.

Я быстро избавляюсь от одежды и устремля-
юсь вслед за ним. Вода приятно охлаждает раска-
лённое тело. Мы резвимся как дети, вокруг нико-
го. Вдруг мне в голову приходит мысль разгля-
деть своё лицо с помощью гладкой поверхно-
сти воды. Я останавливаюсь, стоя по пояс в воде, 
и тщетно стараюсь уловить отражение. Но поверх-
ность неспокойна и мутна — я не вижу даже своих 
ног. В этот момент я понимаю, что это сон и скоро 
мне предстоит оказаться в холодном тесном гробу.

— Перестань беситься, Дэннис! — кричу я сво-
ему другу. — Замри! Я хочу посмотреть, пока 
не поздно!

— На что? — спрашивает он и начинает мутить 
воду ещё сильнее. — Тебе нельзя смотреть, иначе 
ты сойдёшь с ума.

От страха я просыпаюсь раньше будильника 
и неподвижно лежу в капсуле целых два часа.

Статика. Почему-то ну ум приходит лишь одно 
это слово.

993 
Новый день начинается нетривиально — нас 

знакомят с новым сотрудником. Её зовут Пэйдж, 
она перевелась из соседнего квартала. По забав-
ному стечению обстоятельств её место находится 
по соседству с моим. Последнюю неделю оно пу-
стовало — моего коллегу списали в Утиль по стан-
дартной причине — нарушение целостности ма-
ски.

— Ты странный, — вдруг доносится до меня.
Я поворачиваю голову, Пэйдж смотрит на меня, 

прекратив работу. Такое недопустимо, для общения 
есть получасовые перерывы каждые три часа. Тем 
не менее, любопытство берёт верх над осторожно-
стью и корпоративной дисциплиной.

— Почему Джонни странный? — спрашиваю я.
— Пэйдж чувствует это, — отвечает Пэйдж. 

Я не вижу её глаз, но мне кажется, она ни на секунду 
не сводит их с меня. — У неё хорошо получается ощу-
щать внутренний настрой людей. Снаружи они все 
одинаковы, но внутри… далеко нет.

Я прихожу в лёгкое замешательство. Ещё никто 
ни разу мне о таком не говорил. Может быть, она — 
засланный казачок? Проверяет дисциплинирован-
ность сотрудников корпорации. Нельзя выдавать 
себя. Ни в коем случае.

— Ты нервничаешь, — это звучит в утвердитель-
ной форме. Тем не менее, я оспариваю:

— Нисколько. Джонни просто удивлён. И вообще, 
если хочешь поговорить об этом, то в перерыве. Сей-
час идут рабочие часы.

Пэйдж кивает. От меня не ускользает некий отте-
нок разочарования в этом нехитром жесте.

— Хорошо, — соглашается она. — Ты ведь ответ-
ственный сотрудник, на хорошем счету у руковод-
ства.

Издёвка? Насмешка?
Когда наступает перерыв, я увожу Пэйдж в холл 

и шепчу:
— Что за игры? Тебя послал совет директоров?
Она смеётся. Я слышу её смех, исходящий из-под 

застывшей холодной маски. Очень редкая эмоция. 
Я оглядываюсь по сторонам. Несколько человек обра-
щают на нас внимание.

— Прекрати смеяться! — зло говорю я.
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— Почему, если Пэйдж смешно? — невозмутимо 
спрашивает девушка.

— Здесь нет ничего смешного.
— Ты думаешь, Пэйдж заслали в ваш офис с целью 

выявить нарушителей социального режима?
— Может, и так.
Пэйдж прислоняется к стене и откидывает голову.
— Вечером после работы, — говорит она и намере-

вается уйти.
Я хватаю её за локоть.
— Что вечером после работы?
— Пэйдж кое-что покажет тебе.
С этими словами она возвращается на рабочее ме-

сто. Остаток смены я не могу сконцентрироваться, 
поэтому медленно и скверно выполняю свою работу.

994 
— Я веду записи, — заявляет Пэйдж во время про-

гулки по парку. Она настояла на разговоре в парке, 
в самом безопасном, по её мнению, месте.

От неожиданности я останавливаюсь, не в силах 
пошевелиться. И я не знаю, чему удивляться боль-
ше — тому, что она вела записи или тому, что она 
произнесла самое запретное из всех слов — «я».

— Это злостное нарушение порядка, — нако-
нец, выдавливаю из себя я и добавляю стандартную 
для таких случаев фразу, прописанную в Уставе: — 
Джонни следует донести информацию до руковод-
ства «Персоны».

Я слышу усмешку.
— А почему Джонни до сих пор не донёс на себя?
Я чувствую, как сердце с глухим стуком падает 

к ногам. Это действительно проверка. Умелый блеф. 
Только к чему он, если им всё про меня известно? 
И тут до меня доходит.

— Всё ясно. Ты решила шантажировать Джонни?

— На кой чёрт мне это надо? Я тебе объяснила, что 
чувствую людей. И тебя я заприметила давно. Потом 
узнала, что ты дольше всех сохраняешь воспомина-
ния, а это возможно лишь в одном случае — если ве-
дёшь записи. Скажи, что я не права?

Я стою обездвиженный, не в силах ничего сказать, 
ни пошевелиться. Где-то в глубине души загорелся 
тусклый огонёк радости от осознания того факта, что 
я оказался не единственным в своём роде.

— Допустим, — говорю я, не выдавая своих 
чувств. — Ты хочешь обменяться воспоминаниями? 
Дневниками?

— Я хочу увидеть своё лицо. Ты далеко не первый, 
ведущий записи, кого я встречаю, но ещё ни разу мне 
не попадался хранитель зеркала.

— А про него ты откуда узнала? — удивляюсь я.
— От твоего друга.
— Дэннис? Он не забыл! Собака! — ругаюсь я. — 

Как он мог выдать мою тайну первой встречной 
незнакомке?!

— Пришлось применить некоторые уловки и оста-
точные навыки соблазнения.

Я не верю своим ушам.
— Ты его соблазнила?
— Да. Это было легче, чем я думала. Правда, 

Дэннис не смог скрыть правду от жены. Совесть 
замучила.

— Так вот откуда у него трещина, — в задумчиво-
сти произношу я. — А Джонни решил, что он пытал-
ся разбить маску.

Пэйдж качает головой.
— Он не из тех, кто на такое способен. Он — сто-

процентный продукт «Персоны». Дисциплиниро-
ванный, ответственный и не стремящийся заглянуть 
за кулисы.

Некоторое время я обдумываю всё сказанное.
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— Если Джонни даст тебе зеркало, то они обяза-
тельно узнают, у кого ты его взяла, — говорю я. — По-
сле того, как они тебя непременно схватят.

— Как они узнают?
— Начнут проверять всех, с кем ты имела контакты 

в последний месяц. Доберутся до Джонни и обнару-
жат записи. Два плюс два равно…

— Пять, — говорит Пэйдж. — Я покажу тебе место, 
куда ты сможешь прятать свои записи на некоторое 
время. А ещё лучше — навсегда. Оно куда безопаснее 
личной квартиры.

— Что за место? — спрашиваю я.
— Не могу сказать, пока ты не передашь мне зерка-

ло, — звучит ответ.
— Ещё такой момент: Джонни в любом случае ли-

шится этого бесценного осколка. Навсегда.
— Зато он обретёт безопасное место для хранения 

дневника. Не будет проспаться по ночам в холодном 
поту и в страхе бать разоблачённым. А ещё, — Пэйдж 
заговорщически понизила голос, — мы можем про-
вернуть всё и вдвоём. А если ты до сих пор не сподо-
бился использовать зеркало для единственной дель-
ной цели, то за каким чёртом оно тебе нужно в даль-
нейшем? Продолжай работать на благо «Персоны» 
как добропорядочный сотрудник, не задавая лишних 
вопросов. Бери пример с Дэнниса.

Я снова принимаю задумчивую позу. Очень за-
манчивое предложение. При условии, что девица 
не врёт.

— Джонни надо подумать, — говорю я и возобнов-
ляю прогулку. Пэйдж следует за мной, но намеренно 
начинает отставать.

— Жду ответа завтра утром на этом же месте 
за полчаса до начала рабочей смены, — бросает она 
мне вслед. — И ещё. Прекрати говорить о себе в тре-
тьем лице, когда мы вдвоём. Меня это нервирует.

995 
Я возвращаюсь домой, сажусь на кровать и в ты-

сячный раз прислоняю ладони к холодной маске. 
Это непростой выбор. Синица или журавль, рутин-
ная безопасность или яркая смерть? Или того хуже. 
Никто не знает, что на самом деле представляет со-
бой Утиль. Лишь слухи и молва.

Я ложусь спать в капсулу без готового решения.
В этот раз мне снова снится озеро. Удача! Будто 

я вернулся в тот момент, когда страх меня выдер-
нул из сна в прошлый раз. Дэннис продолжает бе-
ситься как дитя и баламутить воду, чтобы я не смог 
увидеть гладкую отражающую поверхность. Я спо-
койно и без резких движений отступаю в сторону 
и терпеливо жду, пока мой друг не оказывается до-
статочно далеко. Заигравшись, он этого не замеча-
ет. Я застываю на месте и инстинктивно даже за-
медляю дыхание, дабы не создавать лишних коле-
баний.

Вода вокруг меня умиротворённо играет едва за-
метной рябью от лёгкого ветерка, илистая муть 
неумолимо оседает на дно. Момент истины близок. 
Я смотрю вниз. Концентрируюсь на своём отраже-
нии, но именно в этом месте ряби почему-то боль-
ше. Моё лицо размыто, я никак не могу уловить его 
черт. Дэннис понимает, что оказался слишком дале-
ко. Он кричит мне не делать этого и бросается вплавь 
ко мне. К счастью, плавает он медленно, к несча-
стью — неумело, создавая чересчур много колебаний 
и брызг. Впрочем, он ещё достаточно далеко, и его 
заплыв не имеет никакого отношения к тому, что 
я не могу разглядеть своё лицо. Странная локальная 
рябь перемещается туда-сюда вместе со мной. В лихо-
радочных попытках всё-таки узреть отражение, я те-
ряю осторожность и сам становлюсь источником  
водных колебаний.
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Неожиданно меня посещает догадка. Это 
не рябь на воде, это Анархия разума.

Мне становится страшно, я перевожу взгляд 
на берег и вижу её. Ванесса стоит в белом купаль-
нике и машет мне рукой. Её образ не расплывает-
ся, но берег слишком далеко, чтобы отчётливо раз-
глядеть черты лица. На какое-то мгновение я за-
бываю обо всём, словно переживая события преж-
ней, навсегда ушедшей жизни заново, как в пер-
вый раз. Первый день знакомства, озеро, жаркий 
поцелуй и длинный берег несбывшихся надежд.

Потом я вспоминаю, что это всего лишь сон. 
Ощущение времени обманчиво, вражеский бу-
дильник может разбудить в любую секунду. 
Нельзя медлить. Я кричу Ванессе идти ко мне, 
но она игриво качает головой и зовёт меня к себе. 
Я устремляюсь к ней, но продвигаюсь катастро-
фически медленно. Сначала пытаюсь плыть, затем 
бежать по илистому дну наперекор упрямой воде, 
не желающей выпускать мои ноги из терпких объ-
ятий.

Когда до Ванессы остаются считанные метры, 
звонит будильник.

996 
Утром я кладу завёрнутый в тряпку осколок зер-

кала между страницами своего дневника, кото-
рый, в свою очередь, прячу между папками в ра-
бочий портфель. Выхожу на полчаса раньше и на-
правляюсь в парк.

Перед тем, как дать Пэйдж окончательный 
ответ, я делюсь с ней своими сновидениями. 
А так же опасениями по поводу Анархии разума.

— Если мои сны и общепризнанная теория 
не врут, то тебе не удастся разглядеть лицо. Твой 
разум тут же начнёт отслаиваться от реальности.

— Твои сны — всего лишь отражение так называемой 
общепризнанной теории, — говорит Пэйдж. — А я прак-
тически уверена, что она врёт.

Я молча нащупываю в портфеле зеркало, достаю его 
и протягиваю девушке. Затем поднимаю глаза и смо-
трю на искусственное небо, на это царство неживой ма-
терии. Через пятнадцать минут стартует очередная ра-
бочая смена. Конвейер запустится и начнёт перемалы-
вать остатки наших душ в своём рутинном и неизмен-
ном ритме.

— У жизни, лишённой смысла, есть лишь одно опре-
деление, — слова Пэйдж вторгаются в поток моих раз-
мышлений.

— Какое? — спрашиваю я, не сводя глаз с умершего 
неба.

— Статика, — отвечает девушка.
Я перевожу на неё взгляд и вспоминаю, что это самое 

слово зачастую приходит мне на ум после пробуждения.
— Я чувствую людей, — будто специально поясня-

ет мне Пэйдж. — Я знаю, что ты думаешь точно так же. 
У тебя есть шанс совершить единственное доступное 
тебе действие.

— И лишиться жизни, — говорю я.
— Статичного существования. Мы давно лишились 

всего, что составляет истинную ценность. Мы забыли 
своё прошлое, свои лица и вообще то, кто мы есть на са-
мом деле. Анархия разума — это то, что с нами происхо-
дит здесь и сейчас.

Проходит мучительно долгая минута.
— Где? — спрашиваю я.
Мне кажется, я вижу улыбку на лице Пэйдж. Столь же 

иллюзорную, как и сама жизнь.

997 
Мы находим самый укромный уголок парка. 

В столь ранние часы людей вокруг почти нет. Лишь 
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уборщик с метлой и пара рабочих, ремонтирующих 
лавки.

Пэйдж аккуратно распаковывает осколок зеркала 
и держит его на руках нежно, как ребёнка.

— Я узнавала, — говорит Пэйдж, — после наруше-
ния целостности маски в «Персону» посылается сиг-
нал, и у нас есть не более трёх минут до прибытия 
Контроля.

Я киваю.
— Готов? — спрашивает девушка и кладёт оско-

лок на пенёк позади себя.
— Нет.
— Тогда начинаем одновременно по моей  

команде.
— Подожди, — спешу вставить я. — Хотелось бы 

узнать напоследок — что это за безопасное место 
для хранения дневника?

Девушка пренебрежительно отмахивается.
— Нет никакого места. Я всё выдумала, чтобы вы-

удить у тебя зеркало.
Бесцеремонная наглость. Но я не успеваю опом-

ниться, как Пэйдж кричит «Давай!» и начинает с си-
лой стягивать с себя маску. Целостность уже нару-
шена, о чём возвещает протяжный писк. Три мину-
ты пошли.

Я просовываю пальцы снизу, от подбородка, 
и чувствую, как маска нехотя отступает от моего 
лица. Но усилий явно недостаточно. Я выбираю бо-
лее удобный хват и тяну её вверх со всей силы. Лицо 
обжигает огнём. Такое ощущение, что маска снима-
ется вместе с кожей. Если так, то это будет крайне 
нелепый финал — отправиться в Утиль, увидев на-
последок свой череп.

Наконец, усилия приносят плоды. Я избавляюсь 
от маски и инстинктивно бросаю её на землю. Про-
шла минута, не меньше. Время неумолимо уходит, 

но для меня оно будто начинает течь в замедленном 
воспроизведении. Я прикасаюсь к лицу. Оно глад-
кое, без единого волоска. Почти такое же холодное, 
как и сама маска. Неудивительно, ведь они были 
единым целым неведомо сколько месяцев, а может, 
и лет.

Я хочу взять зеркало с пенька, чтобы посмотреть, 
но замечаю, что Пэйдж не может справиться с ма-
ской. Мне кажется, я слышу сирену Контроля. Они 
совсем рядом. Или это пищит маска?

— Помоги мне! — просит девушка.
В её голосе присутствуют ноты страха, отчаяния 

и слёзной мольбы. Она не ожидала, что осуществить 
этот нехитрый план окажется так непросто.

Полторы минуты. Противоборствующие мысли 
носятся в мозгу на сверхскоростях, не позволяя мне 
придти к конкретному решению. «Сейчас всё закон-
чится, подумай о себе!» — «Если бы не она, ты бы 
никогда не решился на этот шаг! Ты обязан ей жиз-
нью» — «Кого буду интересовать твои обязатель-
ства, когда до вас доберётся Контроль?» — «Ты ведь 
не настолько холоден и бессердечен, Джонни. По-
думай, что отличает тебя от остальных? Возможно, 
способность к сочувствию? Помощь ближнему?».

Словно на автомате я бросаюсь к девушке, грубо 
хватаю маску и пытаюсь оторвать её от лица, не об-
ращая внимания на вопящую от боли Пэйдж. Те-
перь уже я явственно слышу сигнал Контроля, его 
ни с чем не перепутать. Они в парке, найти нас — 
дел на полминуты или меньше.

Совместными усилиями нам удаётся сорвать ма-
ску с лица Пэйдж. Её первым порывом было раз-
вернуться и схватить осколок зеркала, но что-то за-
держивает её на месте. Как и меня. Она смотрит 
на меня, а я — на неё. Никакой размытости, никаких 
преград. Образ мгновенно оживает в памяти, как па-
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циент, испытавший клиническую смерть и благопо-
лучно вернувшийся к жизни.

— Джин? — Я улавливаю каждый изгиб её губ. Та-
ких сладких и знакомых.

— Ванесса, — произношу я полушёпотом.
Для выяснений нет времени. Уже слышны шаги со-

трудников Контроля, их переговоры.
Мы стоим рядом подобно застывшим статуям, 

не в силах пошевелиться и осознать, что же всё-таки 
с нами случилось.

Я закрываю глаза. Мне не страшна темнота Утиля. 
Меня не гложет то, что я так и не увидел своего лица. 
Больше всего я боюсь одного — что всё случившее-
ся окажется сном, и я проснусь в тесном гробу на заре 
нового дня.

998 
Будильник не звонит. Я не вижу узкого окна, за ко-

торым простилается мёртвое небо. Я не вижу ниче-
го, пока где-то вдалеке темноту не разрывает крохот-
ный луч света. Затем он становится больше, и я пони-
маю, что это открытая дверь. Я шагаю по невидимо-
му полу, наступаю на твёрдые выпуклости. Они тре-
скаются и проламываются под моим весом. Их слиш-
ком много. Приближаясь к свету, я обнаруживаю, что 
весь пол усыпан старыми почерневшими масками.

У входа стоит человек с живым лицом. Карие глаза, 
тонкие усики и курчавые волосы. Он жестом призы-
вает меня покинуть чёрную комнату.

Вокруг светло и много людей. Все без масок. Они 
выглядят именно так, как я и представлял прошлую 
жизнь. Мужчины во фраках или пиджаках, женщины 
в вечерних платьях. Они стоят полукругом. Моё по-
явление вызывает грохот оваций. Только тогда я по-
нимаю, что абсолютно гол, но не предпринимаю 
никаких попыток прикрыть наготу хотя бы отчасти.

— С возвращением, Юджин! — говорит чей-то 
голос.

— Куда? — спрашиваю я.
— Домой, — раздаётся сбоку от меня.
Я поворачиваюсь и вижу Ванессу. В ослепитель-

ном наряде и на высоких каблуках. Она так близ-
ко от меня, что я чувствую пленительный запах её 
парфюма.

— Но… Что?..
Она кладёт палец мне на губы и кивает куда-то 

в сторону.
— Мистер Морти ждёт тебя, — говорит она.
— Мистер Морти?..
Кто-то протягивает мне костюм и произносит:
— Лучше тебе надеть вот это, парень. К гене-

ральному директору обычно не ходят голышом.
Мне помогают влезть в бельё, затем в брюки 

и пиджак. После чего проводят по лестнице к зна-
комому кабинету. Я с порога узнаю его интерьер. 
Из угла светят прожектора, стоит сиротское крес-
ло для посетителей.

— Юджин, присаживайся, — доносится до меня 
голос директора.

Я сажусь в кресло, несколько обескураженный 
его вольным обращением ко мне. Прожектора гас-
нут, и я вижу перед собой узкий стол и человека 
среднего возраста на противоположной стороне. 
Он улыбается. У него острые черты лица, большие 
глаза и пробивающаяся сквозь черноту волос се-
дина.

Мы молчим целую минуту, пока он первым 
не начинает говорить:

— Вот мы и встретились при более благоприят-
ных обстоятельствах. Смею предположить, жизнь 
в Инкубаторе тебе была не по вкусу.

— В Инкубаторе?
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— Да. Тебе он знаком изнутри под названием Му-
равейник. Город, где всем заправляет таинственная 
фирма «Персона». Только город намного меньше, 
чем кажется изнутри, а у таинственности фирмы есть 
прозаическая правда.

— Я не понимаю, — признаюсь я.
Мне удалось во время осечь себя и не произнести 

фразу «Джонни не понимает».
Мистер Морти начинает терпеливо объяснять мне 

суть происходящего. И ныряет с места в карьер:
— На Земле остался лишь один материк, при-

годный для жизни — Австралия. Практически вся 
остальная суша уничтожена последствиями ядерной 
войны, начатой во второй половине двадцать перво-
го века Китаем и США. Скоро и Австралийский кон-
тинент ждёт неминуемая гибель. Через две недели 
уцелевшая часть человечества на крупнейшем кора-
бле «Ной» покинет Землю навсегда в поисках нового 
дома. Мест на всех не хватит. Поэтому мы и ведём от-
бор счастливчиков с помощью так называемого Ин-
кубатора.

— Муравейник нереален? — спрашиваю я.
— Вовсе нет. Он реален. Это целый район Аделаи-

ды. Тебе повезло родиться австралийцем, но у Земли 
из-за радиации больше нет будущего. Запасы и кис-
лород в убежищах неминуемо иссякнут, поэтому 
нам и пришлось сконструировать «Ной». Его ресурс 
так же ограничен, однако его мобильность даст нам 
шанс найти новое место для жизни.

— Значит, вы ведёте отбор тех, кого брать с со-
бой? — продолжаю задавать я вопросы. — И по како-
му принципу вы определяете счастливчиков?

Мистер Морти вздыхает и начинает будто с оправ-
дательного пояснения:

— Выживших было слишком много даже для столь 
крупного судна, как «Ной». Многих неизбежно при-

шлось бы оставить на Земле. Есть несколько убе-
жищ, куда мы и переправим часть оставшихся, но это 
лишь отсрочка от неминуемой смерти. Первоначаль-
ной идеей было выделять места на корабле по жре-
бию, пока не началась междоусобная война за право 
спасения. В итоге нам, горстке лидеров поредевшей 
цивилизации, пришлось принять непростое реше-
ние — превратить район одного из городов в своео-
бразный загон для потерявших контроль над эмоция-
ми людей. Буду откровенен, многие не дожили до по-
падания в Инкубатор. Их пришлось просто уничто-
жить, пока они не уничтожили нас. Тех, кого уда-
лось усмирить, мы погрузили в своеобразную ирре-
альность с помощью масок, воздействующих на раз-
ум. Изобретение наших гениев, достойное Нобелев-
ской премии. Они успели спасти японские разработ-
ки и завершили работу очень вовремя. Покуда на че-
ловеке остаётся маска, его разум находится в нашем 
ведении. Мы способны влиять на его память, мысли 
и даже эмоции. Изменять восприятие времени. Од-
нако мы не злоупотребляли своим влиянием, ограни-
чившись только базовыми изменениями личностей: 
ограничили воспоминания, ускорили течение вре-
мени и внушили всем одинаковую легенду об Анар-
хии разума, Известных Событиях и прочем, о чём ты 
и без того хорошо знаешь.

— Для чего? — автоматически спрашиваю 
я и тут же даю свой вариант ответа: — Чтобы прове-
рить, какие из лабораторных крыс окажутся самыми 
непослушными?

— Именно, — подтверждает директор. — В данном 
случае непокорность системе рассматривается как 
плюс. Тот, кто готов жить обезличенным человеком-
функцией в Муравейнике и беспрекословно выпол-
нять любые указания, пусть там и остаётся. А нам 
нужны личности, готовые рисковать и находить вы-
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ходы из сложных ситуаций. Это умение пригодится 
в мире будущего, если мы хотим сохранить и воссо-
здать нашу цивилизацию где-то ещё в галактике. Нам 
не интересны персоны, как архетипы, для которых 
скрывающие маски становятся лицами. Ещё Карл 
Юнг писал, что персона представляет собой социаль-
ную роль, которую играет человек, выполняя требо-
вания общества. Маска должна служить лишь защит-
ным слоем, но не становиться лицом. Те, кто пытался 
идти против течения и первое время умело это скры-
вал — именно такие личности нам и нужны.

Я пытаюсь переварить килотонны информации 
быстрее, чем мой мозг способен это сделать. Логика 
отбора мне кажется чересчур утопичной, чтобы быть 
правдой. Зачем лидерам нужны такие же индивиду-
алисты, не проще ли взять с собой послушных испол-
нителей для возрождения цивилизации? Однако со-
мнения я оставляю при себе и задаю иной вопрос:

— Вы знаете всех, кто нарушает законы Муравей-
ника? Делает записи, говорит о себе в первом лице 
и ищет способы увидеть то, что спрятано под маской.

Ответом мистера Морти служит лёгкий кивок и до-
вольная улыбка.

— Да, Юджин. Нам известно всё о каждом жите-
ле Инкубатора. Теперь ты знаешь, почему оказался 
здесь.

Я невольно меняю направление беседы.
— Ванесса и я… Это реально?
— Отчасти. Твои чувства к ней действительно были 

столь сильны, что воспоминания сохранялись в глу-
бинах твоего разума и всплывали во время сновиде-
ний. К слову, сны — священная сфера каждого инди-
вида, мы никогда не вторгаемся в них. К сожалению, 
про глубину её чувств к тебе не могу сказать того же. 
Ты для неё был всего лишь временной забавой, по-
путчиком на тернистом жизненном пути до Извест-

ных Событий. Да, избавившись от маски, она тоже 
вспомнила тебя, но я не уверен… — Директор за-
пинается. — Впрочем, не мне судить. Как сложатся 
ваши дальнейшие отношения, зависит теперь только 
от вас. Теперь отношения… «Ной»… От вас… — Он 
снова запинается, и мне кажется, что его лицо как-то 
неестественно дёрнулось. — Как… не уверен. Мура-
вейник реален. Маски. Ванесса и ты — это… Австра-
лия… Небо умерло…

Образ мистера Морти начинает дёргаться, а за-
тем и рябить, как сбившийся канал. Я в ужасе смотрю 
на него. Кабинет вибрирует, постепенно размывается 
всё вокруг. Мистер Морти смеётся, с его уст отчётли-
во срывается слово «болван».

Я подскакиваю и выбегаю в коридор. Там удаётся 
сфокусировать зрение на лестнице. За спиной доно-
сится неприятный гул, будто меня преследует рой ос.

Я возвращаюсь в холл. Но вместо толпы в вечер-
них нарядах и шума весёлых голосов меня встречает 
пустота и зловещая тишина. Тусклый свет освещает 
ветхое помещение. На дальней стене висит широкое 
двухметровое зеркало. Ноги сами несут меня к нему. 
Я останавливаюсь напротив зеркала и кричу.

На меня смотрит человек в костюме и синей маске. 
В отражении на заднем плане я вижу толпу таких же 
людей. Все мы стоим неподвижно, в статике, и смо-
трим на зеркала перед собой.

Кто-то грубо нацарапал на поверхности фразу: 
«Вколи вакцину».

Я сжимаю кисти в кулаки и начинаю изо всех сил 
бить по зеркалу. Оно покрывается редкими трещина-
ми, но не поддаётся. Тогда я размахиваюсь и ударяю 
маской. Ещё раз. И ещё. Мне не больно или я не чув-
ствую боли. Чёртово зеркало продолжает отражать. 
Я вижу, что маска почти раскололась, но и не думаю 
останавливаться.
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Наконец, поверхность не выдерживает и на меня 
осыпаются десятки осколков.

999 
За ними оказывается ещё одно зеркало, только 

в нём не я, а мистер Морти. Он смотрит на меня пе-
чальными глазами, его рот искривлён в подобии 
улыбки.

— Мне жаль, Джонни, — говорит он.
— Я ведь Юджин! — заявляю я.
— Тебе всегда нравилось это имя больше собствен-

ного.
— Что происходит?
Мистер Морти переминается с ноги на ногу. И ка-

чает головой.
— Анархия разума, — наконец, произносит он, — 

постигла тебя. Побочное действие вакцины.
— Какой вакцины?
— Которую ты вколол себе, дабы спастись от эпи-

демии. Якобы спастись. Планета действительно мерт-
ва, Джонни. Цивилизация тоже.

— Но как же «Ной»?..
Мистер Морти махает рукой:
— Утопия. Прописанный в вакцине сценарий спа-

сения. Колыбельная для угасающего разума.
— Я ни черта не понимаю, — признаюсь я.
Мистер Морти сочувственно кивает:
— По какой-то причине препарат перестал дей-

ствовать, как должен. В твоих грёзах произошёл до-
садный сбой. «Корпорация Спасения» никому не хо-
тела зла. Мы посчитали, что обречённым на смерть 
лучше встретить её в объятиях иллюзии спасения, 
чем бессмысленно проливать кровь за остатки ресур-
сов и последние мгновения жизни. Это был бы слиш-
ком жестокий финал для человечества. А так… Свое-
го рода эвтаназия. Безболезненная и приятная. Прав-

да, не для всех. Но это не наша вина. Брак на конвей-
ере.

Он пожимает плечами, точно извиняясь.
— Я должен был постоянно видеть сладкий сон 

о спасении? — спрашиваю я, начиная всё понимать.
— Да. Но у тебя с самого начала пошёл не тот 

«сон». Вакцина перемешала в твоей голове всё, как 
неумелый кулинар. Прописанную иллюзию спасе-
ния изрядно пропитала твоими личными мысля-
ми, переживаниями и воспоминаниями. Получился 
скверный коктейль. А сейчас у тебя отрыжка. В моём 
лице. Этой беседы не должно было быть.

— Значит, вы — очередное воплощение сна?
— Вроде того. Я — страховочный образ в програм-

ме вакцинации. Как раз для подобных случаев. Моя 
цель — объяснить тебе ситуацию и успокоить.

— Успокоить, — повторяю я. — И как же?
Мистер Морти разводит руками:
— Эвтаназия. Завершить начатое.
— Убить себя я могу и сам, — недовольно бросаю я.
— Да, но зачем, если есть способ ещё проще?
Действительно.
— Есть другой вариант, — предлагает мистер Мор-

ти. — Можем попытаться запустить иллюзию заново. 
Возможно, тебе повезёт, и ты обнаружишь себя, гото-
вящимся к отбытию на «Ной».

Смерть в сладком сне. Чертовски привлекательно.
— Никто не выжил? — спрашиваю я.
Успокаивающий образ кивает:
— Никто. Реального мира нет. Вопрос в том, сколь 

долго ты ещё хочешь оставаться здесь.
Я закрываю глаза и говорю:
— Я хочу прекратить. Но не в царстве грёз. Вы мо-

жете показать мне последние минуты реальности? 
Моей. Настоящей.

— Я постараюсь, — отвечает мистер Морти.
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000 
— Коли, Джонни! — кричит Дэннис. — Не тяни 

кота за мошонку!
Он уже вколол вакцину и с важным видом рас-

хаживает по гостиной.
— Я не тяну! — огрызаюсь я, но следую его со-

вету.
Затем осматриваю помещение. Мне хочется за-

печатлеть в памяти всё, чем мы жили прежде.  
Прежде, чем мы уйдём в новый мир постапока-
липсиса.

На часах застыли зелёные «07:00». Кэтрин сидит 
на диване и читает роман Оруэлла «1984». Моя 
любимая книга, которую я советую всем. Лучшая 
антиутопия всех времён.

Карл разглядывает висящий на стене постер 
фильма «На последнем берегу». Поистине дья-
вольский символизм. У нас — эпидемия, по сюже-
ту — радиация, вызванная ядерной войной между 
Китаем и США. В реальности и в кино Австралия 
остаётся последним оплотом цивилизации. Лю-
дей, как ни странно, ожидает хэппи-энд, персона-
жей — неминуемая гибель. Обычно бывает наобо-
рот.

За столом расположился мистер Морти — кон-
сультант «Корпорации Спасения», отец Джаспе-
ра. Сам Джаспер пялится на плазму. Я включил 
подборку клипов группы «Блю мен групп». Парни 
в синих масках в образе инопланетян виртуоз-
но играют с помощью труб из поливинилхлорида 
и воздушных шпагов. Конкретно сейчас идёт один 
из их главных хитов — «Персона». Клип — ше-
девр. О том, как все мы носим маски, сливаемся 
с толпой и гибнем в рутине будней. А тех, кто пы-
тается снять маску, ждёт тёмная комната с таки-
ми же ослушниками системы.

— Вакцина точно защитит нас от эпидемии? — 
с сомнением спрашиваю я.

— Так написано в инструкции, — отвечает ми-
стер Морти и демонстрирует мне стопку бумаг. — 
Как там на самом деле — никто не знает. Корпора-
ция умерла. Теперь спасение утопающих — дело 
рук самих утопающих. Поблагодарите судьбу, что 
я успел стащить несколько доз.

— А есть побочные эффекты или что-то в таком 
роде? — спрашивает Кэтрин с дивана.

Консультант пожимает плечами:
— Не знаю. Это новинка. Они не успели завер-

шить испытания. Тут сказано, что возможны проб-
лемы с памятью. Но это ведь не такая уж большая 
плата за жизнь?

— Действительно, — отвечает Дэннис и под-
ходит к окну. — Большинство жителей этой пла-
неты умрёт, а мы выживем. Естественный отбор. 
На Земле будет ад, но мы украдём для себя ча-
стичку рая с вечных небес. Небесам ведь всё нипо-
чём. Верно, Джонни?

Я заканчиваю с приготовлениями, шагаю к на-
стенному зеркалу и наблюдаю себя в непривыч-
ном обличии. На меня смотрит человек в деловом 
костюме и с застывшим точно маска лицом.

На комоде возле зеркала стоит старая фотогра-
фия. Там мы с Ванессой. Молодые и счастливые. 
Никогда не прощу себя за то, что не успел спасти 
её. А она так и не простила мне мелкой служебной 
интрижки с Пэйдж. От этого ещё больнее. Я бы от-
дал всё за возможность оказаться с ней рядом…

На душе оседает неприятный осадок, переме-
шанный с необъяснимым страхом перед будущим. 
Я подхожу к Дэннису, смотрю в окно на серое 
небо Аделаиды и невольно замечаю:

— Кажется, небеса давно умерли.  
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Мемо не обманывался: мальчик оказался в музее не из-
за интереса к малочисленным экспонатам. Подтверж-
дая догадку старика, мимо открытых дверей промчалась 
группа детей, одногодков неожиданного посетителя.

— Старьёвщик-Мемо! — выкрикнула одна девчонка, 
и детский смех ещё некоторое время звенел в лабиринте 
металлических коридоров. Дети могли быть жестокими. 
Но, в отличие от взрослых, они смеялись в лицо смотри-
теля музея открыто.

— Прячешься от них?
— Не ваше дело, — огрызнулся мальчик, делая вид, 

что рассматривает полку с дюжиной выцветших и по-
трёпанных бумажных книг.

— Не очень вежливо. Как-никак, ты у меня в гостях.
Мальчик фыркнул.
— Очень нужно.
— Что с тобой не так, Дэн?
— Всё со мной ок, понятно? И откуда вы знаете моё 

имя?
— Я много чего знаю.
Старик подошёл к Дэну.
— Этим книгам более двухсот лет. Они старше нас 

обоих. Увлекательно, не правда ли?
— Неа, чтение по-любому скукота. А книжки из бума-

ги — вообще полный отстой. Весь ваш музей — мусор-
ная свалка.

Последние слова мальчик явно повторил за кем-то. 
Возможно за своей бабушкой.

— В книгах скрыты целые миры, разве это скучно? 
Здесь, например… — Мемо осторожно взял с полки один 
томик и с благоговением перелистнул несколько хруп-
ких пожелтевших страниц. — Мифы древней Греции.

— Знаю. В школе проходили. Только аудио, краткое 
содержание.

— Понравилось?
— Не, не люблю про мёртвых.

Земля

Дарья Странник
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— А что ты любишь?
— Про героев всяких. Недавно в кино показывали 

«Человек-Чёрная Дыра против мутантов из будущего».
— Да? У нас много общего. Я тоже любил этот фильм, 

когда был маленьким мальчиком.
Дэн насупился. Мемо понял, что допустил сразу две 

ошибки. Никто не хотел иметь с ним ничего общего. 
И ни один маленький мальчик во вселенной не любит, 
когда его называют маленьким.

— Хотя, ты-то уже почти большой. Погоди, не твой 
класс недавно посещал семинар профессий? Помню, 
нам два дня подряд пытались внушить, как здорово ра-
ботать в отрасли сборки и переработки отходов.

Мальчик презрительно обвёл рукой помещение:
— Вас уговорили.
— Дерзко. Но неплохо. А с друзьями ты тоже так раз-

говариваешь?
Мальчик насупился.
— Вам тут скучно, вот и живёте чужими жизнями.
Авторство этих слов так просто не определить. Это 

мог сказать каждый.
— Если будешь слишком часто повторять за другими, 

то когда-нибудь разучишься составлять свое мнение.
— Ну и что? Вам-то какая разница? Воспитывайте сво-

их внуков. Чао!
Дэн развернулся, выбежал из музея. Звуки его ша-

гов скоро затихли. Весь эпизод показался сном. Ведь уже 
очень давно никто не заходил в музей.

Мемо обвёл любящим взглядом дорогие его сердцу 
предметы, которые заполняли небольшое помещение. 
Семьи у него не было, единственным детищем являлся 
музей. Дело рук его прадеда, деда и отца. Никого из них 
не понимали.

На почётном месте стоял глобус — первому поколе-
нию он, наверное, напоминал дом. Для последующих 
стал символом начала, эдакая толстенькая точка отсчёта.

Книги, пара щербатых чудом уцелевших керами-
ческих тарелок, будильник, очки с толстыми стёклами 
и неуклюжей оправой. Пустая зажигалка — открытый 
огонь на борту был строго запрещён, наверное, прежний 
владелец взял её с собой как памятку о чём-то, историей 
не сохранённом.

Деревянная шахматная доска — ветхая и выцветшая, 
на которой не хватало нескольких фигур. Оставшиеся 
выглядели убого, у белого коня и чёрного ферзя не хва-
тало верхних частей.

Скрипка без смычка и с порванными струнами. Сей-
час на корабле не жил ни один человек, умеющей играть 
на скрипке.

Гордость человечества — огромные базы данных. Да, 
там, наверное, есть и инструкция по изготовлению ин-
струмента и курсы игры. Но хватит ли этого, чтобы воз-
родить забытое искусство? Найдётся ли кто-нибудь, кто 
захочет заняться подобным? Ведь сочинять новую музы-
ку куда проще с помощью специальных программ. И это 
мог сделать даже маленький ребёнок. Не чересчур мно-
го ли упростили люди?

В одном углу тёмной группкой стояло несколь-
ко неуклюжих электронных предметов: телефон, ра-
дио, дистанционное управление с выпуклыми кнопка-
ми — предшественник голосового. Там же — тупая брит-
ва. Раньше люди сбривали или отрезали волосы, вместо 
обычной лазерной обработки.

Но самыми интересными Мемо всегда считал поблек-
шие фотографии, которые покрывали все стены. Что-то 
зачаровывающее и одновременно жутковатое было в ли-
цах давно умерших людей, в изображении животных, ве-
щей и мест, давно переставших существовать или видо-
изменившихся до полной неузнаваемости.

Некоторые мотивы были известны всем, как, напри-
мер, модули их корабля «Мечта 19», сфотографирован-
ные десятилетия назад на Земле. Таких в базе данных 
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были сотни — для большинства пассажиров единствен-
ная возможность увидеть свой дом со стороны.

Но на фотографии в музее Мемо перед корпусом ги-
гантской конструкции стояла маленькая девочка с длин-
ными волосами и в старомодном платье. Один из углов 
изображения был тёмен — чей-то палец частично за-
крыл камеру. Возможно, что девочка прапра… — ещё 
больше нанизанных на нитку бусинок «пра» — … ба-
бушка одного из ребят, пробегавших сегодня мимо. Или 
кроха вовсе не попала в пассажирские списки, а фотогра-
фию взял с собой кто-то другой, по причине, которую 
не сохранили в базе данных.

Мемо вздохнул. Один посетитель был уже невероят-
ной удачей, надеяться на большее не приходилось. Он 
закрыл помещение, конструированное изначально как 
складское. Узкий коридор петлял между хранилищ, ма-
стерских, заводов. На этом уровне корабля располага-
лись многие жизненно необходимые установки и пред-
приятия, без надобности сюда мало кто ходил. Другое 
место музею выделять отказались.

Лифт взнёс Мемо на последний уровень. После тесно-
ты внизу хотелось дать глазам увидеть бескрайние про-
сторы вселенной.

В одном из салонов с панорамным окном стояли и си-
дели несколько людей.

Старик не надеялся на беседу. Чего там, зачастую его 
не удостаивали и приветствия. Мемо привык к одиноче-
ству, но иногда человеческое присутствие было приятно. 
Старика никто не принимал всерьёз, так он становился 
свидетелем многих интересных разговоров.

В голове Мемо снова прозвучали слова мальчишки: 
«… живёте чужими жизнями». А ведь он прав. Но разве 
это плохо?

Мемо миновал несколько рядов кресел с высокими 
спинками и подошёл к окну. Вид каждый раз ошелом-
лял своей красотой и колоссальностью. Он не надоедал 

никому. Никогда. Потому что был грандиозен. Потому 
что был изменчив. Потому что бесконечность не может 
наскучить.

Из окна также была видна блестящая поверхность фо-
тонного паруса. Интересно, свет какой звезды давал ко-
раблю энергию сейчас? И потрудились ли дать ей имя 
или обошлись порядковым номером?

— Вы меня преследуете?
Мемо вздрогнул от неожиданности и обернулся. 

В одном из кресел первого ряда сидел Дэн. Судя по воз-
буждённому голосу и затравленному взгляду, недавнее 
приключение ещё не закончилось.

— Не я. Что вы не поделили, Дэн?
— Кто?
Мальчик опустил глаза, показывая, что на самом деле 

понял. Старик молчал.
— Какое вам дело? — неожиданно громко выкрикнул 

Дэн. Это привлекло внимание сразу нескольких человек.
— Всё в порядке? — спросил мужчина в зелёном ком-

бинезоне. Явно один из рабочих аграрных уровней, так 
называемых «лёгких Мечты». Целые гектары заполняли 
многоэтажные ёмкости с питательным раствором, в ко-
торых росли злаки, травы, овощи и фрукты, даря пасса-
жирам плоды и тысячи кубометров кислорода.

Мальчик промолчал. Старик кивком поприветствовал 
мужчину.

— Вы давно не заглядывали в музей, Кир.
— Я там был один раз. Ребёнком.
— Я знаю.
— Мемо, оставьте мальчика в покое.
Старик согласно покачал головой и направился к вы-

ходу из салона. Не оборачиваясь он уронил:
— Ты знаешь, где меня найти.
Высокомерный смешок. Это мог быть как садов-

ник, так и мальчик. Или сама вселенная, наблюдающая 
за происходящим через огромное окно.
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Дэн пришёл в музей через два дня. Зашёл и, не по-
здоровавшись, начал изучать фотографии. На Мемо он 
не смотрел.

— Я мог бы сказать, что ничего страшного в этом нет. 
Но слишком хорошо помню своё детство.

Мальчик напрягся.
— Опять шпионили?
— Просто слушал.
Возникла неприятная пауза.
— Зачем у них длинные волосы? А у этого даже 

на лице, — Дэн ткнул пальцем в одну из фотографий. — 
Это вообще человек?

— Человек. Волосы? У них, наверное, была своя мода. 
Им показалось бы странным, что наши головы и лица 
гладкие.

— Это негигиенично, — буркнул мальчик.
Мемо подумал, что так отреагировала бы мама Дэна.
— Да.
— И неудобно.
— Вероятно.
— Тогда зачем?
— Иногда очень сложно понять другого человека.
— Потому что, что они из прошлого.
— Я иногда не понимаю и живущих сейчас.
— Это точно!
Мемо промолчал.
— Ладно, чао, мне ещё уроки делать.
— Приходи ещё.
Дэн убежал, не ответив на приглашение.
Но несколько дней спустя снова заглянул в музей. 

Шишка на лбу, царапина на скуле.
— У меня раньше тоже были… разногласия со свер-

стниками.
— Раньше? Ага, — ядовито отозвался мальчик.
— Я просто хотел сказать, что понимаю, каково тебе.
— Бред. Вы разбираетесь только в своём мусоре.

Мемо привык к подобному, но оскорбления экспона-
тов всегда ранили его больнее личных.

— Действительно, бред. Как мне могло показаться, что 
у нас есть что-то общее? Мне объявили бойкот за убеж-
дения. А тебе — за то что помочился во сне.

Дэн вспыхнул. Глядя в глаза старику, сорвал со стены 
одну фотографию, бросил её на пол и выбежал из музея.

Было не совсем красиво использовать подслушанную 
в детской болтовне историю про случившееся во время 
семинара профессий. Мемо почти раскаивался, что сде-
лал Дэну больно. Только почти. Потому что в глубине 
души считал, что жестокость закаляет характер, Мемо 
знал это по собственному опыту. Вот только, что, если 
мальчик не настолько силён?

Старик поднял фотографию, на которой был запечат-
лён миловидный щенок.

— Досталось тебе по моей вине. Сейчас исправим…
Мемо прикрепил карточку на место и загадал, что 

если Дэн больше не придёт, то всё у него будет хорошо. 
Мальчик не приходил долго. И в других местах Мемо 
его ни разу не встретил. Специально старик не искал.

Когда через пару недель Дэн снова заглянул в музей, 
Мемо не обрадовался.

В этот раз мальчик рассматривал шахматы.
— Играть голограммными удобней.
Старик не ответил.
— Зачем сохранять сломанные вещи?
Мемо молча смотрел на посетителя, отмечая его блед-

ность и синяки под глазами.
— Вы язык проглотили? Так я могу уйти.
— Уходи.
— И уйду, когда захочу. Это общественное место.
— Это частный музей, Дэн, — сказал старик и добавил:
— Ты будешь жертвой, пока не перестанешь чувство-

вать себя жертвой.
— Не знаю, о чём вы.
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— Не ври.
Мемо взял с одной из полок металлическую коробку 

и, сняв крышку, шумно рылся там, пока не выудил сте-
клянную бутылочку. Она была не больше и не толще 
указательного пальца на руке старика.

Дэн ничего не сказал, но немного оживший взгляд вы-
давал любопытство.

— Это дал мне мой дед. Я как раз находился в ситуа-
ции… похожей на твою, Дэн. Мне помогло.

— Что это?
— Помнишь миф про Антея?
Мальчик пробурчал что-то неразборчивое.
— Антей был непобедим. Супергерой, если хочешь. 

А силы свои он черпал из земли.
Дэн смотрел непонимающе. Мемо легко встряхнул 

прозрачную бутылочку, показывая серый порошок, ко-
тором она была заполнена.

— Это земля.
— В смысле?
— В самом прямом смысле. Это частичка планеты, ко-

торую покинули наши предки.
Глаза мальчика загорелись, и он невольно протянул 

руку, но тут же опомнился.
— Я вам не верю. Откуда на корабле земля? И почему 

об этом никто не знает?
— Зачем мне тебя обманывать? Впрочем, раз тебе 

не интересно… — Мемо потянулся к железной коробке.
— Я не сказал, что не интересно. Расскажите!
Старик выразительно поднял одну бровь. Мальчик 

понял не сразу, но в конце концов неохотно проговорил:
— Пожалуйста.
— Так-то лучше. У этой унции земли есть своя леген-

да. Не такая знаменитая, как миф об Антее, она скорее 
семейного масштаба. Началось всё с одной моей пра-
прапрародительницы — не могу сказать наверняка, 
сколько поколений сменилось с тех пор. Если интерес-

но, то это наверняка стоит в центральной базе данных. 
Важно, что у этой дамы имелся каприз: обязательно 
взять с собой любимую герань в горшке с землёй. Гор-
шок — это такая ёмкость, — пояснил Мемо. — Уже тог-
да практически все культурные растения росли на бо-
лее дешёвых и эффективных питательных растворах, 
но, наверное, для неё этот цветок был тем же, чем для 
меня музей.

— Ну и семейка! — вырвалось у Дена, но прозвучало 
это не зло.

Старик развёл руками — мы, мол, такие, какие есть — 
и продолжил:

— Цветок отжил своё, горшок с землёй остался.
Не знаю, что именно побудило женщину сделать то, 

что она сделала потом. Может быть, первые поколения 
сильно тосковали по родной планете? Моя прародитель-
ница поделила землю из горшка между родственниками 
и друзьями. За десятилетия, конечно, большая часть по-
терялась. Насколько мне известно, мой дед был послед-
ним обладателем земли.

— А что произошло с горшком? — почему-то тихо 
спросил Дэн.

— Об этом история умалчивает. В мой музей он во вся-
ком случае не попал, как видишь.

— И эта земля даёт сверхсилы?
— Нет, не совсем… Вряд ли я смогу объяснить, как 

именно она действует. Просто, обладая частицей Земли, 
перестаёшь чувствовать себя жертвой.

— Это всё?
Мальчик звучал разочарованно. Старик криво улыб-

нулся.
— Это не так мало, как тебе кажется. Бери, пока 

я не передумал.
Дэн осторожно взял бутылочку, несколько секунд рас-

сматривал её бурое содержимое и затем, крепко сжав 
сосуд в кулаке, быстро направился к выходу. Ему явно 
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не терпелось испытать действие подарка. Всё-таки в по-
следнюю секунду он задержался.

— Спасибо.
Мемо кивнул.
Несколько дней они не виделись.
Одним утром старик открыл двери музея и застыл 

на пороге. Несколько секунд он изучал пустые сте-
ны и полки, плотный слой осколков и клочков бумаги 
на полу, потом закрыл дверь и направился к лифту.

В музее камеры наблюдения не было, но они висели 
в коридоре. Можно было вызвать стражей порядка, ра-
зобраться, найти виноватых. Только зачем? К тому же, 
Мемо и так догадывался, что произошло. Только не по-
нимал, почему. Он поднялся на уровень салонов с пано-
рамными окнами. Странно, но сегодня звёзды, плане-
ты и другие тела, рассыпавшиеся в темноте миллионами 
светящихся точек, казались Мемо обрывками и оскол-
ками чего-то, что было раньше. И если этот «мусор» так 
прекрасен, то каков был оригинал?

За спиной старика раздалось шушуканье. Обернув-
шись, он увидел группу ребят, Дэн в их числе.

— Я сам, — как раз сказал последний и направился 
к старику. Однако, остановился перед ним молча, явно 
не находя слов. Выглядел мальчик насупленным, но уве-
ренным. Значит, всё было не совсем напрасно.

— Если вы пришли просить, чтобы я не вызывал стра-
жей порядка, то успокою. Я не собираюсь этого делать.

— Не просить. Это всё равно была свалка. Жалуйтесь, 
если хотите. Никто не станет наказывать нас из-за дурац-
кого музея.

«Возможно, он даже прав», — подумал Мемо равно-
душно.

— Что тогда, Дэн?
— Зачем вы соврали?!
С удивлением старик отметил, что мальчик чуть 

не плачет. И всё равно Мемо не понимал.

— Они, — Дэн кивнул на ждущих ребят, — узнали 
о земле.

Мальчик не удержался и похвастался, легко «перевёл» 
Мемо.

— И сказали, что всё это враки. Мы поспорили… 
Спросили учителя, он тоже захотел проверить, сделал 
анализ… Это был измельчённый в порошок горелый 
пластик. Вы соврали!

Взгляд старика, казалось, потух. Он посмотрел в глаза 
мальчику и проговорил:

— Я не знал.
— Да плевать.
Мальчик вернулся к своим, Мемо услышал шёпот: 

«Он никому не скажет».
Дети убежали, а старик развернулся и сел в одно 

из кресел первого ряда.
Там он сидел и несколько часов спустя, когда в сосед-

нее кресло молча забрался Дэн. А разве важно, как имен-
но он извинился?

«Всё у него будет хорошо», — подумал старик, 
но вслух сказал другое:

— Я ещё не решил, обидеться ли на тебя из-за того, 
что ты разрушил единственное, во что я верил, или по-
благодарить за то, что открыл мне глаза. Я, знаешь ли, 
совершенно забыл одну важную вещь: иногда нужно 
помнить, а иногда — отпускать.

Дэн выглядел виноватым, но вряд ли он понял. 
Что же, Мемо и самому понадобилось на это несколько 
десятилетий.

Старик встал и подошёл совсем близко к огромному 
окну. Он не знал, в каком направлении, но где-то, засло-
нённая бесчисленными звёздами, всё так же, как и сотни 
лет назад, вертелась их сине-зелёная точка отсчёта.

Мемо печально улыбнулся и прошептал:
— А ведь недалеко мы улетели. Совсем недалеко.
Никто его не услышал.  
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Граф фон Цеппелин  
снова спускается  
в преисподнюю

«Раньше ступенек казалось меньше», — думал граф 
фон Цеппелин, шагая вдоль очередного мрачного ко-
ридора.

Лестничный пролёт, оставшийся за спиной, отзы-
вался шумом крови в висках и тяжёлым дыханием. Жа-
ловаться здесь было некому, только самому себе. Сте-
ны прохода пропитались запахом сырости. Светильни-
ки дёргали за ниточки тени. Иногда попадались мас-
сивные двери из ржавого железа, за которыми жалобно 
стонали и истошно кричали. Дыхание графа сбилось.

От дикой мысли — постучать в одну из дверей и по-
жаловаться на трудности спуска экзекуторам — стало 
не по себе. Словно кто-то поворошил внутренности ле-
дяной кочергой.

«Кто эти кричащие бедолаги? Кем были при жизни? 
Что натворили, чтобы заслужить такое? Воровали? Из-
меняли жёнам? Или… тоже заключили сделку?» 

Каждый раз, проходя мимо безмолвной двери, граф 
думал: «Может, за ней ждут меня? Когда-нибудь эта ка-
мера станет моей тюрьмой?» Безмолвные двери пугали 
сильнее стонущих.

Фердинанд фон Цеппелин отмахнулся от гнетущих 
размышлений, даже машинально дёрнул рукой с тро-
стью. Железная набойка звонко ударила в дверь. Серд-
це графа остановилось.

Стон оборвался. Послышались какие-то клацающие 
шаги, словно за грязной стеной перемещалась лошадь.

— Случайно… Тысячу извинений, — забормотал 
граф. — Не стоит открывать…

Он поковылял дальше, молясь, не услышать звук 
отворяемого засова. Хотя молитва — не лучшая затея 
в этом месте. Особенно там, куда он спускался.

Он стал думать о Аделинде, и тяжёлый осадок ушёл. 
Перестали трястись колени.

Его мысли прервала лестница. Снова вниз. В по-
лутьму.

Родился в 1981 году в городе Бресте, Республика Беларусь, 
проживает там же. Получил два высших технических обра-
зования. Работал оператором на молочном комбинате, за-
тем оценщиком оборудования, в данный момент работа-
ет инженером-проектировщиком систем автоматики в ин-
ституте комплексного проектирования «Брестпроект». Пи-
шет статьи для сайтов. Женат, в 2012 году родился сын. Ре-
дактор раздела литературной критики вебзина «DARKER». 
Издан роман «Этика Райдера» (2014, в соавторстве с Алек-
сеем Жарковым). Ряд рассказов опубликованы в россий-
ских и украинских антологиях (в том числе в серии «Самая 
страшная книга») и в Сети.

Дмитрий Костюкевич
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Граф фон Цеппелин перевёл дыхание, постучал 
тростью по первой ступеньке и стал спускаться.

«Кажется, последний пролёт, — подбодрился 
он. — Если я ничего не напутал. Память уже не та… 
Сколько всего этих треклятых ступеней? Шестьсот 
шестьдесят шесть? Оригинально, как седобородый 
анекдот…» 

Гладкий камень под ногами был истёрт по правому 
краю, возле перил. В нишах сидели летучие мыши, по-
хожие на сгоревшую бумагу, и таращились на графа. 
Во всяком случае, так ему казалось.

Он едва не упал за пару ступенек до цели. Испуган-
но вскрикнул, выронив трость и схватившись двумя ру-
ками за перила…

Тех, кто создавал эту лестницу (если, конечно они 
были людьми), следовало бы оставить здесь навеки. 
За одной из ржавых дверей!

— Граф фон Цеппелин, вот так сюрприз! — Муж-
чина в чёрном дамастовом костюме оторвал взгляд 
от книжных стеллажей. — Не думал увидеть вас так ско-
ро. При жизни, так сказать, извините за прямолиней-
ность.

— Ничего. Я стучал, но никто… и я решил…
Мужчина поправил узел галстука, который тёмной 

полоской почти не выделялся на атласной рубашке. 
Улыбнулся, не обнажая зубов.

— Проходите, Фердинанд. Не тушуйтесь. Когда 
я занят книгами, выпадаю из реальности. Могу пушеч-
ный выстрел не услышать.

Граф оглянулся на просторный круглый каменный 
зал без единого окна, — какие окна глубоко под зем-
лёй? — на первые (или последние) ступени треклятой 
лестницы, которую он всё-таки одолел, и вошёл.

Дверь закрылась.
Мужчина в чёрном провёл рукой по книжному 

ряду. Переплёты отозвались тихим шелестом, шёпотом 

старых знакомых. Остановился на толстом томе с крас-
ным корешком, постучал длинным ногтем.

Граф фон Цеппелин попытался прочитать имя ав-
тора, но зрение подвело. Он подошёл поближе и стал 
рыться в карманах в поисках пенсне.

— Не утруждайтесь, граф. Это я сам с собой. Ка-
тегоричный упрямец Платон. Мудрый философ, 
но неприятный. Не рассуждает, а вещает. Никаких 
возражений, представляете? — Ноготь перепрыгнул 
на книгу справа. — А Гегель? Этого сложно назвать 
мудрецом. А дураком легко. И очковтирателем. Что 
может родиться из ложных и противоречивых пред-
посылок? Только — оригинальная глупость.

— Я предпочитаю Шопенгауэра, — сказал граф.
— Отличный вкус. Хотя мне больше близок Кант. 

Присядем? Прошу к столу.
Граф рухнул в мягкое кресло. Ужасно болела шея, 

ныла поясница. Ног он почти не чувствовал.
— Нелёгкая дорога, да? — спросил хозяин кабине-

та. — Не то, что пятьдесят лет назад?
— Зато меньше путаешься в коридорах.
Мужчина в чёрном кивнул, устраиваясь в крес-

ле напротив. Собеседников разделял круглый стол 
из какого-то странного материала, похожего на за-
стывшую лаву. Толстая бугристая ножка, отшлифо-
ванная до блеска столешница. В центре стояла пе-
пельница, открытая коробка сигар и полный гра-
фин с рюмками на металлической стойке.

— Почему вы их не выкинете? — спросил граф 
фон Цеппелин. Он не знал, как начать, и поэто-
му сказал первое, что пришло на ум. — Если уж так 
не любите…

Безволосая бровь поднялась вверх.
— Выкинуть книги?! Право, вы шутите, Фердинанд!
Граф пожал плечами. Хозяин и его просторный ка-

бинет не располагал к шуткам. Он буквально чувство-
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вал, как сотни метров земли давят сверху, а сырость за-
бивает лёгкие.

Мужчина в чёрном сложил руки на коленях. Граф 
помнил эти длинные кисти и каплю крови на остром 
когте указательного пальца, подхваченную с его запя-
стья и брошенную на лист договора, под которым он 
поставил подпись пятьдесят лет назад.

Тогда он был молод и амбициозен. Тогда он был ду-
раком, как и Гегель в этих иссиня-чёрных глазах напро-
тив.

Теперь он был стар и безрассудно влюблён. Та-
кой же глупец, но глупец романтичный.

Граф устало вздохнул:
— У меня к вам предложение…
Мужчина рассмеялся. Во весь рот, полный острых 

акульих зубов.
— Уж думаю. Вряд ли вы стали бы снова спускать-

ся ко мне, чтобы пожелать доброй ночи или рассказать 
историю своей интересной жизни.

— Она и так вам известна…
— Некоторые её аспекты — да. Вы многого до-

бились, Фердинанд. Ваши дирижабли почти со-
вершенны. Вы богаты и известны, как и просили 
когда-то, после возвращения из Америки, где вам 
впервые довелось подняться в воздух на воздушном 
шаре. На это потребовалось время, не обошлось без 
известных трудностей, но я не обещал скорых чудес. 
Но, тем не менее… следить за каждым шагом тех, 
кто продал мне душу? Увольте! Замочные скважи-
ны не по мне, спина не казённая, ха-ха! Предпочи-
таю знакомиться с полным досье после… ну, вы по-
нимаете.

Граф нервно трепал белоснежные усы.
— Или у вас какие-то претензии к исполнению моей 

части договора?
— Что вы! Уверяю вас, никаких!

— Вот и я так думаю. — Хозяин кабинета откинул-
ся с сигарой во рту. — А главное ведь не слава и деньги, 
а то, что вы по-прежнему живы, так? Не многие, про-
шедшие прусско-австрийскую и франко-прусскую вой-
ны, могут похвастаться этим. Как и званием адъютанта 
короля Вюртембергского.

Фердинанд фон Цеппелин достал шёлковый платок 
и протёр внезапно вспотевшую лысину.

— Это всё в прошлом, — сказал он.
— Которого могло и не быть, заметьте! О бес-

смертии мы не договаривались, но с долгой жиз-
нью я не подвёл, всё согласно пунктам договора. Так, 
генерал-лейтенант в отставке?

— Всё так, — поспешил заверить гость.
Граф взял предложенную рюмку коньяка, повертел 

её в пальцах и залпом выпил. Задохнулся от крепости.
— Так что же привело вас ко мне, граф? — Бойкий 

огонёк возник между ногтями, поджёг сигару.
Граф не курил уже больше десяти лет, хотя «соглас-

но пунктам», никотин вряд ли укоротил бы его жизнь. 
Поле шестидесяти его стало раздражать послевкусие. 
Маленькие старческие причуды.

— У вашей фирмы «Luftschiffbau-Zeppelin»* финан-
совые проблемы? Как когда-то у «Aktiengesellschaft zur 
Förderung der Luftschiffahrt»**?

— Нет, нет… — Граф подался вперёд и полушёпо-
том, словно боялся разбудить спящего на шкафу кота, 
которого заметил минутой ранее, произнёс: — Я хочу 
отыграть свою душу.

Возникла пауза. Сфинкс на шкафу приоткрыл один 
глаз.

Мужчина в чёрном выпустил струйку дыма, посмо-
трел в потолок, кивнул каким-то своим мыслям и сно-
ва опустил взгляд на Фердинанда. В кабинете с каждой 
секундой становилось жарче. Граф попытался расстег-
нуть верхнюю пуговицу, но руки дрожали.
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— Что ж, — сказал наконец-то хозяин кабинета. — 
Voran***! Давайте сыграем, граф. Только, что вы можете 
поставить на кон? Второй души у вас нет.

— Я не знаю. Думал, что вы…
— Думали? Это подход игрока, садящегося за игор-

ный стол без денег. Вдруг кто-нибудь польстится на его 
золотые часы и серебряный портсигар. И с такой на-
деждой вы преодолели столько ступенек?

— Шестьсот шестьдесят шесть, — вырвалось у фон 
Цеппелина.

— Что?!.. А, вы об этом. Ужасно банально, не нахо-
дите? — Мужчина в чёрном глубоко затянулся. — Лад-
но, пойду вам навстречу. В случае проигрыша, вы буде-
те работать на меня военным инженером. Разумеется, 
после окончания земного срока. Кровью распишитесь 
в преданности и полной самоотдаче. Конечно, я могу 
завербовать вас и так, комнаты этажами выше легко ло-
мают строптивость, но… мне нужны сильные души, 
подписанные словом и обязательствами, а не болью. 
Из таких получаются настоящие демоны. Злые и голод-
ные до свершений.

— Демоны? — Граф побледнел.
— Ага! У вас будет сильное тело и море работы.
В стеклянных часах на тумбочке бесшумно сыпалась 

через узкое горлышко костяная мука.
— Я согласен, — тихо выдохнул граф.
Его собеседник хлопнул в ладони.
— Отлично! Давненько я не развлекался. Во что бу-

дем играть?
— В покер.
— О! Излюбленная игра американских матросов, ко-

торую любезно описал Джонатан Грин.
Ладоши снова хлопнули. На столе появилась коло-

да карт.
— Не против, если моими? — Граф осторожно от-

вернул лацкан пиджака.

— Ха! А вы мне нравитесь, Фердинанд. Та же 
хватка, что и в первый раз.

— Только немного дрожат руки, — словно 
оправдываясь, сказал граф и позволил себе рассме-
яться.

Смех помог немного снять напряжение.
Сигара в руке хозяина кабинета походила 

на уменьшенную модель его первого дирижабля 
LZ-1. И это тоже по-своему успокаивало.

Мужчина в чёрном с прищуром посмотрел 
на вскрытые карты графа. Потом налил себе конья-
ка, выпил и откинулся в кресле.

— Старый плут, да вы выиграли!
Граф сгрёб «банк» к куче своих фишек, роль ко-

торых играли жёсткие чешуйки неизвестных фон 
Цеппелину существ. На противоположном краю 
стола не было ни одной чешуйки.

— Как вы это делаете? Краплёные карты я распо-
знал бы сразу! Шли с двумя парами, не испугавшись 
моей ставки?!

Граф достал платок и протёр лицо. Его нервиро-
вало худое бесшёрстное создание, свернувшееся ка-
лачиком на коленях. Словно почувствовав это, кот 
поднял мордочку и зашипел.

Граф натянуто улыбнулся.
«Я выиграл», — подумал он, и тут же его одолела 

прекрасная слабость. Даже сфинкс вдруг показался 
милым и пушистым.

— Как, граф? Неужели мой блеф был столь явен?
Фон Цеппелин устало пожал плечами.
— Для меня — да. Я готовился к этой игре, Князь. 

Последние пять лет. Начал, когда ещё и не знал, 
что снова осмелюсь спуститься сюда. Игорные клу-
бы Германии и Великобритании стали моим домом. 
И я учился.

— Читать блеф?
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— Читать игроков. Изучал психологию покера. Си-
стематизировал жесты и другие подсказки, способные 
помочь.

— Я восхищён, граф. Можно услышать хотя бы 
некоторые? Хочу понять свои просчёты!

— Почему нет? Когда вы смотрели на карты и мгно-
венно делали ставку, я знал, что вы вряд ли блефуете. 
А когда пристально глядели в свои карты — делал вы-
вод о слабости вашей комбинации.

— Поразительно! Видимо, я мало внимания уделял 
этой игре, но теперь наверстаю упущенное. Чувствую, 
покер станет моим наркотиком. Ха! Ещё, граф, ещё?

— Можно с большой вероятностью говорить о бле-
фе, если игрок стремится как можно быстрее вскрыть 
карты. Так и случилось при последней раздаче.

— А ведь вы правы!
— Яростная или размашистая ставка обычно озна-

чает слабую карту. А мягкая — сильную. Следует осте-
регаться звуков, отражающих печаль. За ними чаще 
всего стоит сильная «рука». При отсутствии контраргу-
ментов, отвечайте на ставку любого игрока, прикрыва-
ющего рот рукой. Подлинная улыбка означает истин-
но сильную «руку», фальшивая улыбка означает блеф. 
Каждый жест относится к определённой категории, 
главное его распознать и применить лучшую страте-
гию. Действовать соответствующе. Пасовать, увеличи-
вать ставку или осторожно подтверждать.

— Хотите сказать, что всё так просто?
— Нет. Чёткой тактики нет, ведь существует лишь 

малое количество крайне сильных и крайне слабых 
«рук». Большинство ваших решений будут сделаны 
по прихоти. И в последний момент. Но умение читать 
жесты поможет вам получать постоянную прибыль.

— Вот как…
В иссиня-чёрных зрачках отчётливо плясали хвости-

ки пламени. Князь ослабил узел галстука, встал и по-

шёл к рабочему столу у зашторенной стенной ниши. 
Граф выпил рюмку, простоявшую полной большую 
часть игры.

Снова разболелась голова, пожаловались кости. 
Кажется, поднялась температура.

Хлопнул ящик. Зашуршали бумаги.
— Ещё один вопрос, граф, — сказал хозяин ка-

бинета, протягивая договор на душу Фердинанда 
Адольфа Хайнриха Августа, графа фон Цеппелина. 
Граф поспешно спрятал листок. — Ваши мотивы? Вы 
хотели вернуть душу из-за банального страха, чув-
ствуя приближающуюся смерть?

Граф, в третий раз за время, проведённое под зем-
лёй, улыбнулся. Он покачал головой, аккуратно по-
ложил кота на ковёр, наклонился через стол и про-
шептал ответ.

Проигравший подался вперёд и внимательно вы-
слушал.

— Очень глупо, граф, — сказал мужчина в чёрном 
спустя несколько секунд. — Ха! В вашем-то возрасте! 
И такие глупости!

Граф не обиделся. Его седые усы словно свети-
лись.

— Только глупости и позволяют мне забыть о го-
дах. Делают меня молодым.

— Что ж. Было приятно сыграть с вами. И про-
играть. Не смею больше задерживать.

Граф фон Цеппелин попрощался и проворно ока-
зался за дверью. Обитая кожей, без табличек, без руч-
ки. Дверь закрылась сама по себе.

Шаги отозвались глухим эхом, всполошили лету-
чих вампиров.

Перед ним возникла лестница.
— Я у тебя выиграю, — произнёс граф, глядя 

на поднимающиеся в сумрак ступени. — Вот уви-
дишь. Шестьсот шестьдесят шесть раз.
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Когда граф фон Цеппелин выбрался на поверх-
ность, первым, что он услышал, было пыхтение 
паромобиля. Он обогнул насыпь, проковылял че-
рез полуразрушенные ворота и махнул водителю.

Тот поспешил помочь хозяину: дойти и за-
браться в салон.

Внутри «Horch» граф почувствовал себя лучше.
— Домой, — приказал он и закрыл глаза.
Всю дорогу он думал о Аделинде.
В Берлин въехали вечером. Опережая закат.
— Ах, моя любовь, это так романтично! Снова 

подарок?
Аделинда сидела на кровати. Прозрачный бал-

дахин нависал над ней, будто крона диковинно-
го дерева. Молодая и влекущая. Такая свежая и та-
кая воздушная. Все те Любови, что были и что 
так и не случились в жизни графа, казались сей-
час опавшей листвой, которую замёл снег. Он раз-
рубил гордиев узел былых страстей и привязан-
ностей, даже любовь к небу, чтобы посвятить себя 
этому существу, всецело, упоительно.

В агрессивном закатном солнце его Любовь, его 
девочка выглядела загадочным цветком, тянущим-
ся в красные отсветы. 

Она подняла к нему свои тонкие руки. Хруп-
кий двадцатилетний ребёнок с глубокими холод-
новатыми глазами. Он влюбился в эти глаза. Да, 
сначала именно в них. Он хотел, чтобы они улы-
бались, хотел растопить несвойственный юности 
холод…

Глупый старик. Обретший на пути к восьмому 
десятку лет свою настоящую любовь. Счастливый 
старик.

Граф протянул Аделинде пожелтевший лист 
бумаги.

— Что это, милый?

— Я дарил тебе всё, что можно представить, всё, что 
можно купить. Все эти два чудесных года. Но я не мог 
подарить тебе самого главного — себя, без остатка.

— Это… — Глаза девушки побежали по строчкам. 
Ресницы дрожали.

— Моя душа, — сказал граф. — Теперь она принадле-
жит тебе.

И её глаза улыбнулись. Это стоило любого путеше-
ствия.

Любого.
Даже в преисподнюю.
На всех стенах — кроме занятой от пола до потолка 

книгами — горели свечи. Пахло табачным листом и сы-
рым камнем.

Хозяин кабинета спрятал договор на душу графа 
фон Цеппелина в стол.

— Отлично, Аделинда или как там тебя на этот раз 
зовут, наш контракт продлён. Итак, ещё тридцать лет 
молодости, моя дорогая. Итого — почти сто лет с тон-
кой талией. — Мужчина хрипло рассмеялся. — Какое-
никакое, а бессмертие. О котором Фердинанд поза-
был похлопотать. — Вельзевул бросил взгляд на собра-
ние трудов философов. — Как знать, может, он был 
прав. Накину ещё пять лет, если выполнишь одну мою 
просьбу.

— Какую? — Старуха с молодым телом и почти сто-
летней душой, которая, впрочем, давно ей не принадле-
жала, боязливо подняла глаза.

«Глупость, — подумал Вельзевул, отыскивая сочи-
нения Гегеля. — Есть глупость от знания и упрямства, 
а есть глупость от бездны невежества, нежелания позна-
вать… и есть глупость сердца».

— Проведи их с графом. Was ist das Leben ohne 
Liebesglanz? Скрась старику последние годы жизни…  
* «Воздушное судостроение Цеппелина».
** «Акционерное общество содействия воздухоплаванию».
*** Вперёд (нем.)
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Зефы 

Родился в 1987 году в городе Краснодар. Окончил Красно-
дарский гуманитарно-технологический колледж по профес-
сии «садово-парковое и ландшафтное строительство». Явля-
ется студентом филологического факультета КубГУ. Стихи из-
давались в журнале «Странник» (№ 3, 2010 год); рассказ 
«Я иду по воздушной дороге» публиковался в альманахе «Пол-
день XXI век» (июль 2012).

Иван Жеребилов

Приклад лягнул плечо, и от раструба к катеру охра-
ны протянулся дымный шлейф. Почти сразу вспух ог-
ненный шар у борта, машина, завалившись на бок, ушла 
к земле. Следом рухнул пассажирский челнок и катер 
из хвостового охранения. Отработали. Теперь не зевай.

— Не зевай! — заорал Хорхе. — Огнемёты готовь!
С ними по-другому нельзя — только огнемётами. Хотя 

крупнокалиберный пулемёт тоже себя неплохо показы-
вает. О чём я думаю? Гранатомёт отбросил, перекинул 
автомат со спины. Я в самую жару не полезу, меня бере-
гут.

— Огнемётчики, в круг!
Это уже Купнов — командир звена огневой поддерж-

ки. Большой человек, обещал за пару кило чистого меня 
к себе взять. А что? Неплохая перспективка. Да, у них 
там опаснее, зато боевые побольше, да и трофеи… Это 
тебе не в оцеплении стоять — огнемётчикам все слив-
ки достаются. Где только столько чистого взять? Я ско-
пил полкило, но… Мой сектор — катер, что я подбил. 
Хорошо так положил заряд — аккурат в двигатель. Там 
от жара должно уже всё оплавиться. Такая у них кон-
струкция, у этих катеров — одна искра и выгорает всё 
к такой-то матери. На пузо упал, автомат на кочке при-
строил. Рядом, у соседней кочки, Пак сопит. Хороший 
он парень, меткий, но сопит. Вроде и не толстый особо, 
чтоб одышка была. Видно, физиология. В разведку с ним 
не пойдёшь, а тут — милое дело.

— Подохли? — спрашивает. — Как думаешь?
— Сгорели, думаю. Полыхает же.
Катер уже как факел пылает.
— Жаль, сгорит всё, — Пак носом потянул. — Хоть бы 

чуточку…
— Потерпишь, — ответил я, а сам подумал, что 

и вправду бы неплохо было урвать чего…
Чуть в стороне заревели огнемёты. Зефов так просто 

не грохнешь, они живучие как тараканы. Я обернулся, 
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взглянул на сбитый пассажирский. Из развороченного 
люка уже вывалилась массивная белая туша. По ней ра-
ботали четверо. Остальные шесть «держали» люк. Эти 
твари меньше, чем по трое, не летают. Вроде на мгнове-
ние только отвлёкся, а Пак уже заверещал, следом, поч-
ти сразу, загавкал автомат. Длинными. Я глянул на чел-
нок и выматерился: из дыры в корпусе один за другим 
выскочили четыре гибких фигуры. Проклятье! Это ещё 
как?!

— Кончай палить! — заорал я, пытаясь непослушны-
ми пальцами нащупать свисток.

Нашёл кое-как. Засвистел — три коротких, один длин-
ный, потом ещё один короткий.

— Мечники! — Голос у Хорхе, как труба полковая.
Мечников у нас всего четыре человека. Редкие они. 

Ценные. Но против харибо никто, кроме них, не выйдет. 
Тем пули — как мамонту рогатка. Мимо меня скользну-
ла фигура — Саня Любимов, старший. За ним Костя Во-
ловой, Энрике Гонзалес и Густав Минц. Тёртые ребята. 
У Сани «ублюдок», почти с него самого длиной, осталь-
ные тоже с солидно вооружены. Только Костя, казак 
недобитый — в каждой руке шашка.

— Валим! — взвизгнул Пак.
— Стоять! — рявкнул я. — Совсем мозги отбил? Меч-

ников кто прикроет?
Он пробормотал что-то, но я уже не слушал — пой-

мал на прицел первого противника. Сильно, конечно, 
их не потреплем, но если по конечностям бить, то руба-
кам нашим чуточку легче будет. Автомат затрясся в ру-
ках… Когда Гюнтер развалил почти пополам последнего 
харибо, я наконец-то позволил себе расслабиться немно-
го. Обернулся. Огнемётчики уже зефов прикончили, со-
брались вокруг, жрут теперь — отрывают куски от тел 
и жрут. Ещё бы. Вкусно же. Сладко. Чуть в сторонке уже 
упакованные в мешки два тела. Это те, кому не повез-
ло. Глянул на мечников — тоже лопают так, что только 

зубы стучат. Потом буду животы болеть. Да им плевать. 
Дикари. Ещё шесть лет назад мы были нормальной зага-
женной планетой, страдающей от внутренних конфлик-
тов, политических дрязг и шоу-бизнеса. Но в один дале-
ко не прекрасный день появились зефы… Что там отби-
рают у землян пришельцы в фантастике? Нефть, уран, 
воду наконец… Зефы отобрали у нас то, без чего, каза-
лось, мы вполне могли прожить — сахар. А заодно пчёл 
и тёплые материки с фруктами. Каково? Мы всегда вооб-
ражали себе диких роботов, ящеров, многоруких вели-
канов, но Землю покорили сладости — зефирные люди, 
желейные люди, леденцы. Жизнь, построенную на осно-
ве сахара, не мог себе представить ни один физик-
психопат. Но она была. А теперь мы, обессиленные, сра-
жаемся за мир, в котором мы поглощаем сахар, а не са-
хар поглощает нас. И мы будем биться! Биться…

* * *
— Опять мечтаешь? — спросила бабушка, отставляя 

чашку.
Я только молча кивнул и передвинул фигурки солда-

тиков к четверым рыцарям, замершим у пакетика с рези-
новыми мишками.

— Кто на этот раз захватил Землю?
— Зефир и конфеты.
От неё скрывать бесполезно — сразу раскусит.
— И какие меры приняло правительство? — заинтере-

совалась она.
— Правительство пало. Сопротивление держится 

на партизанских отрядах.
— Но мы же победим?
— Положение серьёзное, — ответил я. — Сил мало, 

а без углеводов тяжело.
— Думаю, отчаиваться рано. — Бабушка сурово сдви-

нула брови. — Я сейчас поставлю чайник, и мы им пока-
жем! Готовь войска к бою!  



78 Уральский следопыт, октябрь 2019

Аэлита 12+

Вирус ДПП

Родился 28 ноября 1947 г. в Ленинграде. Закончил архитектур-
ный техникум, получил высшее социологическое образование, 
работал страшим научным сотрудником в Институте социологии 
АН СССР. В 1970-х гг. занимал должность заместителя председате-
ля горисполкома г. Альметьевска, руководил семейной психологи-
ческой консультацией, вёл ряд социальных проектов. В 1980-90-е 
гг. занимался вопросами образования, стал победителем конкур-
са авторских школ, основателем и руководителем частной школы 
«Диалог». Тогда же в г. Пушкин (Ленинградская область) Е.Е. Куни-
ным было организовано учреждение культуры нового типа (УКНТ) 
«Современник», включавшее авторский театр «Дромос» и вокаль-
ные ансамбли. Евгений Кунин более 30 лет руководит детским 
летним лагерем «Ладога» на побережье Ладожского озера. Зани-
мается психологическим консультированием, коучингом, автор 
ряда уникальных лекционных и тренинговых программ. В послед-
ние годы уделяет особое внимание литературной и театральной 
деятельности, является председателем Межрегиональной ассоци-
ации литераторов-любителей «Ладога». Женат, отец восьмерых де-
тей, живёт в Санкт-Петербурге.

Евгений Кунин 

Джим Джефферсон сидел в рабочем кресле, от-
кинувшись назад больше обычного. Газета, кото-
рую он читал, соскользнула на пол. Он уже бо-
лее получаса размышлял над встретившейся ему 
небольшой заметкой, вернее, кратким сообщени-
ем о том, что вчера был зверски убит его коллега, 
журналист Том Болански. Растерзан неизвестны-
ми вместе со всей семьёй.

Джим помнил, как в редакции Том настаивал 
на публикации, хоть в самом свёрнутом виде, ма-
териалов специальной объединённой комиссии 
ООН и Всемирной организации здравоохране-
ния, в которой они оба работали. Публикация эта 
появилась. Вслед за ней, почти сразу же, в боль-
шой популярной газете была напечатана статья 
на полполосы: «Кто смеет клеветать на здоровье 
нации?!» С тех пор не прошло и недели — убили 
Тома.

Джим чувствовал: на него медленно наполза-
ет страх, наползает и… тут же тонет в глубинах 
какой-то безмерной опустошённости…

Он не думал о том, что его ожидает. Просто по-
гружался в пустоту и неподвижность. Промель-
кнула мысль: «Может быть, именно так убивает 
людей этот вирус ДПП? XXI век заканчивал свой 
стремительный бег. Человечеству было чем его за-
вершать. Побеждены такие напасти, как СПИД, 
Эбола, по словам газет, «в общем и целом» побеж-
дён рак. И люди с полным правом праздновали…

Комиссия, в которой работали Джим и Том, так 
и не получила внятного статуса, и тем не менее, 
результаты её работы показывали празднующе-
му и гордящемуся человечеству совсем иной образ 
ситуации в мире.

Вселенская катастрофа, которой занималась ко-
миссия, была в рабочем порядке названа «вирус 
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ДПП» — детско-подростковой подмены. Как по-
казывали результаты исследований, он захватил 
уже почти всю планету. Катастрофа заключалась 
в том, что человечество перестало взрослеть и, как 
следствие, мало кто из его представителей мог 
принимать адекватные, взвешенные решения.

Внешне люди походили на взрослых, физиоло-
гические законы по-прежнему работали, поэтому 
человека в сорок и пятьдесят лет можно было от-
личить от пятнадцатилетнего подростка. Но воз-
раст осознавался как проблема. Всё более модным 
становилось выглядеть моложе, желательно лет 
на «… дцать». Те, у кого было много денег, вкла-
дывали почти все ресурсы в то, чтобы кожа и тело 
были «как у двадцатилетних». Соответственно 
одевались, вели себя так же. Морщины и седины 
казались чем-то ужасным, словно заразное заболе-
вание. «Быть мудрым», «встречать старость с до-
стоинством» — забытые лозунги начала XXI века 
уже никого не вдохновляли.

Интересы и развлечения тоже были детскими 
или подростковыми. Кто круче? Кто лучше сде-
лает? Кто самый-самый? После унёсшей жизни 
нескольких тысяч человек войны, которую миро-
вые лидеры, не скрывая, затеяли исключитель-
но ради демонстрации новых военных «игрушек», 
был снова подписан мирный договор, контроль 
за выполнением которого был возложен на искус-
ственный разум. Система уничтожала каждого, 
кто пытался выпустить любую боевую ракету. Во-
енные разработки и учения были полностью пре-
кращены, благодаря чему последние 30 лет чело-
вечество жило мирно.

Размышляя об этом, Джим вспоминал своих кол-
лег. Он вдруг осознал, что ни ООН, ни ВОЗ специ-
ально не собирали эту комиссию — наоборот, он, 

Джим, Том, ещё 3–5 человек по факту сами назна-
чили себя ей, ООН и ВОЗ не возражали или дела-
ли вид, что не возражают. Джим отчётливо пом-
нил тот день, когда ему позвонил Том и рассказал 
о людях-мутантах. Он так и сказал: «Такое ощуще-
ние, что они чем-то больны, как будто новый ви-
рус…»

Уже позже, анализируя происходящие события, 
социологические исследования и систему управ-
ления крупнейших организаций, они предполо-
жили, что у вируса есть две стадии. На первой че-
ловек ещё более-менее понимает, что, похоже, он 
не повзрослел, хотя вырос и формально считает-
ся взрослым, обладает всеми правами и обязанно-
стями. Эта сохраняющаяся критичность заставля-
ет людей заниматься поисками смысла жизни, они 
чувствуют непонятную тоску, понимают, что что-
то важное не состаивается, они что-то упускают.

На второй стадии заражённые вирусом дели-
лись на две категории — одни погружались в ин-
фантильное и бессмысленное времяпрепровожде-
ние, утрачивали тягу к смыслам и великим свер-
шениям, основной своей задачей считали выжива-
ние, хотя современное общество вполне позволяло 
без напряжённого труда обеспечить всё необходи-
мое для существования. И, тем не менее, получе-
ние материальных благ осознавалось для них как 
самое основное. Завтра для них как будто не суще-
ствовало, поэтому они изо всех сил старались на-
слаждаться сегодня, беря из окружающего мира 
максимум удовольствия — эмоционального, физи-
ческого, интеллектуального. Любая информация 
о вирусе, вроде доклада комиссии или публици-
стических статей, как будто проходила мимо них, 
в лучшем случае вызывая сдержанное удивление 
и непонимание.
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Больные другой категории на этой стадии, на-
оборот, старались активно опровергнуть все за-
явления о вирусе, стремились любой ценой за-
мять информацию о болезни, будто защищая её. 
Те, у кого болезнь проявлялась в крайних формах, 
не останавливались ни перед чем. Джим без вся-
кого расследования был уверен, что Тома и его се-
мью убили именно такие «фанатики» новой бо-
лезни. Только они отличались подобной жестоко-
стью. Джим даже предположил, что, видимо, ви-
рус вызывает генную мутацию — ведь ещё в се-
редине века большинство генов агрессии было 
нейтрализовано, из-за чего процент убийств и из-
насилований упал почти до нуля.

Размышления о генах вывели Джима из оце-
пенения. Он, наконец, встал из кресла, заметив, 
что просидел неподвижно почти сорок минут — 
неслыханно долго для него — и подошёл к аппа-
рату для приготовления напитков. Выбрал ар-
хаичную, но давно им любимую смесь цикория 
и кофе — «циркоф». Сделал глоток, другой, чув-
ствуя, как голова становится ясной.

Джиму пора было готовиться к предстоящему 
выступлению на закрытом заседании делегатов 
от ООН и ВОЗ. Они ждут от его комиссии главных 
выводов и рекомендаций.

Кроме того, нужно предоставить не только опи-
сание симптомов болезни, но и ответ на вопрос, 
как происходит заражение. Неспроста чиновники 
ВОЗ настойчиво напирали на этот пункт, обяза-
тельный для анализа любых заболеваний. Если это 
вирус, значит, должен быть механизм заражения, 
простой и понятный как для чиновника, так и для 
обывателя. 

Значит, всю массу факторов, которые приво-
дят к невзрослению и пожизненному гиперин-

фантилизму, сейчас описывать в докладе не сто-
ит. Слишком громоздко. Лучше назвать что-то 
одно, наиболее узнаваемое. Например, почти пол-
ное отсутствие полноценного, настоящего серьёз-
ного общения между детьми и мужчинами (от-
цами и не только) в детстве (развлечения и игры 
по просьбам мам к взрослению не имеют отноше-
ния). 

В результате мальчишки на всю жизнь остают-
ся маменькими сынками. У них все важные вопро-
сы решаются с мамой, по-женски, а не по-мужски. 
С девочками другая беда: у них нет чёткого образа 
подлинного мужчины, который бы посвятил себя 
настоящему делу, который бы ставил задачу пре-
образования действительности. 

Ни отцы, ни другие представители мужского 
мира вокруг них этим не заняты, они посвящают 
всё своё время, таланты и способности тому, чтобы 
обеспечить быт, семью, досуг. 

И девочки вырастают с представлением, что 
и их избранники должны также хлопотать вокруг 
семьи, обеспечивая её всем необходимым, что это 
и есть главная, первостепенная и, пожалуй, един-
ственная задача мужчины, всё остальное — блажь 
или, в крайнем случае, хобби.

«Вот это, пожалуй, надо будет и предъявить, — 
подумал Джим. — Если организм лишить правиль-
ного питания, он начнёт болеть, если человека ли-
шить качественного общения, то он получит ви-
рус ДПП».

В этот момент раздалась тревожная музыка — 
сигнал телефонного звонка отражал настроение 
звонившего. На стенном экране возникла Лиза 
Жданович — давняя подруга и коллега по комис-
сии. Джиму показалось, что она непривычно дол-
го и глубоко на него смотрит.
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— Читал? Уже знаешь?
Джим кивнул, повисла пауза. Лицо Лизы было 

сосредоточено и проникновенно. Потом она спро-
сила: «И что?..»

В ответ он только пожал плечами. Как он это 
сделал — ему не понравилось. Изображение Лизы 
исчезло, экран превратился в обычную стену. Он 
оставил чашку на столике и направился к пись-
менному столу. 

Работа — лучший ответ. Помимо вопроса о за-
ражении, который Джим более-менее сформули-
ровал, нужно было подготовить лаконичные и яр-
кие описания проявлений вируса.

«Что ж, поработаем над этим», — сказал он себе, 
раскладывая бумаги с описаниями симптомов ви-
руса ДПП, собранными членами комиссии. Пере-
бирая листы, он читал: «… где живут, там и му-
сорят, всё труднее заставить за собой убирать, 
в этом — младенческая реакция «делать под себя»; 
планета зарастает отходами…».

«Рождений всё меньше. Большинство детей 
рождаются и живут вне семей. Детское состояние 
девочек-матерей, которых, предположительно, 
на планете абсолютное большинство, обрекает их 
детей на то, чтобы никогда не повзрослеть…».

«Подростковое стремление к «крутизне» во всём 
массово распространилась на те сферы жизни 
и деятельности, где «крутизна» совсем уж ни при 
чём… Ревнивое, вплоть до агрессии, отношение 
к собственности, воинственное навязывание сво-
их мнений и идей, склонность пристрастно оце-
нивать окружающих. При этом — неадекватная 
оценка самого себя. Большая активность в какой-
либо сфере, где необходимо утвердить себя, вдруг 
резко сменяется опустошением, безразличием, 
ощущением собственной никчёмности — все эти 

признаки проявлялись повсеместно, но особенно 
тяжело воспринимались у учителей, врачей и со-
циальных работников. Имея большой объём зна-
ний и доступ к самой разной информации, они, 
как правило, не могли решить простых жизнен-
ных ситуаций вроде коллективной договорённо-
сти или исполнения обещаний…»

Джим улыбнулся при взгляде на следующий от-
рывок: тему явно описывала Лиза. 

Он узнал её эмоциональный и взволнованный 
стиль. «Для доклада нужно будет сделать сухую 
выжимку», — заговорил в нём внутренний редак-
тор.

«В XXI веке научились консервировать чистую 
воду и воздух. Но самым большим дефицитом ста-
ла тишина, её законсервировать мы пока не смог-
ли. Постоянное тарахтение автомобилей, роботов, 
жужжание дронов, визг летающих тарелок, стук 
поездов, гул самолётов, от этого шума человек 
не может спастись нигде, даже в лесу. Музыкаль-
ные «глушилки» распространены повсюду — нет 
такого места, кафе или скамейки в парке, где мож-
но было бы уединиться, поразмышлять, настро-
иться на собственный ритм. А если к этому доба-
вить огромную скорость жизни, которую люди 
уже перестали ощущать, переизбыток всевозмож-
ной информации, тесноту и плотность жизни в го-
роде, то картина становится совсем скверной».

Джим вспомнил строчки, которые время от  
времени декламировал его дед: «Тишины хочу,  
тишины… 

Нервы что ли обожжены…». Обожжены 
и нервы, и душа, и сердце.

А на листах продолжалось перечисление: 
«Люди перестали рисовать, перестали читать, пе-
рестали петь…»
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«Основная направленность подрастающего по-
коления — развлечения и игры, комфорт в быту 
и отношениях. Как только возникает любой кон-
фликт — люди прекращают отношения. Пробле-
ма квалифицированных кадров обострена до пре-
дела…»

Джим заметил, что читает с всё возрастающим 
сопротивлением. Он не понимал, почему так. Ведь 
во всём этом для него, немолодого и опытного ин-
женера, не было ничего, в общем-то, нового. Да 
и когда они в составе комиссии собирали этот ма-
териал, такой трудности он не испытывал. Поче-
му же сейчас он чувствует напряжение? Может 
быть, вирус в нём переходит на вторую стадию, 
поэтому так сложно читать?

В этот момент прозвучала музыка, и на экране 
возникло изображение загорелого спортивного 
мужчины лет 45–50. 

Судя по картинке, мужчина поднимал-
ся на лифте прямо в кабинет. Это был давний 
и близкий знакомый Джима Олег из России. Он 
любил простор и ветер и часто приглашал Джима 
кататься на яхтах по тёплым морям.

Олег был в обычном подпитии, в последнее вре-
мя, видимо, всё более частом. В руках он держал 
очень старый по виду журнал.

На вопросительный взгляд Джима Олег прива-
лился на диван из искусственной кожи и весьма 
сбивчиво изложил причину своего визита.

На одной из своих старых, начала века, яхт Олег 
обнаружил журнал, в котором было интервью 
с пожилым священником. 

Джим взглянул на фото. Приятный пожилой че-
ловек в рясе. Вроде ничего особенного, но Джи-
ма поразил его взгляд. Даже сквозь старую бумагу 
и плохую печать он проникал прямо в душу. Это 

был взгляд счастливого человека, в нём сияла ра-
дость. Не удовольствие, известное Джиму по со-
временникам, а нечто глубокое — человек будто 
светился изнутри этим, почти незнакомым, состо-
янием. 

Журналист спрашивал священника, в чём глав-
ная проблема людей. Тот отвечал: «Взрослых лю-
дей нет. 

Конечно, возраст и опыт добавляют что-то, 
но полноценная взрослость не состаивается  
никогда».

Этот ответ вдруг очень впечатлил Олега, и он 
задумался, а кто он есть? Взрослый ли он? И сде-
лал несложное открытие, что, конечно же, нет. 
Какой уж тут взрослый! Ему под пятьдесят, 
а живёт он, как он сказал Джиму, как «мальчик-
пенсионер». 

Почему мальчик? Потому что всю жизнь игра-
ет в кораблики, развлекается на своих яхтах. Поче-
му пенсионер? Потому что никаких серьёзных дел 
не делает, а денег для комфортного безделья ему 
более чем хватает.

И вот он пришёл к Джиму, не столько понимая, 
сколько чувствуя, что тот живёт иначе. Олегу хоте-
лось выяснить: какое большое, настоящее, ВЗРОС-
ЛОЕ дело он мог бы взяться делать?

В этот вечер они долго сидели вместе. Джим 
с некоторым облегчением отложил подготовку 
к докладу. Они впервые говорили так серьёзно 
и откровенно.

Спустя несколько часов мужчины, сидя за рабо-
чим столом, с увлечением писали что-то на листе 
бумаги. 

Если бы посторонний наблюдатель заглянул им 
через плечо, он бы увидел заголовок сценария филь-
ма о захватившем человечество вирусе ДПП.   
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Подпишись 
на журнал!

Аккуратно вырежь доставоч-
ную карточку. Заполни графу 
АДРЕС и приди в почтовое от-
деление. По каталогу Агент-
ства «Роспечать» «Газеты. Жур-
налы» проводятся подписные 
кампании по России во всех от-
делениях ФГУП «Почта Рос-
сии» и в странах СНГ и Балтии, 
всего в более 40 000 отделений 
почтовой связи ФГУП «Поч-
та России» и альтернативных 
предприятий.

Журнал будут приносить 
ежемесячно домой, в офис или 
в поч товое отделение «до вос-
требования». 

Наш индекс в каталоге 
Агентства «Роспечать» «Газеты. 
Журналы» 73413. 
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