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Иллюстрации 
из архива автора

Избранные 
медведем

В нескольких километрах от Березово в Западной 

Сибири, на правой стороне реки Малая Обь, берет начало 

протока Пырсим, где находится и одноименное селение. 

Берега протоки обрывисты, холодные воды Оби через 

протоку Пырсим впадают в реку Северная Сосьва возле 

Шайтанского Мыса. На этой же протоке находилось 

и мансийское селение Пукшамт-Неремово.

В этом живописном месте меж-
ду рекой Обью и Северной Сосьвой 
(описанных еще Г. Миллером) из-
древле находились два поселения ко-
ренных жителей: Неремово — рядом 
с рекой Малая Обь, и Пырсим — бли-
же к Северной Сосьве. Здесь на бла-
гоприятных для жизни землях жили 
древние роды Тымановых, Котлеху-
мовых, а также Новьюховы, Лихаче-
вы, Яркины. Финский ученый, этно-
граф, лингвист Артур Каннисто, на-
ходящийся здесь с экспедицией в се-
редине 19-го века, писал: «… в юртах 
Неремово проживали 71 человек. Семьи 
Курлиных, Котлехумовых, Новяхумовых, 
всего 16 семей». Основным занятием их 

всегда была рыбалка и охота, занима-
лись они и разведением скота. Суще-
ствовала здесь также и традиция боль-
ших праздников, проводимых всем се-
лением по особым случаям.

Медвежий праздник
Одним из самых известных и лю-

бимых праздников обских угров яв-
ляется «Медвежий праздник», кото-
рый имел особое сакральное значе-
ние. На нем всегда исполнялась «Свя-
щенная песня» — «Ворт олнэ ойка ял-
пын хотал эрыг». Поселения Неремово 
уже не существует, но сохранилась за-
пись этой песни в исполнении ее жи-
теля — Петра Тыманова, сделанная 

Каждый день зверя, 
рыбу добываем

Родился в 1960 году в ХМАО-Югра. 
В 1994 году поступил в Российский госу-
дарственный педагогический университет  
им. А.И. Герцена (г. Санкт-Петербург). По-
лучил высшее образование учителя куль-
турологии и истории. Работал лектором-
экскурсоводом в Этнографическом музее 
под открытым небом «Торум Маа». Публи-
куется в различных изданиях. Член Союза 
журналистов с 1996 г.

Никита Партанов

ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ  
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

 Селение Неремово на протоке 
Персым (Малая Обь) и селение 
Вежакары на Большой Оби
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 Сцена охоты на медведя, 
рисунок Скосыревой Наташи, 9 лет

 Потомки коренных жителей

в декабре 1971 года, московским этно-
графом И.А. Богдановым (Бродским).

Живут, поживают двое 
мужичин, у них поющие души,

Мы двое тоже сказки рассказываем.
Мы с маленького Неремова 

двое мужчин, мужчины.
О нас тоже сказки рассказывают, 

как мы живем.

Священная песня
В авторской песне рассказывается 

о том, как был добыт зверь, о промысло-
виках, которые специально не готови-
лись идти на крупного зверя, но «в мыс-
лях и душе» они были готовы к этому. 
Поэтому, когда нашли берлогу, у них 
все было готово к встрече с ним. В свя-
щенной песне поется о двух охотни-
ках, автор поет о себе от третьего лица, 
то есть поет песню о себе, сказки расска-
зываем.

Короток день, когда в лес собираем-
ся. Подумывать стали о лесном (прожи-
вающем). Черного соболя добывающие двое 
мужчин. Белого горностая добывающих 
двое мужчин. Белого зверя добывающие двое 
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мужчин в лес собрались. Идем на лесную 
тропу, заступим. В лес пришли, в лесную 
нашу избушку, в лесной избушке порядок 
наведем, В лесной избушке (печку) расто-
пим. Мы, двое пушнину добывающие двое 
мужчин, Соболя добывающего двое мужчин. 
Каждый день зверя-рыбу добываем. Зверя до-
будем, зверя подымем, зверя принесем. Зав-
тра уже в лес пойдем, промысловый наш 
пояс (у каждого) Полностью обвешаем, пол-
ный (пояс) домой принесем.

…С пушистыми хвостами две наши, 
две собаки. Собаки наши очень сильно ла-
ять начали,

(в одном месте) землю роют, (как пля-
шут) землю роют, Мы поближе подошли 
медведь, вроде медвежьей берлоги, отвер-
стию подошли. Отверстие берлоги. …Под 
вечер жители семи домов. Все вместе собе-
ремся.

Картина охоты
Песня воссоздает нам картину 

охоты с первого дня, когда промыс-
ловики нашли медвежью берлогу, 
добыли его, до того дня, когда они 
пришли с добычей в селение, и о на-
чале «Медвежьего праздника». Най-
денную берлогу медведя охотники 
перегораживали бревнами, чтобы 
не выпустить его на волю. После того 
как зверь был поражен у собственной 
берлоги, его оттаскивали, снимали 
шкуру и разделывали. Все мясо гру-

зилось на небольшие сани, и на лям-
ках его тянули домой.

В селении уже знали о том, что 
мужчины добыли крупного зверя, так 
как они, подходя к селению, стреляли 
из ружей в воздух. Когда охотники по-
дошли к селению девушки, изваляли 
их в снегу и закидали снегом. Так про-

исходил процесс «очищения» охотни-
ков, вернувшихся в родное селение по-
сле удачной охоты.

Родовое начало
Зимним вечером в доме Петра Ива-

новича Тыманова начинался «Медве-
жий праздник», в котором участвова-
ли все жители и гости селения. Празд-
ник проводился в доме старшего чело-
века, добывшего зверя, т. е. «избранно-
го» медведем. Сакральным смыслом 
праздника являлся воспроизводимый 
акт «первотворения», соединение с ми-
фологическими предками «начала вре-
мен», для продолжения жизни рода.

Большой дом
В настоящее время в Неремово Бе-

резовского района ХМАО никто не жи-
вет, в 1970-е годы, в период укрупне-
ния малых населенных пунктов, жите-
лей переселили в деревню Шайтанку. 
Жителей селения Вежакары на Боль-
шой Оби соседнего Белоярского рай-
она также переселяли в советское вре-
мя, но еще долгое время в нем оставал-
ся «большой дом» Тараса Григорьеви-
ча Костина, который отказался уезжать 
и жил несколько лет хранителем этих 
священных для манси мест. Последний 
жилой дом в Неремово, где могли оста-
навливаться путники, сгорел во вре-
мя весеннего пала уже в двухтысячные. 
Потомки коренных жителей древнего 
Неремово ныне проживают в поселке 
Березово. Богатые охотничьи, рыбные, 
ягодные и сенокосных угодья, воспе-
тые в песнях и легендах их отцами и де-
дами, ждут потомков своих хозяев, «из-
бранных медведем».  

 Участники праздника: наряды и интерьеры

 Хранитель традиций: Т.Г. Костин 
в Вежакарах, фото 1960-1970-х гг.
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Родина слышит…
История Урала — вещь 

интересная. Вы никогда 

не можете сказать, что её 

знаете. Потому что она 

то и дело меняется. Точнее, 

дополняется. В частности, 

еще несколько лет назад 

казалось, что известно 

абсолютно всё об участии 

уральцев в покорении 

космоса. Но…

 Юрий Гагарин перед стартом 12 апреля 1961 года, фото РКК «Энергия»

Член Общественной палаты города Ека-
теринбурга. Работал в газетах «На сме-
ну!», «Главный проспект», «Наша газе-
та». Автор сценариев документальных 
фильмов об истории России. Долгое вре-
мя возглавлял газеты «Уральский рабо-
чий» и «Вечерний Екатеринбург». Родился 
в Свердловске, закончил радиотехниче-
ский факультет УрГТУ-УПИ.

Лев Кощеев

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Иллюстрации 
предоставлены автором

Уральский вклад в покорение Космоса
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Ракетно-космический проект на-
поминал лавину. Лавину, которая, как 
подчас казалось многим хозяйственни-
кам, еще немного и накроет собой стра-
ну. Даже крохотные пункты в програм-
ме работ разрастались в нечто гран-
диозное. Например, решили ракетчи-
ки использовать в качестве окислите-
ля жидкий кислород. И это потребова-
ло создания мощнейших заводов по его 
сжижению. И еще других заводов 
по производству оборудования для это-
го. Конструкторских бюро для его раз-
работки. Научных институтов, занима-
ющихся соответствующими исследова-
ниями.

И это всё в стране, которая все-
го за десять лет до этого наполовину 
была обращена в руины. Поэтому, если 
на совещании выяснялось, что хоть что-
то не придётся создавать, раздавался 
вдох облегчения.

— Нам нужна сеть измеритель-
ных пунктов, способных на расстоянии 
в тысячи километров определять коор-
динаты космических аппаратов, — ска-
зали ракетчики.

— Сеть таких пеленгаторов суще-
ствует у ВВС, — радостно заверили во-

енные, — чтобы заблудившиеся само-
лёты искать.

Спасительный «Круг»
Не успели зенитчики нарадовать-

ся на появление радаров, как в кон-
це 1940-х годов стало ясно: «бомберы» 
стали летать слишком быстро, не успе-
ваем поднять истребители. Увеличить 
дальность работы локаторов? Но за го-
ризонт заглядывать они не способны. 
О спутниках раннего предупрежде-
ния тогда и не мечтали. Посадить во-
круг каждого вражеского аэродрома 
казачка-наблюдателя? Но непонятно 
ведь, куда полетят взлетевшие самолё-
ты… А что, если определять их курс, пе-
ленгуя их радиосигналы?

Однако пеленгация — процесс 
сложный. Хорошо, если вы можете ра-
ботать с сигналом несколько минут. 
Если этих минут у вас нет, пеленг с точ-
ностью до долей градуса можно опре-
делить только при помощи системы ан-
тенн, размеры которой примерно рав-
ны десяти длинам радиоволны. По-
скольку речь шла о расстояниях в ты-
сячи километров, иметь дело предсто-
яло с «короткими» волнами, длиной 

в несколько десятков метров. Причём 
координаты можно определить, только 
имея два-три пеленга с разных точек. 
И точки эти должны быть разнесены 
как можно дальше. И отслеживать нуж-
но Атлантику, Арктику и Тихий океан.

Возвести десяток циклопических 
сооружений, часть из них у чёрта на ро-
гах, вдалеке от дорог, в сложнейших 
природных условиях — расходы запре-
дельные. При том, что эффективность 
всей этой затеи с пеленгацией самолё-
тов была весьма иллюзорна. Но дру-
гих вариантов не было. Ценой вопроса 
были десятки миллионов советских лю-
дей, которые погибли бы за одну ночь, 
если атаку американцев не удастся от-
разить.

На ленинградском заводе № 619, 
опираясь на трофейные разработки, 
спешно была спроектирована пора-
жающее воображение установка. Круг 
диаметром сотни метров, по его краю 
идёт высоченный «забор» из металли-
ческой сетки, с наружной стороны уста-
новлено несколько десятков хитроум-
ных вертикальных антенн.

Первый пеленгатор «Круг» и центр 
всей системы разместились в подмо-
сковном Климовске. До 1954 года сле-
дующие станции появились на Чукот-
ке, возле Тикси, Хабаровска, Иркутска, 
Ленинграда, Мурманска. Ведало всей 
этой махиной Главное разведуправ-
ление Генштаба. О её существовании 
и возможностях знали очень немногие. 
Но и среди них лишь единицы были 
осведомлены о том, что на самом деле 
«Кругов» больше. Еще несколько рас-
положены в глубине страны.

Какие бомбардировщики там мож-
но запеленговать?! Но они, хотя и были 
включены в общую систему, предна-
значались совсем для другого. И отно-
сились к другому ведомству — радио-
контрразведке органов госбезопасно-

 Пеленгатор «Круг»

 «Собаки-космонавты» Жулька 
и Жемчужина

 Группа свердловских поиско-
виков у самолета, 1960 г.
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сти. Перед ними стояла задача пелен-
говать выходы в эфир вражеских шпио-
нов и диверсантов. А потому эти «Кру-
ги» появились там, где концентрация 
секретов была наивысшей. В частности, 
на Урале, под Свердловском.

Уральские — значит мастера
Можно, конечно, рассуждать, что 

в натуре уральцев наложена некая 
предрасположенность к «электровол-
нам» — недаром же изобретатель ра-
дио родился именно здесь. Но, скорее, 
в генах местных жителей — склонность 
зажигаться каким-то делом, а потом ис-
ступлённо добиваться совершенства 
в нём. Данила-мастер вытёсывал свой 
каменный цветок. Его братья по духу 
точно так же не спали ночей, овладе-
вая премудростями литья пушек, ковки 
броневой стали…

А в небольших домиках за забором 
северо-восточнее посёлка Исток посе-
лились мастера ловли радиоволн. Их 
космическим дебютом стал октябрь 
1957 года. Старший радиооператор 
Николай Телегин чётко выполнил за-
дачу по отслеживанию первого спут-
ника. Добытые свердловским «Кругом» 
данные орбиты оказались настолько 
важны, что руководство пошло на неве-
роятный шаг: Телегина и нескольких 
его сослуживцев представили к награ-
дам Международного географическо-

го общества! Случай, пожалуй, беспре-
цедентный в истории КГБ СССР. Но, 
разумеется, в представлении не было 
ни слова о том, где эти люди служат 
и тем более что конкретно они сделали.

Собачек жалко
22 декабря 1960 года Иван Алексан-

дрович Стариков отложил в который 
раз газету и поднялся. Он и не догады-
вался, что делает в этот момент. А, меж-
ду тем, он спасал первенство своей стра-
ны в космосе. 

Уже несколько раз перед чекиста-
ми ставили достаточно странную зада-
чу: по команде из Москвы нужно было 
запеленговать некий сигнал. По раз-
личным намёкам пеленгаторщики до-
гадывались, что «работают на космос». 
Но источник сигнала практически 
не перемещался. Ну, видимо, испыты-
вали какой-то радиомаяк.

В очередной раз предупреждение 
о завтрашней работе поступило 21-го. 
Обычно пеленговали утром, но сейчас 
дело шло уже к полудню, а команда так 
и не поступила. Стариков был ветера-
ном войны, где опыт научил его делать 
больше, чем приказывают. Потому что 
воюем-то не ради начальства. Смена 
выдалась тихая. Так что он вместо того, 
чтобы углубиться в детектив с чаем, на-
строил резервный приёмник на «кос-
мическую частоту» и периодически 
подходил к стойке, брал наушники.

Раз на пятнадцатый он замер удив-
лённо, услышав характерное пописки-
вание:

— Коля… работаем!
Телегин обомлел и бросился на-

страивать систему. Но в следующее 
мгновение его изумление только уси-
лилось. До сих пор пеленгуемые сигна-
лы всегда шли с небольшим разбросом 
со стороны Поволжья. На сей же раз 
сигнал был гораздо слабее и приходил 
с противоположной стороны.

Телегин был несокрушимо уве-
рен: в Поволжье расположен то ли за-
вод, то ли полигон. По идее, коротким 
волнам вполне под силу обойти вокруг 
земного шара и прийти с «обратной» 
стороны. Более того, «обратный» сиг-
нал вполне может быть сильнее «пря-
мого». Тут всё зависит от состояния 
ионосферы, а с ней солнечная актив-
ность чего только не вытворяет.

Доложишь наверх, что пеленг 
на северо-восток — потом тебя засме-
ют, твоё подразделение станет предме-
том издёвок в стенах Комитета, а над 
самим Комитетом будут потешать-
ся на заседаниях правительства и ЦК. 
«Вы же с точностью до наоборот ра-
ботаете! На рыбалке-то вы как, спи-
ной к реке садитесь?» Позорище, ко-
роче. Вселенское позорище. Но… ин-
струкция предписывала докладывать 
наверх в точности то, что «намеряла 
астролябия», и никаким умозаключе-
ниям воли не давать. Николай пока-
тал желваки. И обречённо сказал в те-
лефонную трубку:

 Руководитель развертывания 
системы «Круг» Пётр Трофимо-
вич Костин

 Старший радиооператор 
Николай Телегин

 Общий вид пеленгатора

 Космический снимок «Круга» 
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— Пеленг — пятьдесят четыре.
Он даже близко не мог представить, 

какой эффект в Москве и на Тюрата-
ме произвёл его доклад. Утром на кос-
модроме произошла очередная авария. 
На 425-й секунде полёта у ракеты про-
шла неисправность одного из двигате-
лей, её стало уводить влево. Еще через 
несколько секунд её двигатели отклю-
чились вовсе. В такой ситуации её долж-
на была уничтожить система автомати-
ческого подрыва, чтобы она не рухнула 
где-нибудь в населённом районе.

Так что ракетчики отсматривали 
записи, обмениваясь версиями, что же 
произошло. Досады особой не испы-
тывали — привыкли. Только девуш-
ки иногда вздыхали грустно: в аппарат 
были загружены две милые дворняжки. 
И вот тут-то и прошло сообщение: «Ба-
зальт» передаёт: «Факел 054». Это еще 
что за..?! Пеленгаторы должны были бы 
принять сигнал радиомаяка, если бы 
изделие садилось штатно. На нашей ча-
стоте работает кто-то еще?

Сообразили затребовать предпо-
лагаемую трассу полёта изделия по-
сле аварии. Она пересеклась со взя-
тым свердловчанами пеленгом в рай-
оне Туруханска, чуть восточнее Енисея. 
Те же координаты дали пеленги, взятые 
«Кругами» из Новосибирска, Иркут-
ска и Тикси. Но всё равно поисковикам 
«светило» обшаривать тысячи квадрат-
ных километров тайги. А успеть найти 
аппарат нужно было за двое с полови-
ной суток. После этого его должна была 
уничтожить еще одна автоматическая 
система подрыва, чтобы он не попал 
в руки случайных людей, не имеющих 
допуска к секретным изделиям.

Чтобы ускорить поиски, Госкомис-
сия обратилась к военным с просьбой 
срочно выслать в район лучших мо-
бильных пеленгаторщиков. Военные 
честно сообщили, что лучшие пелен-
гаторщики — не у них, а в КГБ, опять-

таки в Свердловске. На всех соревнова-
ниях побеждают!

Всего через несколько часов вместе 
с необходимой техникой и спешно со-
бранными тёплыми вещами в Ил-14 
командующего Уральским военным 
округом срочно погрузились руководи-
тель группы Анатолий Уфимцев, опе-
руполномоченные Дей Крохин, Генна-
дий Литвинов, Валентин Пылаев, Алек-
сандр Рябков, техник Ардальон Пику-
лев.

Посовещавшись еще в полёте, вы-
работали схему поиска. Как говорит-
ся, ничего сложного. С воздуха опре-
деляем зону, где сигнал слышен осо-
бенно сильно, Ан-2 на лыжах садит-
ся где-нибудь в лесу, Рябков, Литви-
нов и Крохин выносят, устанавливают 
и включают аппаратуру, берут пеленг, 
собирают всё и грузят в самолёт, тот пе-
релетает на другое место, где берут но-
вый пеленг… И вскоре на карте должно 
появиться точное местоположение «из-
делия».

Один нюанс: чтобы пеленгатору 
не мешал металл самолёта, его нужно 
унести подальше. Весит он несколько 
десятков килограмм. Снег — метровой 
глубины. При этом на переноску, уста-
новку, измерения у чекистов считан-
ные минуты. Потому что температу-
ра — минус 51. Щелочные аккумулято-
ры замерзают моментально. 

Спасло то, что достаточно оказалось 
уже первого забега-заплыва в снегу: по-
летевший от места пеленгации по ли-
нии пеленга второй самолёт уже через 
15 минут заметил в лесу «шарик».

Впоследствии чекистам руковод-
ство объявило благодарности и выпла-
тило премии. Но больше всего они гор-
дились, что им удалось… спасти собак, 
прежде чем те замёрзли в капсуле. 

Они еще многие годы не знали, 
что сделали. Если бы не они, не Стари-
ков с Телегиным, декабрьский запуск 

пришлось бы повторять. Вся програм-
ма бы сдвинулась, Гагарин полетел бы 
не в апреле, а в мае. И мы бы оказались 
в космосе всего лишь вторыми.

Звёздный час
11 апреля 1961 года поступило оче-

редное предупреждение. Но что-то осо-
бенное витало в воздухе. Начальник 
отдела полковник Павел Демьянович 
Линников перекроил график дежурств 
и скомандовал завтра сесть за пульт Те-
легину. Старикова и Николая Цыган-
кова, которые были назначены на сме-
ну раньше, об изменениях предупре-
дить забыли. Обнаружив с утра, что 
пришли зазря, они вспылили и ушли. 
Лишив себя возможности присутство-
вать при историческом событии.

Никаких станций слежения 
на других континентах или на кора-
блях тогда еще не было. С Камчат-
ки передали, что носитель отработал 
штатно, корабль на орбите — и насту-
пило полное неведение. Сработала ли 
ориентация? Тормозной двигатель? 
А вдруг корабль разгерметизировал-
ся? Или парашюты не раскрылись? 
Щёлкнул динамик.

Пауза.
— «Базальт» передаёт: «Факел…»
Телегин и на сей раз показал класс, 

взял пеленг на радиомаяк Гагарина 
первым среди коллег. За свой вклад 
в покорение космоса он был награж-
дён орденом Ленина (второй по значи-
мости наградой в СССР), дежуривший 
вместе с ним 12 апреля второй оператор 
В. А. Луговой — орденом Красной Звез-
ды. Вот таким окольным путём «Кру-
ги» всё-таки выполнили свою миссию. 
Прорыв нашей страны в космос пока-
зал всем: атаковать СССР безнаказанно 
не получится. Что стало лучшей гаран-
тией мира.

Последние следы
К счастью, в наше время история 

идёт быстро. Ветераны космонавти-
ки успели получить хотя бы части-
цу заслуженной славы. А все осталь-
ные могут купить путёвку и полюбо-
ваться запуском на том же космодро-
ме, откуда стартовали и первый спут-
ник, и Гагарин. 

Но в мире теней свои законы. 
Здесь предают огласке только прах. 
К тому моменту, когда официально 
было рассказано об участии Телеги-
на и его коллег в штурме космоса, их 
уже не было среди нас. А на том ме-
сте, где первыми услышали сигна-
лы вернувшегося из космоса кора-
бля «Восток-1», — теперь просто уча-
сток земли круглой формы. И сколь-
ко еще интересного о прошлом Ура-
ла хранится в стальных сейфах!  

 Человек-легенда Ю.А. Гагарин



Автор благодарит за оказанную помощь, 
предоставленные уникальные фотогра-
фии музей Университета Гражданской 
авиации в Санкт-Петербурге, историка-
исследователя, консультанта музея Ген-
надия Федоровича Петрова.
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Юрий Мамонтов

В 1977 году закончил Армавирское 
училище летчиков. Служил в истреби-
тельной авиации ПВО. Летал на даль-
них перехватчиках в Заполярном Ура-
ле. Военный летчик 1 класса. Ветеран 
военной службы. Ветеран Труда. 

РЕСПУБЛИКА 
ТАТАРСТАН

31 августа 1972 года. Ил-18 Казах-
ского Управления Гражданской Ави-
ации выполнял регулярный рейс 
558 Караганда — Москва. Бортовой но-
мер 74298. Самолёт выпущен с завода 
в 1962 году. Самолётом управляет опыт-
ный экипаж 218-го Алма-Атинского 
авиаотряда. Взлёт из Караганды произ-
ведён утром в 08 ч. 31 м. Через полтора 
часа самолёт вошёл в зону ответствен-
ности Челябинска (траверз Троицка). 
Высота 7.200 метров.

Командир: «Я 74298, добрый день. 
Планируем пролёт Магнитогорска 
в десять одиннадцать. Семь двести».

«Поняли вас. Счастливого полёта».
А через несколько минут: «У нас 

дым в салоне и проникает в кабину. 
Прошу экстренное снижение и посад-
ку вне очереди в Магнитогорске с пря-
мой. Дым». До аэродрома Магнитогор-
ска 45 километров.

«74298 Снижение разрешаю. Связь 
с Магнитогорском».

«Я 74298. На снижении. Занял че-
тыре восемьсот. Понял с Магнитогор-
ском». Управление самолётом Ил-18 пе-
редано диспетчеру аэропорта Магни-
тогорска, время 10 часов 10 минут.

«Магнитогорск подход, я 74298. 
Буду экстренно садиться у вас. У нас 
сильное задымление салона и каби-
ны. Управление самолётом затруднено. 
Дальнейшее снижение».

«Разрешаю дальнейшее снижение».

«У нас пожар во втором багажни-
ке». Ещё через две минуты самолёт вы-
шел с курсом 295 градусов к четвёртому 
развороту на высоте 2700 метров. Штур-
ман экипажа: «Командир, полоса сле-
ва под девяносто. Удаление тридцать. 
У нас высота большая. Снижайся. Кру-
ти вправо!» 

Самолёт поперёк пересека-
ет глиссаду. Командир выполня-
ет разворот вправо со снижением. 
«Я Магнитогорск-старт, 74298 вам по-
садка разрешена с посадочным курсом 
185 градусов. Установите давление аэ-
родрома…».

«Старт, мы ничего не видим. В ка-
бине сильное задымление. Шестьсот 
по вашему давлению. Курс девяносто».

«Плавно занимайте курс 135. Кон-
троль высоты и скорости».

Опасный груз

Забытые катастрофы на Урале

Последний день лета. 
Экстренная посадка
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«Выполняю».
«74298, занимайте посадочный 185, 

вправо доворот».
«Выполняю. Впр…».
«74298, вы уходите с посадочного». 

«Вы пересекли посадочный», «Борт 
74298, займите посадочный!». Само-
лёт Ил-18 снижался и шёл в другом 
направлении. Время 10 часов 18 ми-
нут. До столкновения с землёй мину-
та. В 10:19:33 самолет с убранными шас-
си и закрылками с курсом 250° на ско-
рости 370 км/ч «плашмя» упал на вспа-
ханное поле. Все находившиеся на бор-
ту 93 пассажира и 9 членов экипажа по-
гибли.

При расследовании выяснилось 
следующее: примерно в 10 ч. 14 м. 
наступила критическая обстановка. 
Экипаж потерял возможность пра-
вильно управлять самолётом, так как 
наглотался ядовитыми выбросами 
от горения. Пассажиры вместе с деть-
ми были вынуждены уйти от места го-
рения и скопились у пилотской каби-
ны. Центровка самолёта была силь-
но нарушена и не позволяла подгото-
вить самолёт к посадке — выпустить 
механизацию и шасси. Командир эки-
пажа допускал большие крены, пере-
грузку, РУДы (ручки управления дви-
гателями) перемещал от взлётного ре-

жима до малого газа, переводил само-
лёт из набора высоты на снижение. 
Фактически была потеря экипажем 
работоспособности. Сильная задым-
лённость кабины не позволила вы-
полнять визуальный полёт и видеть 
приборы.

Причина задымления была уста-
новлена. В багажном отсеке произо-
шло возгорание неизвестного вещества 
плотной массы, состоящее из мелких 
кристаллов светло-серого цвета. Также 
среди багажа были обнаружены изде-
лия, относящиеся к взрывчатым и за-
прещённые к перевозке: взрывпаке-
ты, осветительные патроны. Следы от-
равляющего вещества и остатков горе-
ния обнаружены в системе сброса воз-
духа из пассажирской кабины, в вы-
пускном клапане регулятора давления 
системы наддува пассажирской каби-
ны и на внешней поверхности фюзе-
ляжа сразу за патрубком сброса возду-
ха. Всё это свидетельствовало о боль-
шой задымленности воздуха, кото-
рый сбрасывался из кабины в полете. 
Над вторым багажным отсеком между 
48 и 50 шпангоутом выявлено разруше-
ние тяги управления рулём направле-
ния вследствие сильного нагрева. Про-
никнуть в злополучный хвостовой ба-
гажник из пассажирского салона, что-
бы произвести сброс за пределы само-
лёта всего содержимого, не представля-
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лось возможным ввиду конструктивной 
особенности данной модификации са-
молёта.

Судебно-медицинская экспертиза 
установила, что все пассажиры погибли 
от отравления угарным газом до стол-
кновения самолета с землей. Вскры-
тие тел членов экипажа, находивших-
ся в пилотской кабине, показало, что 
полученные ими травмы при ударе са-
молета о землю носили прижизненный 
характер.

Место падения Ил-18: Башкирия, 
Абзелиловский район, между населён-
ными пунктами Покровка и Смелов-
ский. 23 км севернее аэропорта Магни-
тогорск.

Моё мнение отличается от выво-
дов комиссии ввиду отдельных «незна-
чительных» фраз в документах, свиде-
тельских показаний очевидцев падения 
самолёта в поле на пахоту, пояснений 
годами позже и личного опыта. При из-
учении документации самолёта я на-
шёл, что «полный обмен воздуха про-
изводится в салонах менее чем за 2 ми-
нуты», а «хвостовой багажный отсек 
был негерметичным по конструкции». 
Командир понимал, что алюминиевые 
тяги управления самолётом к хвосто-
вым рулям проходят в непосредствен-
ной близости от этого отсека и могут 
быть обрезаны огнём в любую минуту. 
Каждый иллюминатор пассажирской 



Комментарий 
Владимир Катомин — вете-
ран гражданской авиации Рос-
сии. За плечами пилота много 
освоенных типов пассажирских 
и транспортных самолётов, по-
лёты над территориями других 
стран. Командировка в Африку.

«Подготовка к перевозке опасных 
грузов очень ответственный этап. 
Не все грузы можно перевозить на са-
молётах. Существуют грузы, которые 
можно перевозить только на определён-
ных типах самолётов, есть грузы, для 
которых определён объём для перевоз-
ки. Для других определены правила упа-
ковки, часть можно перевозить в опреде-
лённых местах в грузовой кабине. Другие 
можно перевозить только военными бор-
тами. Есть перечень грузов, которые во-
обще запрещены для перевозки на пасса-
жирских самолётах.

У экипажа Ил-18 не было дымоза-
щитных масок. Едкий химический со-
став воздуха в кабине раздражает гла-
за и взвинчивает нервы. А может и ли-
шить зрения. Всё же нужно было от-
крыть форточку в кабине, а может, 
и сбросить входную пассажирскую дверь. 
Экипаж правильно принял решение и по-
шёл на вынужденную. Время работа-
ло против экипажа и пассажиров. Со-
временный самолёт — это многотон-
ное хранилище горюче-смазочных мате-
риалов. Чем быстрее посадишь самолёт, 
тем больше шансов сохранить жизнь пас-
сажирам. Стрессовое состояние у экипа-
жа было. Но пилоты всегда могут управ-
лять и своим состоянием, и управлять 
самолётом до последнего. Продолжу … 
не исключаю, что вертикальная ско-
рость Ил-18 была высокой, экипаж «то-
ропился» посадить самолёт. При подходе 
к земле командир взял штурвал на себя, 
положение самолёта изменилось и пасса-
жиры «посыпались» в хвостовую часть. 
Центровка резко нарушилась. Произо-
шло парашютирование и … удар о землю. 
Всё же погибли пассажиры не от дыма, 
а от удара. Но это моё мнение. Не ис-
ключаю, что могла перегореть и тяга 
управления рулём высоты. А управлять 
по тангажу тягой четырёх двигателей 
не каждый командир сможет. Там нуж-
на особая подготовка. Общий маневр са-
молёта выполнен правильно, снизились, 
диспетчер помог, а в последнюю минуту 
штурман экипажа, наглотавшись опас-
ного дыма (он сидит ближе к пассажир-
ской перегородке), был выведен из строя 
и доворот на полосу влево не получился, 
сели перед собой.

В данном случае это чрезвычайная 
ситуация. В моей практике возгорания 
были, но мой экипаж действовал быстро 
и точно. Все живы».
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кабины имел по два стекла повышен-
ной прочности и уничтожить несколь-
ко из них подручными средствами 
не представлялось возможным практи-
чески. Даже если, предположим, были 
уничтожены один или несколько ил-
люминаторов, приток воздуха мог толь-
ко усугубить положение. 

Полагаю, что развитие собы-
тий было следующим: после вы-
хода на курс 90 градусов и занятия 
высоты 600 метров были выпущены 
шасси. Посадку Ил-18 готовился вы-
полнять на взлётную полосу Магни-
тогорска. Полосу командир видеть 
не мог не только из-за сильного за-
дымления в кабине, но и полётной 
видимости 5 км. Система обмена воз-
духа в салоне и кабине экипажа была 
забита остатками горения неизвест-
ного вещества и окончательно пере-

стала работать. Командир начал до-
ворот на посадочный курс (на поло-
су) вправо и почувствовал сильные 
продольные нагрузки на штурвале. 
В это время пассажиры скопились 
у пилотской кабины и центровка са-
молёта была нарушена. Командир 
снимал нагрузки триммером и по-
нял, что посадка на ВПП невозмож-
на. (Руководство по лётной эксплуа-
тации Ил-18 В подтверждает такой 
вывод). Шасси на уборку. Закрыл-
ки не выпускались. Время работа-
ет против командира и всего экипа-
жа. Дальнейший полёт в таких усло-
виях невозможен. Принято решение 
в кратчайшее время посадить само-
лёт на вынужденную. Для этого во-
круг есть озёра и пахота. Не было 
хаотических управлений руля-
ми и двигателями. Командир «под-
прыгнул» в надежде увидеть надёж-
ное место посадки на «живот». Он 
уже не слушал руководителя посад-
ки. Жители Смеловской видели, как 
над ними шёл Ил-18 со снижением 
в сторону Покровки на пахоту. На-
правление снижения было поперёк 
посадочного курса. Экипаж проявил 
героизм и мужество. Если бы в ка-
бине у командира экипажа был про-
тивогаз с гопколитовым патроном, 
исход полёта был бы другим.

В наши дни надежда только на про-
пускной режим. Взлёт можно отменить, 
а вот посадку никогда.  

  Ил-18В
Длина (м) ...........................................35.9
Размах крыла (м) .............................37.4
Высота (м) .........................................10.2
Площадь крыла (кв.м) ..................140.0
Максимальный 
взлетный вес (кг) ........................61 200
Вес пустого (кг) ............................32 350
Максимальная коммерческая 
загрузка (кг) .................................13 500
Емкость топливных 
баков (л) .......................................23 700
Максимальная 
дальность полета (км) .................. 5 400

Дальность полета с максимальной 
загрузкой (км) ............................... 4 300
Максимальная крейсерская 
скорость (км/ч) .................................625
Максимальная скорость (км/ч) ....685
Потолок (максимальная 
высота полета) (м) ......................10 000
Длина разбега (м) ..........................1000
Длина пробега (м) ............................800
Двигатели ........... АИ-20К, 4 x 4000 л.с.
Количество кресел (эконом) .............89
Длина салона (м) .............................24.0
Ширина салона (м) .........................3.23
Высота салона (м) ...........................2.00
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Фотографии из архива 
семьи Крапивиных 

и отряда «Каравелла».

Вспоминаю, как в мае 1995 года мы 
приехали с ребятами в международ-
ный детский центр «Артек» на все-
российскую смену юных журнали-
стов, которую проводило агентство 
«ЮНПРЕСС». И первое, что встре-
тило нас на гостеприимной тёплой 
крымской земле, — звук знакомой 
песни из радиоприёмника. Правда, 
не на наш мотив, но весьма старатель-
но и звучно певцы хором исполняли 
«Синий Краб». Следом зазвучал «По-
следний Марш», за ним был «Остров 
Сокровищ», а под финал ещё и гимн 

«Маленькие барабанщики» — «Как бы 
крепко ни спали мы…».

Изумляло не то, что песни звучали, 
а то, что Советского Союза уже не суще-
ствовало, всесоюзная организация была 
распущена, все пионерские отряды ре-
организованы в скаутские или какие-то 
другие формы детских творческих объ-
единений, а «Каравелла» вместе со сво-
ими песнями, формой, традициями, 
уставом, линейками, построениями, 
барабанщиками, ритуалами выгляде-
ла не просто архаично, а как-то даже 
неприлично консервативной, среди 

Все 60 лет в «Каравелле» существует своя песенная 

культура. Она создавалась постепенно, никогда не была 

главной, не претендовала на какую-то особую роль в жизни 

отряда, но именно благодаря ей, как это ни крамольно 

прозвучит сегодня, многие ребята и взрослые, некоторые, 

даже не подозревающие о существовании «Каравеллы» и 

книг Владислава Крапивина, до сих пор легко приобщаются 

к ценностям и идеологии нашей организации. Потому что 

«из песни слов не выкинешь…».

Командор детской парусной флотилии «Ка-
равелла», яхтенный капитан, член Союза 
журналистов России, кандидат педагогиче-
ских наук, Почётный работник сферы моло-
дёжной политики РФ.

Лариса Крапивина

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

60 лет отряду «Каравелла»

Голос дороги
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всех других, радостно освободивших-
ся от коммунистического гнета. И шла 
вперёд, упорно отбиваясь от предложе-
ний «снять красные галстуки», продол-
жая свой собственный путь, отстаивая 
интересы своего отряда среди тоталь-
ного уничтожения, хаоса и разброда. 
Поверьте, держать прежний курс по-
могали не только песни, хотя они тоже 
поддерживали, но, прежде всего, люди, 
которые чувствовали, понимали, защи-
щали. Были, конечно, и другие:

— Чего вы добиваетесь? Что кому 
доказываете? Зачем Вам это всё, Лари-
са Александровна? — не раз спраши-
вали меня на протяжении тридцати 
лет становления истории новой Рос-
сии.

— Да просто хотим, чтобы оста-
вили в покое, не вмешивались и дали 
возможность работать с ребятами 
по нашим программам, как и пре-
жде, сохраняя то лучшее, что уже есть, 
не навязывая того, что нам чуждо.

«Пусть проснётся горнист,
Протрубит Общий Сбор.
Нам пора выходить на тропу,
Будут ветер и снег, 

будут пули в упор
И слова, посвинцовее пуль…»
И, быть может, 

в траву упадем мы с тобой
И рассвет не пробьётся в ночи…
Но горнист никогда 

не сыграет «Отбой» –
Не смогли мы его научить.
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Мы учили его, если грянет беда,
Звать в атаку друзей за собой.
Наш горнист никогда,

никогда,
никогда!

Не слыхал о сигнале «Отбой»…»

Первое название группы было 
«БВР». Она объединяла 12 чело-
век и просуществовала почти два 
года. Затем, ещё на два года, по-
явились «Мушкетёр» и «Лесная 
Звезда». В них входили уже боль-
ше 25 ребят. Они все жили по со-
седству, могли собраться по трево-
ге за 15 минут и, встречаясь, чув-
ствовали огромный магнетизм вза-
имного притяжения, счастья и ра-
дости от совместного бытия. Мно-
гие «прилипали» к отряду намерт-

во и не хотели уходить, потому что 
жизнь этого сообщества была на-
полнена Сказкой и зовущим голо-
сом Дороги, где на каждом шагу 
события, игры, путешествия, при-
ключения и тайны.

Взрослый мир наблюдал, не по-
нимал, роптал и изумлялся на писате-
ля Крапивина, вокруг которого просто 
кишмя кишели дети.

— А где он работает?
— Нигде официально не работает, он 

журналист и писатель, дома книги пишет.
— И что, читают?
— Ещё как. Почтальоны пачки писем 

от читателей приносят.
— Ну и чего ему тогда не хватает? 

Работа есть, женат, вон на какой красави-
це, ребёнок недавно родился. Зачем он лезет 
воспитывать чужих детей?

— По долгу совести. На общественных 
началах.

— Чего-чего? Это он с утра до вече-
ра детей воспитывает и даже денег за это 
не получает? Он вообще нормальный?

— Абсолютно.
— Непонятно. А на что он живёт?
— На гонорары от своих книг. Он их 

на ваших детей тоже тратит.
— А почему он нигде не числится?
— Деньги государству экономит. 

А если серьёзно, не хочет, чтобы кто-
либо ходил и приказывал ему заполнять 
журналы, писать формальные бума-
ги, проводить непонятные показные ме-
роприятия, от которых скулы сводит, 
а в детях формирует только протест 
и отторжение.

— И что же он тогда делает вместе 
с детьми?
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— Выпускает стенгазеты, орга-
низует походы, пишет сценарии, сни-
мает кинофильмы, учит ребят фех-
тованию, ставит спектакли, прово-
дит малые олимпийские игры и ры-
царские турниры, стрелковые сорев-
нования из лука и пневматического 
оружия…

— А когда ж он книжки-то свои пи-
шет?

— Так вот и пишет, в свободное 
от отряда время…

Они появлялись и выходили 
одна за другой: «Рейс «Ориона», 
«Брат, которому семь», «Палочки 
для Васькиного барабана», «Оруже-
носец Кашка», «Бегство рогатых ви-
кингов», «Я иду встречать брата». 
И параллельно со всё более уверен-
но звучащим голосом писателя под-
растал и окреп внешкольный, экс-
периментальный пионерский от-
ряд «Ветер» — специальный кор-
пункт на Урале газеты «Пионерская 
Правда» и журнала «Пионер». Поче-
му экспериментальный? Потому что 
официально разрешённые пионер-
ские отряды создавались тогда толь-
ко в школах и только в классах, где 
обучались ребята-ровесники. Заду-
майтесь сами. Это был 1965 год. Все 
коммунарские методики только на-
чинали своё движение по стране. Ка-
ким будет этот непонятный нико-
му отряд и во что всё это вырас-
тет, никто тогда не мог предсказать 
и предположить. И, конечно, все ис-
пытывали страх перед неизвестно-
стью. Но ведь «смелость, это когда че-
ловек боится и всё равно не сворачи-
вает с дороги».

Первый символ был получен 
от редакции «Пионера» авансом 
за серию публикаций. Было реше-
но на Совете группы, что звание 
отряда надо заслужить, поэтому 
на флаге при помощи специальных 
рисунков-значков будут отмечать-
ся самые важные дела и события. 
Как только заполнится флаг, тогда 

и быть отряду. И уже через год крас-
ное полотнище было возвращено 
в редакцию в обмен на яркий, алый, 
шёлковый отрядный флаг. На нём 
крупными буквами красиво написа-
ли «Пионер». И были счастливы, что 
обрели официальный статус. Бес-
призорная вольница закончилась. 
Началось постепенное проникнове-
ние в систему, с которой выстраива-
ли работу исключительно по новым 
принципам, где добровольность, 
разновозрастность и внешкольность 
были главными.

Своего помещения тогда 
не было. Собирались по звеньям 
в квартире молодой семьи Крапиви-
ных на Бажова, 54/5, на шестом эта-
же, в двух комнатах большой комму-
нальной квартиры с длинным тём-
ным коридором и шестью соседями. 
В одной комнате бодро наскакивал, 
стуча каблуками, Д`Артаньян — ге-
рой нового фильма «Три мушкетё-
ра», а в другой засыпал трёхмесяч-
ный сын Павлик — первенец и про-
должатель семейной фамилии. Сбо-
ры и линейки проводили в помеще-
нии Дома писателей в старом особ-
няке на Пушкина, 12, куда командо-
ра пускали как молодого члена твор-
ческого союза. А все тренировки 
и соревнования по фехтованию шли 
в спортзале художественного учили-
ща на Малышева, 68 или прямо всё 
в том же любимом уктусском лесу. 
Лес любил и все, но об этом уже дру-
гая история.  
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Мокшанский полк на сопках Маньчжурии

На момент начала Русско-
японской войны в Златоусте были рас-
квартированы 1-й батальон и управ-
ление 214-го Мокшанского резерв-
ного полка, входившего в состав 54-й 
резервной бригады генерал-майора 
Николая Александровича Орлова. 
Командовал полком полковник Павел 
Петрович Побыванец. Второй бата-
льон находился в Екатеринбурге.

Мобилизация
О том, каким напряжением для 

Златоуста стало развертывание резерв-
ных полков, говорит тот факт, что на-

селение города в тот период не превы-
шало 30 тыс. человек, а значит, с при-
бытием мобилизованных одномомент-
но увеличилось почти на треть. Кро-
ме того, распоряжением властей в го-
роде были закрыты все пивные и вин-
ные лавки, что для уральских мастеро-
вых стало испытанием не меньшим, 
чем недостаток хлеба.

Днем начала пятой частичной мо-
билизации на Урале было объявлено 
31 мая. Всего в Златоустовском уезде 
призыву на действительную службу 
подлежало до 300 человек, остальной 
личный состав прибывал со всего Ура-

Части корпуса, формируемого в Златоусте для отправки 

на русско-японский фронт, в июне 1904 года посетил 

сам император Николай II и его брат Михаил. В одном 

из полков его служил в это время капельмейстером 

Илья Шатров, прославивший подвиги однополчан 

в знаменитом вальсе «Мокшанский полк на сопках 

Маньчжурии», посвященный погибшим.

Полковой оркестр

Сотрудник Центра военно-исторических 
исследований Муниципального музея 
Памяти воинов-интернационалистов 
«Шурави», город Екатеринбург. 

Андрей Заец

Фотографии 
из архива автора

ЧЕЛЯБИНСКАЯ  
ОБЛАСТЬ

 Вид на город Златоуст (северо-западная часть), фото Проскудина-Горского 1910 года
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ла. В первых чис-
лах июня в Зла-
тоуст начали 
п р и б ы в а т ь 
м о б и л и з о -
ванные. Так, 
уже 2 июня 
по желез-
ной дороге 
в Златоуст 
п р и б ы л и 
резервисты 
из Саткин-
ского заво-
да. Из север-
ной, сельско-
хозяйственной 
части Златоу-
стовского уезда, 

мобилизованные прибывали на под-
водах по Бирскому тракту. Корре-
спондент «Уральской жизни» писал: 
«Город сразу стал неузнаваем… каза-
лось, будто целый уезд направился в свой 
центр. Не так много солдат, как прово-
жающих. На каждую сотню мужчин при-
ходится 3–4 сотни женщин и детей. Пья-
ного шума не замечается. Слышен толь-
ко плач: женский, детский. Будущие ге-
рои выглядят бодро».

В казармах смогли разместить толь-
ко 214-й полк, остальные находились 
на постое у обывателей. Для питания 
двух полков, а это около 8 тыс. человек, 
были устроены полевые кухни, под вы-
печку хлеба заняли все пекарни, что 
сразу отразилось на ценах для населе-
ния. В сутки одному полку требовалось 
313 пудов 11 фунтов печеного хлеба.

Первые четыре мобилизации, объяв-
ленные в Казанском военном округе в нача-
ле 1904 г., не затронули 214-й резервный 
полк. Лишь 27 мая было объявлено о «при-
ведении в усиленный состав», в числе про-
чих, и 54-й резервной бригады. Причем 54-я 
бригада превращалась сразу в 5-й Сибир-
ский армейский корпус. Командиром кор-
пуса был назначен генерал-лейтенант Лео-
нид Матвеевич Дембовский. Дивизии кор-
пуса получили номера 54-й и 71-й пехот-
ных. В 1-ю бригаду 54-й дивизии и должен 
был войти 214-й Мокшанский пехотный 
полк. Результатом такого решения стало 
требование к формированию на базе 214-го 
резервного полка сразу двух пехотных пол-
ков. 1-й резервный батальон разворачивал-
ся за счет мобилизованных в 214-й Мок-
шанский полк под командованием полков-
ника Павла Петровича Побыванца в соста-
ве 54-й пехотной дивизии, 2-й резервный 
батальон — в 282-й Черноярский полк в со-
ставе 71-й пехотной дивизии. Командова-

ние полком принял 
полковник Иосиф 

Никанорович 
Тихонов.

П р и е м 
приписно-
го соста-
ва, развер-
тывание 
и боевое 
слажива-
ние пол-
ков пла-
н и р о в а -
лись в Зла-

тоусте, поэ-
тому 3 июня 

2-й резервный 
батальон под 

командованием 
капитана И. И. Аль-

бокринова был пере-
брошен по железной доро-

ге из Екатеринбурга в Златоуст.

Напутствие Императора
После сколачивания подразделе-

ний началась подготовка к от-
ъезду на фронт. В связи 
с этим части корпуса 
посетил сам импе-
ратор Николай II 
и его брат Ми-
хаил. Утром 
30 июня 1904 г. 
специальный 
поезд при-
был в Зла-
тоуст. День 
в ы д а л с я 
по-уральски 
пасмурным, 
х о л о д н ы м , 
то и дело сры-
вался дождь.

К приез-
ду высочайших 

особ городские власти срочно выров-
няли плац военного городка и отре-
монтировали шоссе, ведущее от вок-
зала в город. Император проследо-
вал в военный городок, находившийся 
примерно в версте от вокзала, где его 
уже ждали 214-й и 282-й полки. Лич-
ный состав был в походной форме, по-
строен по-батальонно, в тылу батальо-
нов находились полковые обозы и па-
тронные двуколки. После объезда пол-
ков состоялось прохождение церемо-
ниальным маршем, а затем: «Государь 
Император выехал на середину фрон-
та и в милостивых выражениях напут-

ствовал полки в поход, благословив 
при этом святыми иконами». В тот же 
день императорский поезд покинул 
Златоуст, отправившись снова на за-
пад.

Боевое знамя
3 июля на главной площади Зла-

тоуста было освящено боевое знамя 
282-го Черноярского полка, а уже 4-го 
город провожал 214-й Мокшанский 
полк. Для нижних чинов за счет по-
жертвований горожан было устроено 
угощение на плацу военного городка, 
господ офицеров чествовали в клубе, 
причем командиру полка полковни-
ку П. П. Побыванцу от Златоустовско-
го казенного оружейного завода была 
вручена сабля с гравировкой. 11 июля 
так же проводили 282-й Черноярский 
полк, только угощение солдат было 
организовано на соборной площади.

В Маньчжурии
За месяц по Транссибирской маги-

страли полки добрались до Маньчжу-
рии, и 31 июля 1904 г. 214-й полк раз-

грузился в Мукдене. Через 
несколько дней эшело-

нами прибыл и 282-й 
полк. Во время сра-

жения под Ля-
ояном 214-й 
и 282-й пол-
ки были за-
действованы 
мало: 214-й 
полк обеспе-
чивал левый 
фланг всей 
армии от воз-
м о ж н о г о 
японского об-
хода на Мук-

ден, а 282-й 
полк находился 

в отряде генерал-
майора Кондрато-

вича, который обеспе-
чивал правый фланг ар-

мии.

Сражение под Ляояном
26 августа 282-й полк был вновь пе-

реброшен на левый фланг, где вместе 
с батальоном 214-го полка вошел в со-
став отряда генерал-майора Экка. Вви-
ду подобной диспозиции полки боль-
ше перемещались по залитым грязью 
дорогам, чем находились под огнем, 
и Ляоянское сражение прошло для них 
практически без потерь. В сражении 
на реке Шахе 214-й и 282-й полки вош-
ли в состав отряда генерал-лейтенанта 
Реннекампфа, который был призван 
обеспечить опять же левый фланг всей 
армии наступлением в направлении 

 Командир 282-го 
полка И.Н. Тихонов

ний началась подготовка к от-
ъезду на фронт. В связи 
с этим части корпуса 
посетил сам импе-
ратор Николай II 
и его брат Ми-
хаил. Утром 

К приез-
ду высочайших 

грузился в Мукдене. Через 
несколько дней эшело-

нами прибыл и 282-й 
полк. Во время сра-

жения под Ля-
ояном 214-й 

ден, а 282-й 
полк находился 

в отряде генерал-
майора Кондрато-

вича, который обеспе-
чивал правый фланг ар-

мии.

 Командир 282-го 
полка И.Н. Тихонов

 Командир 
214 полка П.П. Побыванец
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2-й резервный 
батальон под 

командованием 
капитана И. И. Аль-
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214 полка П.П. Побыванец
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 В Маньчжурии

на Бенсиху. Атаки 26 и 28 сентября 
успеха отряду Ренненкампфа не при-
несли. В ночь на 29 сентября 282-му 
полку удалось занять одну из сопок, 
но утром батальоны попали под силь-
ный огонь с соседних высот, и были 
вынуждены вернуться в исходное по-
ложение. Так и не взяв Бенсиху, 30 сен-
тября Реннекампф начал отход к Бели-

пузе. Командир 282-го пол-
ка полковник И. Н. Тихонов 
за участие в боях под Ляоя-
ном и Бенсиху был удосто-
ен орденов Св. Станисла-
ва и Св. Анны первых двух 
степеней и золотым оружи-
ем. После сражения на реке 
Шахе его сменил подпол-
ковник Алексей Сергеевич 
Полянский.

Мукден
Октябрь и ноябрь 1904 г. прош-

ли для 5-го Сибирского корпуса в боях 
местного значения. Сражение под 
Мукденом началось для 214-го пол-
ка 18 февраля, когда в результате от-
хода соседей наметился глубокий об-
ход японцами правого фланга 54-й ди-
визии. В ночь на 19 февраля начальник 
дивизии был вынужден отвести части 
к деревням Шоуялинза и Ланшаньпу, 
причем фронт дивизии приобрел ха-
рактер угла, в вершине которого нахо-
дилась Шоуялинза, обороняемая 213-м 
полком. Правый катет этого угла и со-
ставил 214-й полк.

Герои Мокшанского полка
В восемь часов утра 19 февраля 

японская артиллерия начала обстрел 
Шоуялинзы, а около 10 часов после-
довала атака на позиции 213-го Оро-
вайского полка. В бою был ранен ко-
мандир 1-го батальона, после чего 

начался массовый отход оровайцев 
с позиций. Для восстановления по-
ложения начальник штаба 54-й ди-
визии полковник П. А. Коцебу на-
правил две роты 214-го Мокшанского 
полка. Роты возглавил лично полков-
ник П. А. Коцебу и командир 214-го 
полка полковник П. П. Побыванец. 
По некоторым сведениям, Побыва-
нец приказал выдвинуть вперед пол-
ковое знамя и оркестр. Бегущие были 

 Златоустовский завод и Троицкий 
собор, 1910 г.

 Журнал боевых действий 214-го 
Мокшанского полка

 Император во время смотра под 
Златоустом беседует с нижними чинами
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остановлены, возвращены в око-
пы и до 14 часов отбивали все атаки 
японцев.

Между тем, во второй половине 
дня 19 февраля японская пехота охва-
тила позиции 1-й бригады 54-й диви-
зии с трех сторон, простреливая Шо-
уялинзу фланговым огнем. Во из-
бежание уничтожения всей брига-
ды, начальник 54-й дивизии при-
казал отойти к деревне Бейтайзы-
инь. Японцы атаковали Бейтайзы-
инь утром 20 февраля, причем в этот 
раз главный удар пришелся на 214-й 
Мокшанский полк. Бой продолжался 
в течение всего дня, и под вечер мок-
шанцам удалось удержаться только 
с помощью двух батальонов 213-го 
Оровайского полка.

Натолкнувшись на упорное со-
противление частей 54-й дивизии, 
21 и 22 февраля японцы на ее участ-
ке ограничились перестрелкой. Одно-
временно совершался обход всего пра-
вого фланга русских армий с выхо-
дом к железной дороге в их тылу. По-
этому уже вечером 22 февраля после-
довал приказ главнокомандующего 
о включении 54-й дивизии в состав от-
ряда генерал-лейтенанта С. Н. Мыло-
ва для прикрытия линии железной до-
роги. Сосредоточившись в деревне Цу-
эртунь, 1-я бригада 54-й дивизии нача-
ла атаки против 9-й японской дивизии, 
выходившей к линии железной дороги. 
Особого успеха эти атаки не принесли, 
но позволили вывести части 2-й и 3-й 
армий из возможного окружения.

Последний бой
Последнее боевое столкновение 

214-го Мокшанского полка с японца-
ми произошло у станции Синтайцзы. 
В 23 часа 26 февраля командующий 
2-й армией генерал Каульбарс лично 
приказал командиру 1-й бригады 54-й 
дивизии генерал-майору Петерову: 
«Немедленно займите позицию у стан-
ции Синтайцзы, и, если хоть один япо-
нец пройдет, я вас и ваших командиров 
отдам под суд». К 23 часам 214-й и 213-й 
полки заняли боевые позиции по север-
ному берегу реки Илу.

У железнодорожного моста через 
реку Илу оборонялись две сводные 
роты 214-го полка, у моста перед де-
ревней Илу — четыре сводные роты 
213-го полка. Ночью через позиции 1-й 

 Вид на город Златоуст с Александровской сопки

 Обложка для нот
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бригады прошли части 9-й и 61-й ди-
визий, но 22-я дивизия еще продолжа-
ла отход, когда в предрассветных су-
мерках перед позициями появились 
японцы.

Перед рассветом 27 февраля 
по всей линии началась перестрел-
ка. Под прикрытием ружейного 
огня японская батарея развернулась 
в 600 саженях от позиций и в половине 
восьмого начала обстреливать пози-
ции бригады шрапнелью. Основной 
удар японцы направили вдоль Манда-
ринской дороги на деревню Илу, при 
этом, из-за изгиба реки Илу, мокшан-
цы получили возможность вести флан-
говый огонь по японским цепям, ата-
кующим оровайцев. В результате, ата-
ка на Илу была отбита, а 22-я дивизия 
к 10.30 без потерь прошла в наш тыл. 
Около 11 часов 27 февраля, начиная 
с левого фланга, 
1-я бри-
гада 

начала отход.
Вечером 27 февра-

ля генерал-майор Петеров со-
брал около Телина всех, кто уцелел 

в Мукденском сражении из состава 
213-го и 214-го полков. Бой стал роко-
вым и для командира 214-го полка пол-
ковника П. П. Побыванца. Уже во вре-
мя отхода с позиций командир пол-
ка был ранен в бедро осколком сна-
ряда. Полковник отказался от эвакуа-
ции, пока с позиции не будут вынесе-
ны все раненые полка. В результате он 
был эвакуирован последним, и меди-
цинская помощь запоздала. Павел Пе-
трович скончался в санитарном поез-
де на станции Гунжулин. Тело коман-
дира 214-го Мокшанского полка пол-
ковника П. П. Побыванца было пере-
везено в Златоуст и 25 мая 1905 г. захо-
ронено в ограде Симеоновской церк-
ви станционного поселка. Ввиду боль-
ших потерь 54-я дивизия все остальное 
время до окончания войны находи-
лась в резерве.

За боевые заслуги
Всего в Русско-японской войне 

214-й Мокшанский полк потерял 
убитыми 7 офицеров и 216 нижних 

чинов, ранены-
ми — 16 офицеров 
и 785 нижних чинов, 
еще один офицер 
и 235 нижних чинов 
пропали без вести. 
За боевые заслуги 
полк получил осо-
бые отличия: офи-
церы — нагрудные 
знаки, а солдаты — 
знаки на головные 
уборы «За отличие 
в Русско-японской 
войне 1904–05 гг.».

В марте 1906 г. 
на Дальнем Восто-
ке был расформи-
рован 282-й Черно-
ярский полк, офи-
церы вернулись 

в 214-й полк, 
а запасных демоби-
лизовали. 8 мая 1906 г. 
214-й Мокшанский полк вер-
нулся в Златоуст.

Памяти павших
Последнее, о чем хотелось бы упо-

мянуть в связи с уральскими полками. 
Именно в 214-м Мокшанском полку 
в 1903–1910 гг. служил капельмейсте-
ром Илья Алексеевич Шатров. Родив-
шись в 1879 в г. Землянске Воронеж-
ской губернии, Шатров в 1903 г. ста-
новится капельмейстером 214-го Мок-
шанского полка. За бои под Мукденом 
и другие военные заслуги И. А. Ша-

тров 20 января 1906 г. был на-
гражден орденом св. Станислава III ст. 
с мечами. Подвиг музыкантов, под-
нявшихся в рукопашный бой со сво-
им капельмейстером, стал символом 
непобедимости русского духа. Еще 
находясь в Маньчжурии, Илья Ша-
тров напи сал вальс «Мокшанский 
полк на сопках Маньчжурии». Со вре-
менем первая часть названия исчез-
ла, были написаны слова на эту музы-
ку, ставшей известной в России песней 
«На сопках Маньчжурии», как нетлен-
ный памятник всем погибшим в той 
незнаменитой войне.  

 Русский вальс начала XX века, посвящённый погиб-
шим в Русско-японской войне воинам 214-го резервно-
го Мокшанского пехотного полка. Автор — военный 
капельмейстер полка Илья Алексеевич Шатров

 Знак на головной убор 
солдат и офицеров

с левого фланга, 
1-я бри-
гада 

начала отход.
Вечером 27 февра-

ля генерал-майор Петеров со-
брал около Телина всех, кто уцелел 

в 214-й полк, 
а запасных демоби-
лизовали. 8 мая 1906 г. 
214-й Мокшанский полк вер-

 Знак на головной убор  Знак на головной убор 
солдат и офицеров

 Оркестр 214-го полка и его 
капельмейстер И.А. Шатров
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ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Проживает в городе Лысьва Пермского 
края. Является членом Русского геогра-
фического общества и членом Союза фо-
тографов дикой природы России.

Николай Плотников

Косач и капалухи
Под токовую песнь тетерева

Апрель — время активного токования тетерева-косача 

на Урале. Затаившись за скрадком темной ночью 

в правильном месте, мы сможем услышать под утро 

саму токовую песнь, а через некоторое время увидеть 

и силуэты красавцев-токовиков.

Есть в природе уникальное явле-
ние, которое называется ток птиц се-
мейства тетеревиных. Конечно, весной, 
во время брачного периода, токуют все 
птицы, но таких представлений, как 

у косачей или глухарей, у других ви-
дов не увидишь. Запечатлеть это зрели-
ще на фототехнику желает любой фо-
тограф дикой природы. Снимки токо-
виков ценились всегда, ведь сделать их 

 Косач и капалуха

Фотографии автора.

 Утро на току
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 Серьезные намерения

очень не просто. Вот и готовы фотона-
туралисты испытывать различные ли-
шения ради пары удачных кадров.

Однажды, пасмурным осенним 
днем, пришла мне в голову мысль, 
что не плохо бы поснимать ток тете-
ревиных птиц. Как и все современ-
ные люди, я залез в интернет в поис-
ках информации. К моему разочаро-
ванию, было найдено огромное мно-
жество статей о том, как добыть птиц 
на току, но крайне мало на тему фото-
съемки этих созданий. Пришлось из-
учать и то и другое, чтобы создать бо-
лее полную картину. До середины мар-
та следующего года бесконечно пере-
читывал собранную информацию: как 
выглядит токовой помет, где искать то-
ковище, также общие сведения о пти-
цах и их поведении, вдобавок просмо-
трел десятки часов видео. Вскоре наста-
ла пора поисков заветного места, где ко-
сачи на утренней зорьке устраивают 
побоища ради одной цели — продол-
жение рода.

Самостоятельные поиски тока ре-
зультатов не принесли. Логически по-
размыслив, решил, что помочь мне 
смогут только охотники. С просьбой 
о такой помощи пришлось обратить-
ся ко всем знакомым добытчикам мяса, 
пушнины и чучел, да только пора то-
кования птиц к тому времени уже про-
шла и оставалось ждать следующего 
года. Охотники — люди интересные. 
Как оказалось, ни за что они не расска-
жут вам, где токует птица. Мотивация 
этого проста: если я сам их всех не пере-
стреляю, значит, расскажу кому-то, а те 
(кому расскажу) обязательно добудут 

весь ток, и переубедить их в этом невоз-
можно. Несомненно, общение с подо-
печными Артемиды принесло свои ре-
зультаты, но, к сожалению, желаемого 
не случилось. Хоть ток найден не был 
и завершался очередной токовой се-
зон, мне открылась масса новой инфор-
мации, и оставалось снова дождаться 
апреля и продолжить поиски.

Сколько еще времени было потра-
чено в поисках токового помета, коли-
чество вырванных в бою черных с ме-
таллическим отливом перьев, навер-
но, и сам не вспомню, а искомое все 
не находилось. Но вот как-то на май-
ских праздниках фортуна повернулась 
ко мне лицом! Ток был найден! Первые 
снимки я пытался сделать в окно авто-

 Цель вижу
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мобиля, но ближе, чем на полсотни ме-
тров, тетерева меня не подпускали. Та-
кой расклад, естественно, не устраи-
вал. Несколько дней я наблюдал из ма-
шины токование косачей, но хоро-
ших снимков сделать так и не полу-
чалось. Выяснив расположение токо-
вых участков птиц, решено было дей-
ствовать. Под небольшой елочкой, поч-
ти в самом центре токовища, рассчи-
тывая на уникальные снимки, поста-
вил скрадок (специально сшитая палат-
ка из камуфлированной ткани). В три 
часа ночи вернулся в свою замаскиро-
ванную палатку, а на рассвете меня по-
стигло разочарование. Косачи, приме-
тив неизвестный им предмет на поле, 
переместились на метров сто пятьдесят. 
Очередной токовой сезон заканчивал-
ся, хоть снимков и не было, была обо-
снованная надежда на успех в следую-
щем году.

Еще до наступления осенних хо-
лодов на найденном месте я поставил 
каркас шалаша из жердей для будуще-
го скрадка. Делается это для того, чтоб 
птица привыкла, поняла, что данное 
сооружение безопасно. В начале марта 
следующего года мне предстояло сно-
ва вернуться сюда. Откопав свое соо-

 Бурные баталии

 Скрадок фотографа
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 Соперники на токовище

ружение от снега, набросал веток, чтоб 
появились очертания стен, и уехал до-
мой ждать начала токования тетере-
вов. В середине апреля тетерев-косач 
начинает активно токовать, и хоть сне-
га еще было по колено, ранним утром 
я пришел опять. На этот раз целью 
было выяснить, не переместилось ли 
токовище снова куда-нибудь и, во-
обще, не перебили ли ток охотники? 
К счастью, все было хорошо. Весь сле-
дующий день был потрачен на строи-
тельство скрадка. В нем мне предсто-
яло провести несколько ночей, а ночи 
в апреле еще бывают достаточно хо-
лодные, нередко температура опуска-

ется до десяти градусов, так что стро-
ить пришлось основательно, чтоб ве-
тер не продувал, дождь не мочил, мо-
роз не морозил. Тогда мне думалось, 
что осталось только решить: с вечера 
заселяться в шалаш или прийти но-
чью, пока тетерева спят — но я оши-
бался. Тетерев-косач, как и большин-
ство птиц, токует только при опреде-
ленных погодных условиях. Дождь 
или сильный ветер, слишком теплая 
погода — все это делает птиц пассив-
ными, тока в такую погоду не будет. 
Вот и пришлось мне опять отложить 
долгожданную съемку, выжидая под-
ходящую погоду.

Погода пришла через неделю. 
Устроившись еще до заката в сво-
ем шалаше, от безделья и чтобы по-
греться, варил на газовой горелке 
чай. К трем часам ночи столбик тер-
мометра остановился на отметке ми-
нус двенадцать. Холодно. Холодно 
и тихо. И вот в половине четвертого 
тишину нарушило тяжелое хлопанье 
крыльев какой-то птицы. Началось! 
Надо сказать, что к этому времени 
я уже основательно замерз, а выпи-
тый чай уже давал о себе знать.

Ночь за моим скрадком наполни-
лась токовой песней, но только че-
рез полчаса в темноте стали разли-
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чимы силуэты токовиков. Не дождав-
шись и шести утра, косачи снялись 
и улетели. Как ни странно, но меня 
это обрадовало. Наконец появилась 
возможность избавиться от выпитого 
чая, а чтоб хоть как-то согреться, мне 
пришлось почти бежать к машине, 
так и не сделав ни единого снимка. 
Ток на моем поле разделился на две 
части. Две группы петухов токовали 
на расстоянии пятисот метров друг 
от друга, и когда на какой-то уча-
сток прилетали копалухи (так назы-
вают самок тетерева), туда же летели 
и все самцы с другого участка. В этот 
момент мне и повезло выйти, не рас-
пугав птиц.

Эта весна ясными деньками нас 
не баловала, только через несколько 
дней прогноз снова пообещал под-
ходящую погоду. С учетом предыду-
щего опыта, запас теплых вещей был 
сделан с расчетом на минус двадцать, 
а чтоб не мучиться долгими ожидани-
ями, только в три часа ночи я устроил-
ся в скрадке, ожидая представления. 
Как и в прошлый раз, словно по ча-
сам в три тридцать захлопали кры-
лья приземляющихся птиц, а следом 
началось «чуфырканье». Едва замет-
ные на снегу силуэты прыгали, раз-
махивали крыльями, пытаясь пока-
зать свое превосходство над соперни-
ками. Светало. Ожидая восхода солн-
ца, мне оставалось только наслаждать-
ся зрелищем. Едва первые лучи окра-
сили в теплые цвета макушки дере-
вьев, меня опять постигла неудача, пе-
тухи покинули место сражений, рас-
севшись по деревьям, а через полча-
са и вовсе разлетелись по своим делам.

Следующей ночью все повто-
рилось с изумительной точностью. 

Подняв светочувствительность сво-
ей камеры почти до максимума, 
я начал пытаться снимать птиц, 
едва они стали различимы. В поло-
вине шестого прилетели капалу-
хи, и тут ток наполнился невообра-
зимой активностью. Я снимал, опу-
ская светочувствительность пропор-
ционально приближению восхода. 
И вот первые лучи солнца косну-
лись прошлогодней травы, окрасив 
ее в ярко-красный цвет. В этом уди-
вительном освещении косачи токова-
ли еще пару минут, дав возможность 
сделать несколько кадров. Едва солн-
це поднялось над горизонтом, только 
что бушевавшие страсти стихли и все 
разлетелись подкрепиться после бур-
ных баталий.

Тогда мне пришлось испытать на-
стоящую эйфорию. Конечно, не уни-
кальные, но достаточно интересные 

снимки были сделаны. Пусть затра-
ченные усилия и не оправдались 
с первого раза, но полученный опыт 
в будущем оказался не лишним. Еще 
несколько раз в этот сезон мне уда-
лось встречать рассвет под токовую 
песню тетерева, каждый раз испы-
тывая волнение и неописуемый вос-
торг.

После увиденного на токови-
ще мне сложно понять людей, кото-
рые стремятся оказаться на подоб-
ном месте только с целью добычи. 
Мне хочется надеяться, что снимки 
этих птиц заставят хоть кого-то пе-
ресмотреть свое отношение к охо-
те на этих чудесных птиц. Я же сно-
ва жду токового сезона, строю новые 
планы на съемку этих удивитель-
ных лирохвостых созданий, украша-
ющих своим присутствием весенние 
просторы.  

 Тетерев лирохвостый
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Тетерев 
на Урале

На этот раз тайга встретила меня молчанием. Перед 

полевой командировкой наш специалист по птицам 

Василий Колбин напутствовал, чтобы я обращал 

внимание на пернатых обитателей. Но позади уже три 

дня таежной жизни, а мною так и не были отмечены ни 

вездесущие клесты (верный признак неурожая еловой 

шишки), ни проворные синицы, даже шумные кедровки 

и те куда-то откочевали в поисках лучшей доли. Фото Константина Карасева

С 2017 года работает в ФГБУ «Государ-
ственный природный заповедник «Ви-
шерский». Окончил Вятскую сельскохо-
зяйственную академию. Биолог-охотовед. 
Занимается изучением охотничье-
промысловых млекопитающих.

Сергей Зимин

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Поэтому спугнутый мною краса-
вец тетерев-косач на склоне хребта Чу-
вал, с шумом вылетевший из-под сне-
га, заставил очнуться от задумчивости, 
и я, с восторгом глядя ему вслед, вспом-
нил свои молодые годы, когда хо-
дил за ними на охоту «из-под лунок». 
Что ж, в январе у нас на охраняемой 
территории не часто увидишь этого 
красивейшего родственника фазана.

Лирообразный хвост
Тетерев (Lyrurus tetrix L.) — рас-

пространенная птица семейства фаза-
новых, обитающая в лесной, лесостеп-
ной и частично степной зоне Евразии. 
На всем протяжении ареала оседлая 
либо кочующая птица селится на лес-
ных опушках, вдоль кромки леса, в до-

линах крупных рек. В окрасе ярко вы-
ражен половой диморфизм. Самец лег-
ко узнаваем по блестяще-черному опе-
рению с фиолетовым или зеленым от-
ливом на голове, шее, зобу и пояснице, 
ярко-красным бровям и контрастно-
белому подхвостью. На первостепен-
ных и второстепенных маховых перьях 
выражено «зеркало», которое занимает 
значительную часть крыла. Рулевые пе-
рья хвоста черные с фиолетовым отли-
вом, крайние рулевые сильно загнуты 
в стороны, из-за чего хвост приобрета-
ет лирообразную форму.

Самка пестрая, рыжевато-
коричневая с поперечными серыми, 
темно-желтыми и черно-бурыми 
полосками. Внешне она похожа 
на самку глухаря, однако мень-
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ше размером (40–45 см и 0,7–1,0 кг), 
с белыми зеркалами на крыльях 
и белым подхвостьем.

Держится стаями
Тетерев обычен на всей территории 

заповедника до горных лугов включи-
тельно. Зимой он встречается в горном 
березовом криволесье или в речных 
поймах. Птица общественная — в се-
зон размножения и особенно в зимние 
холода держится стаями. С конца мар-
та они начинают посещать тока, в рай-
оне которых проводят апрель, май 
и часть июня, кормясь ягодами и зеле-
ными частями растений. Тока в запо-

веднике «Вишерский» чаще всего рас-
положены на открытых сфагновых бо-
лотах, а в горных районах на субаль-
пийских лугах.

Самки издают быстрые кудахта-
ющие крики «ко-ко-ко», самцы звон-
ко и продолжительно бормочут либо, 
в случае приближения опасности, из-
дают крик «чуу-ишш». Громкое пение 
самцов чаще всего слышно во время 
токования, которое в заповеднике на-
чинается со второй половины апреля 
до конца мая.

Вот как описывает тетеревиный 
ток русский писатель Ф. А. Арсеньев: 
«Тетеревиный ток имеет особенную, 
ни с чем несравнимую прелесть, осо-
бенно на местах не разбитых, где быва-
ет хороший слет косачей, где несколько 
штук токовиков начальствуют на токо-
вище и вступают между собою в отча-
янное побоище. Гортанные звуки льют-
ся неумолкаемо. Беспрестанное чувы-
канье, припрыгивание, карканье, хло-
панье крыльями раздается со всех сто-
рон, а в лесу доносится кококанье те-
терок, сильно разжигающее самцов до-
шею, как челноки, шмыгает тетеревье 
мимо шалаша, и не налюбуешься на их 
молодцеватость, на яркие, кровяного 
цвета брови, на блестящее, как полиро-
ванная сталь, оперение…».

Творческие люди нередко сравни-
вают тетеревиный ток с театральным 
представлением по всем правилам жан-
ра, когда усталые актеры сходят со сце-

ны после удивительного представле-
ния и после закрытия занавеса восхи-
щенные зрители еще долго вспомина-
ют это чудесное зрелище.

Время разгара тока изменяет-
ся в зависимости от метеорологиче-
ских условий года. Время спаривания 
приходится на начало или середину 
мая, после чего самки перестают посе-
щать тока, самцы же продолжают то-
ковать долгое время. Гнездо устраи-
вается чаще всего на сухих, сильно за-
хламленных участках. Максимальное 
число яиц в кладке может достигать 
11 штук, в среднем — 7.

Успешность размножения тете-
рева зависит от температурных усло-
вий июня. Как и у глухаря, клад-
ки яиц тетерева при возврате весен-
них холодов нередко гибнут цели-
ком, и некоторые тетерки остают-
ся без выводка. Знаменитый зоолог 
О. И. Семенов-Тянь-Шанский сооб-
щал, что яйца, оставленные на холо-
де на срок более 6 часов, практически 
остывают до температуры окружающе-
го воздуха, и считал, что при темпера-
туре выше 0° С яйца хорошо переносят 
даже длительные периоды инкубации. 
Ученые, изучая процессы инкубирова-
ния тетеревиных яиц, искусственно соз-
давали перерывы в их нагревании.

Выяснилось, что на разных стади-
ях периода насиживания эмбрионы 
имеют различную выносливость. В те-
чение первых трех дней инкубации 
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достаточно перерыва в нагревании 
на 2–3 часа, чтобы вызвать гибель эм-
брионов. На последних стадиях наси-
живания эмбрионы тетерева могут пе-
реносить перерыв в нагревании в те-
чение двух и даже трех суток. Первые 
встречи выводков могут приходиться 
на конец июня. Молодые тетерева бы-
стро растут, но только в середине сентя-
бря заканчивают вторую линьку и тог-
да почти не отличаются по внешне-
му виду от взрослых. В период линь-
ки (июль-август) тетерева придержи-
ваются главным образом высокотрав-
ных мест, например, густых зарослей 
кипрея. Они обладают хорошим зре-
нием и слухом — в случае опасности 
быстро взлетают и удаляются на даль-
нее расстояние. В сентябре-октябре от-
мечены случаи, что косачи снова посе-
щают тока и при этом могут бормотать 
вполне азартно.

Много врагов
В период с 2008 по 2020 гг., по ре-

зультатам зимних маршрутных уче-
тов в заповеднике «Вишерский», сред-
няя встречаемость тетеревов на 10 км 
пути варьируется с 0,1 до 1,2 особи. При 
этом максимальные значения были от-
мечены в 2010 и 2017 годах. На восьми 
модельных токах ежегодно отмечается 
в общей сложности около 30–35 токую-
щих самцов.

Тетерев по характеру обеспече-
ния зимними кормами, по сравнению 

с другими тетеревиными птицами, 
занимает особое положение. Зимой, 
в сильные морозы, кормится один раз 
в сутки, ненадолго выбираясь из-под 
снега. В его зимнем питании ведущее 
место занимают «сережки березы». Со-
гласно анализу содержимого зобов, 
в зимний период в Печоро-Илычском 
заповеднике 45% составляют «сереж-
ки» березы, 25% — почки и побеги ли-
ственных пород, 20% — «озимь» хвой-
ных пород, 5% — побеги черники 
и 5% — ягоды.

Приведенная характеристика зим-
него кормового режима отнюдь не по-
зволяет сделать вывод о том, что он всег-
да обеспечен кормами в одинаковой 
степени. В данном случае в наиболее 
выгодных условиях находится глухарь, 
основной корм которого хвоя, кото-
рая встречается в неограниченных ко-
личествах. Питательные свойства хвои 
достаточно высоки, и глухарь к концу 
зимы не теряет в весе. Зимние корма те-
терева хоть и не уступают в питатель-
ности (тетерев, так же как и глухарь, 
за зиму не худеет), но их состояние на-
ходится в прямой зависимости от уро-
жая березовой сережки и этот урожай 
подвержен колебаниям. Поэтому ми-
грации тетерева имеют более отчетли-
вый характер по сравнению с другой 
боровой птицей (глухарь, рябчик, бе-
лая куропатка) и наблюдаются чаще. 
К примеру, в Печоро-Илычском запо-
веднике в 1941 году наблюдался налет 

тетеревов из других районов и было от-
мечено увеличение численности бо-
лее чем в 14 раз. Зимние оттепели, вы-
зывающие обледенение ветвей и обра-
зование на поверхности снега настовой 
корки, оказывают на численность те-
терева отрицательное влияние. На об-
леденелых ветвях птице труднее дер-
жаться, покрытые ледяной коркой поч-
ки и сережки деревьев менее доступны 
и менее полноценны как корм, так как 
на их разогрев тратится дополнитель-
ная энергия. Наст мешает тетереву за-
рываться в снег и использовать его как 
убежище от холода.

Питание тетерева в бесснежный пе-
риод года почти исключительно на по-
верхности почвы. Основное значение 
имеют ягоды, зеленые части растений 
(в первую очередь побеги черники), на-
секомые (наибольшее значение име-
ют муравьи). В целом летний рацион 
очень богат и может состоять из 105 ви-
дов пищи (разнообразные семена, побе-
ги, насекомые, ягоды и почки).

В шестидесятых годах прошлого 
века в Печоро-Илычском заповеднике 
проводились работы по кольцеванию 
тетеревов на токах. По возвратам было 
установлено: три самца были отлов-
лены через год в 1 км, один самец вто-
рично пойман через год в 9 км, а так-
же два самца добыты охотниками (че-
рез полгода в 7 км и через год в 3 км со-
ответственно). Эти сведения показыва-
ют, что, когда тетерева не подвержены 
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миграциям, они придерживаются сво-
их токовищ.

У тетерева достаточно много вра-
гов. В питании различных хищни-
ков, по данным сотрудников Печоро-
Илычского заповедника, тетерев со-
ставляет у ястреба-тетеревятника 34%, 
сарыча — 32%, орлана-белохвоста — 
22%, беркута — 21%, куницы — 18%, со-
боля — 15%, горностая — 17%.

В литературных источниках 
1960-х годов отмечалась высокая 
численность тетеревов в ряде рай-
онов Тюменской области (Дубро-
винский, Вагайский, Байкаловкий, 
Тобольский, Уватский и Самаров-
ский), где нередко встречались те-
теревиные тока с числом самцов 
100–150 шт., а осенние стаи состав-
ляли 200 и более птиц. В 40-х годах 

прошлого века в соседнем Печоро-
Илычском заповеднике, на сфагно-
вых болотах, наблюдались тока, где 
также насчитывалось до 200 птиц. 
В те годы промысел боровой пти-
цы имел широкое распространение 
в нашей стране. Эта дичь была объ-
ектом оживленной торговли на вну-
треннем рынке и экспортировалась 
за границу. Например, в 1931 году 
было заготовлено 4755 тыс. штук 
боровой птицы, где тетерев имел 
существенную долю. В послевоен-
ные годы заготовки боровой упали 
и составляли до 700 тыс. шт. в год. 
В те времена специалисты отме-
чали, что в лесной зоне Среднего 
Урала большое влияние на сниже-
ние численности тетерева оказыва-
ла концентрация зерновых посевов 
на сравнительно больших площа-
дях, с применением большого коли-
чества техники и небрежного при-
менения ядов и минеральных удо-
брений, что подтверждалось боль-
шим количеством сообщений об от-
равлении птиц. Сейчас такие стаи 
тетеревов на Северном Урале уже 
давно не фиксируются. Например, 
по сведениям охотников г. Северо-
уральска, в конце 1990-х годов воз-
ле п. Калья ежегодно наблюдалась 
стая тетеревов из 200-300 особей. 
Сейчас там, со слов местных жите-
лей, обитает всего несколько десят-
ков птиц.

Тетерева оставили след и в куль-
турном наследии некоторых наро-
дов. Например, в альпийских на-
родных танцах используется образ 
токующего тетерева.  
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 Семейное фото Энвальдов 
(1885 г.), фото Е. Томашев-
ской — потомка В.Ф. Энвальда

Выпускник механико-математический 
факультета УрГУ. Проживает в городе 
Екатеринбурге, С 2007 года занимается 
родословными исследованиями, являет-
ся членом Уральского генеалогического 
общества (УГО) и Уральского историко-
родословного общества (УИРО), автор 
публикаций по генеалогии.

Ольга Титова

БАШКОРТОСТАН

 В окрестностях Уфы

Иллюстрации 
из архива автора

 Бугульма. Музей Я. Гашека

Династия талантов

Марина Влади по материнской линии происходила из рода 

Энвальдов. Их жизни и судьбы оказались тесно связаны 

с Оренбургом, Уфой и Южным Уралом. Франц Андреевич 

Энвальд в молодости был офицером, а позже перешел 

на службу в почтовое ведомство: служил в Казанской 

губернии, а в 1834 году получил назначение в Бугульму 

(Уфимской губернии), а затем в Оренбург.

Сергей Викторович Энвальд

Посвящается 30-летию 
Уральского генеалогического 
общества
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России требовались кадры для 
защиты восточных границ и осво-
ения Туркестана, а Оренбург в те 
времена был настоящей кузницей 
военных кадров. Здесь Франц Ан-
дреевич обзавелся семьёй и стал 
отцом семерых (!) сыновей: Ва-
силия (р. 1835), Андрея (р. 1837), 
Владимира (р. 1839), Александра 
(р. 1843), Николая (р. 1843), Петра 
(р. 1848), Виктора (р. 1851).

Военная династия 
В Оренбурге в то время было 

несколько военных учебных заве-
дений, в том числе знаменитый 
Неплюевский кадетский корпус, 
поэтому неудивительно, что пяте-
ро из сыновей Франца Андрееви-
ча получили военное образование 
и стали профессиональными воен-
ными.

На службе Отечеству
Сыновья, а потом внуки и прав-

нуки Франца Энвальда в меру сво-

их сил и не щадя своего здоровья 
достойно несли свою службу, в раз-
личных регионах, часто в очень 
жёстких условиях, проявляя пре-
данность и героизм. С течением 
времени род Энвальдов разросся 
в огромное древо, а сам Франц Ан-
дреевич превратился в родоначаль-
ника большой военной династии, 
подарившей России более сорока 
офицеров (среди них двух генера-
лов). Они несли службу в больших 
и малых крепостях на границах 

Российской Империи, участвовали 
в освоении Туркестана, в Русско-
японской и Первой мировой вой-
нах, а внукам и правнукам Франца 
Энвальда судьба уготовила попасть 
в мясорубку гражданской войны.

Дедушка Марины Влади
Многие представители рода 

Энвальдов, кроме военных умений, 
обладали творческой жилкой. Хо-
рошо известно о разносторонних 
талантах потомков старшего сына 

Франца Андреевича, Василия — 
Евгения Васильевича Энваль-
да — выпускника Оренбургского 
Неплюевского кадетского корпуса, 
генерал-майора, участника Русско-
японской и Первой мировой войн, 
георгиевского кавалера, который 
был дедом Марины Влади. Талан-
ты внучки Василия известной бале-
рины Милицы Евгеньевны и её до-
черей, в том числе многогранный 
талант знаменитой актрисы Мари-
ны Влади, возникли не на пустом 
месте.

Но в нашем очерке речь идет 
о младшей ветви этой династии: 
Викторе Францевиче и его сыне 
Сергее. Младший сын Энвальдов, 

 Музей в старой Уфе (открыт-
ка из семейного архива)

 Документ — залоговое свиде-
тельство на дом в Уфе  Жандармское Управление — здесь рядом 

была улица Жандармская, где жили Энвальды 
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Виктор, после окончания Орен-
бургского юнкерского училища 
был «произведён в прапорщики 
с переводом в Уфимский местный 
батальон». Я предполагаю, что это 
было очень желанное назначение.

Назначение в Уфу
Ещё в 70-х годах XIX века при 

губернаторе Григории Сергеевиче 
Аксакове (сыне писателя С. Т. Акса-
кова) в Уфе появился театр и пер-
вый музей. Уфа была уже не про-
сто крупным губернским городом, 
а центром Уфимской губернии, го-
родом, окруженным тремя река-
ми с мягким климатом и наличием 
всех популярных в те времена раз-
влечений: балов, гуляний, катаний 
на лодках. А ещё Уфа была сосре-
доточием местной дворянской эли-
ты и по праву считалась признан-
ной «ярмаркой невест».

В Уфе многие молодые офи-
церы рассчитывали найти себе 
жену. В 1877 году Виктор Франце-
вич был произведен в подпоручики 
и в том же году вступил в брак с Вар-
варой Александровной Нагаткиной.

Род Нагадкиных — Аксаковых
Приведу запись об этом бра-

ке из Метрической книги Предте-
ченской церкви Уфы: «2 окт. 1877 г. 
Жених — Уфимского местного бата-
льона поручик Виктор Францев Эн-
вальд, первым браком, 26 лет; неве-
ста — отставного штабс-капитана 
Александра Васильева Нагаткина 
дочь, девица Варвара, 21 год. Пору-
чители по жениху: отставной пору-
чик, князь Иван Львов Кугушев и ау-
дитор управления Уфимского Губерн-
ского начальника воинского Тит. Сов. 
Владимир Федоров Петров. По неве-
сте: Уфимского местного батальона 
штабс-капитан Василий Александров 

Нагаткин и КС коллежский секретарь 
Дмитрий Васильев Нагаткин». Этот 
брак связал род Энвальдов с На-
гаткиными, а через них и с Акса-
ковыми. В Уфе Виктор Францевич 
и Варвара Александровна Энваль-
ды прожили почти семь лет. Из ар-
хивного документа стало извест-
но, что семья проживала в первой 
части Уфы по Старожандармской 
улице (ныне это улица Крупской).

В 1881 и 1882 годах Виктор 
Францевич совершал команди-
ровки в Златоуст, где служил, по-
видимому, под начальством брата 
Андрея. С 1885 года началась служ-
ба Виктора в отдалённых крепостях: 
в Уральской местной команде, затем 
в 1891 году в Кустанайской местной 
команде, в 1895 году — в Актюбин-
ской местной команде. Семья разде-
ляла с Виктором все тяготы службы.

В семье было трое детей: сын Алек-
сандр (р. 1884), дочь Вера (р. 1896) и сын 
Сергей (р. 1897). Здоровье не позволило 
Виктору сделать ощутимую военную 
карьеру. В 1903 году, прослужив в ар-
мии более тридцати лет, он был Высо-
чайшим приказом произведен в штабс-
капитаны с увольнением за болезнью 
от службы с мундиром и пенсией.

В Оренбурге
После отставки Виктор Францевич 

с женою проживали в Оренбурге. Ин-
тересно, что Сергей Викторович Эн-
вальд по матери приходится двоюрод-
ным правнуком Сергею Тимофеевичу 
Аксакову, в то же время по отцу внуком 
Францу Андреевичу Энвальду, и двою-
родным дедушкой известной актрисе 
Марине Влади.

О службе в гарнизоне
Нам удалось отыскать два неболь-

ших рассказа, написанных Сергеем 
Викторовичем Энвальдом, которые хо-

рошо демонстрируют картины жизни 
тех дней. Первый — «Охотник на ти-
гров», который, вероятно, навеян рас-
сказами его отца, Виктора Францевича, 
об эпизодах службы в отдалённом гар-
низоне.

Мой покойный отец в 1869 году в чине 
подпоручика начал свою военную службу 
в одной, Богом забытой, крепости, которая 
носила название Нижне-Эмбенское укрепле-
ние. Цель этих немногих укреплений была 
защищать юго-восточные границы Россий-
ского государства от набегов немирных ази-
атских племен. Гарнизон таких крепостей 
состоял не больше, чем из одной роты мир-
ного состава. Укрепление было обнесено бре-
венчатым частоколом, а впереди него был 
вырыт не особенно глубокий ров и на валу 
частокола были водружены одна или две 
чугунных пушки, которые были забиты 
всяким мусором, а потому почти не при-
годны для стрельбы. Внутри укрепления 
строились один или два домика для началь-
ства и несколько землянок-бараков для сол-
дат. Жизнь в таком укреплении проходила 
очень тихо и монотонно. Нарушалась она 
только приходом редких оказий с провиан-
том, жалованьем и почтой или проходом 
редких караванов.

…Зимой же жизнь в укреплении со-
вершенно замирала из-за страшных 

 Зарисовка старой Уфы 

 Эмбельский укрепленный 
пункт (Туркестан)
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оренбургских снегов, наносимых знаме-
нитыми буранами. Снег непрерывно па-
дает не меньше трех дней, а иногда и це-
лую неделю, занося дороги, телеграф-
ные столбы и даже покрывает целые села 
толстым белым саваном. От села к селу 
можно добраться только по вехам или 
положиться на чутье лошадей. Не дай 
Бог, чтобы такой буран кого-либо за-
стал в открытом поле. Смерть тому 
неминуема.

…В то время там служил один юн-
кер, отбывая стаж на первый офицерский 
чин. Юнкер был огромного роста, страш-
ной силы, а кроме того, обладал большим 
присутствием духа, но лицо его и часть 
тела были обезображены страшными шра-
мами. Держался он от всех в стороне. 
Был страстным охотником. Жил в одной 
огромной, собственноручно вырытой зем-
лянке, где в одной половине стояло зимой 
три верховых лошади, а в другой, сплошь 
покрытой тигровыми шкурами, поме-
щался он с шестью охотничьими собака-
ми. Белье на себе носил до тех пор, пока 
оно совершенно не распадалось. На охо-
ту ходил только сам, абсолютно надеясь 
на меткость своих пуль и на твердость 
руки.

Однажды пристал к нему один по-
ручик, чтобы он его взял с собой на охо-
ту на тигров. Долго юнкер не хотел 
изменять своему принципу, но нако-
нец согласился. Выбрали один вечер, 
чтобы отправиться в тростниковые 
камыши, где тогда еще в огромном ко-
личестве водились тигры, впослед-
ствии отогнанные прогрессом циви-
лизации вглубь Туркестана.

Юнкер выкопал яму для поручика, 
а затем и для себя около тропы, по ко-
торой тигры ночью ходили на водо-
пой. Не пришлось долго ждать, как 
уже появился грозный повелитель ка-
мышей. Юнкер поручику подал знак, 
чтобы он первым стрелял. Раздался 
выстрел, но тигр не был убит, а толь-
ко легко ранен. Огромное животное 
сделало гигантский прыжок и как раз 
попало в яму, где сидел юнкер. Сво-
ими железными когтями тигр на-
нес страшные раны на лицо и на тело 
неустрашимого охотника. Завяза-
лась неравная борьба. Все преимуще-
ства были на стороне тигра. Ощущая 
невыносимые боли, юнкер не растерял-
ся. Он выхватил охотничий нож и мо-
ментально распорол утробу кровожад-
ного противника, чем заслужил право 
на жизнь.

Вылечив свои раны, юнкер дал тор-
жественную клятву никогда и нико-
го больше с собою не брать на охоту. 
И как вещественные доказательства 
этой клятвы, остались страшные 
следы ран на лице и на теле неустра-
шимого охотника на тигров». Этот 

рассказ не был опубликован. Вто-
рой рассказ был опубликован 
в 1974 году в журнале «Первопо-
ходник» (Сан-Франциско, США), 
он был найден в библиотеке аме-
риканского конгресса и никогда 
не публиковался в России.

Каиново семя
Фрагмент из второго рассказа — 

«Каиново семя» — описывает события 
из жизни автора времен братоубий-
ственной гражданской войны:

«В конце января месяца 1918 года 
из состава второй офицерской роты от-
ряда гвардии полковника Кутепова была 
выделена группа в десять человек под ко-
мандой ротного командира гвардии ка-
питана Чернова для охраны водокачки 
станции Синявской, в районе Таганрог-
ского фронта. На второй или третий 
день прибыли части Корниловского удар-
ного полка, которые до полудня удачно 
вели бой, тесня красную юзовскую груп-
пу поручика фон Сиверса.

Около двух часов дня военное счастье 
им изменило. Под давлением огромных 
сил противника начали поспешно отсту-
пать, бросая даже раненых. Я находился 
в это время в кухне начальника станции, 
где кипятил воду в ведерном чайнике для 
нашего отряда. Несмолкаемый рой пуль 
немилосердно начал бить по всем зданиям 
станционных построек. Это обстоятель-
ство сильно меня обеспокоило, и я при-

нуждён был выйти на крыльцо, чтобы ви-
деть обстановку.

Моим глазам представилась следую-
щая картина. Станция была совершен-
но мертва, а воздух был наполнен звука-
ми несмолкаемой ружейной и пулемет-
ной стрельбы и свистом и жалобным пла-
чем рикошетных пуль. В тот же момент 
я услышал крики моих боевых сотовари-
щей: — «Малыш», скорей одевайся и беги 
к нам на помощь! — Кличка «малыш» 
осталась за мной из 205-го Шемахинского 
полка Великой войны из-за моего очень юно-
го вида. Сами же они, вскочив на подкатив-
ший паровоз, понеслись навстречу смерт-
ному врагу…» 

Сергей, как и многие юноши его 
возраста, едва окончив военное учи-
лище, сразу попал в пекло Первой ми-
ровой, а затем гражданской войн. «Вы-
пущен из Саратовской школы прапорщи-
ков в 1917 году, до декабря 1917 года — пра-
порщик 205-го пехотного Шемахинского 
полка в Добровольческой армии, с 29 дек. 
1917, янв. 1918 в отряде полка Кутепова 
под Таганрогом. Участник 1-го Кубанского 
(«Ледяного») похода в Офицерском полку; 
в сен. — дек. 1918 в 6-й роте Марковского 
полка. Во ВСЮР в Особой офицерской роте 
Ставки Главнокомандующего, с 25 нояб. 
1919 подпоручик, с 28 нояб. 1919 поручик. 
Штабс-капитан (с 5 дек. 1919). После по-
ражения Белой армии герой нашего 
очерка был вынужден жить в эмигра-
ции, далеко от России.  

 Обложка журнала «Первопоходник»
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Многие ли из нас ведут дневни-
ки, ручкой на бумаге ежедневно фик-
сируя происходящие события, описы-
вая свои впечатления и мысли? С раз-
витием цифровых технологий поя-
вились интернет-дневники — бло-
ги, с помощью которых их авторы 

ищут единомышленников, общают-
ся с ними. Имена самых известных 
блогеров на слуху, ведение онлайн-
журналов стало модным, а значит, по-
пулярным.

Но ни среди первых, ни среди 
вторых уж точно не найдётся чело-

века, кто бы вёл хронометраж сво-
ей жизни с точностью до пяти ми-
нут! А ведь такой человек был почти 
нашим современником: уралец, ро-
весник XX века, выдающийся ураль-
ский фенолог Владимир Алексеевич 
Батманов.

 Владимир Алексеевич Батма-
нов. Фото А. Грахова, 1960 год. 
Из архива М.К. Куприяновой

Фотографии 
из архива авторов 

Биолог, фенолог, старший научный со-
трудник Висимского заповедника, «уче-
ник ученика» В. А. Батманова.

Географ, биолог, кандидат биологиче-
ских наук, 45 лет работала на кафедре 
физической географии Свердловского 
государственного педагогического ин-
ститута — Уральского государственно-
го педагогического университета, уче-
ница и последователь В. А. Батманова.

Наталья Беляева

Маргарита Куприянова

Осталось более сотни общих тетрадей, 

исписанных бисерным почерком ученого, 

в которых день за днём записывалось всё, 

что происходило во «внешней» и «внутренней» 

жизни нашего земляка — известного 

исследователя сезонных циклов на Земле…

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фенология 
человека
К 120-летию со Дня рождения
Владимира Батманова
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Волны жизни
Он оставил более сотни об-

щих тетрадей, исписанных би-
серным почерком, в которых день 
за днём записывал всё, что проис-
ходило в его «внешней» и «вну-
тренней» жизни, вплоть до физи-
ологических отправлений орга-
низма. Трудно представить, какой 
гигантский объём данных о кон-
кретном человеке хранят дневни-
ки «Эго» (так назвал их автор, Ego 
— по латыни «Я»), ведь записи 
были начаты 5 ноября 1921 года, 
а последние относятся к 1979-му.

По аналогии с фенологической 
наукой — системой знаний о сезон-
ных явлениях природы, сроках их 
наступления и причинах, эти сроки 
определяющих, — которой учёный 
посвятил всю долгую жизнь, хроно-
метраж он называл фенологией че-
ловека. Это было глубочайшее мно-
голетнее исследование: составля-
лись декадные, месячные, кварталь-
ные, годовые и пятилетние отчёты, 
в которых оценивалась продуктив-
ность работы, а потом создавались 
планы на разные промежутки вре-
мени. В результате, В. А. Батманов 
выявил девятимесячные и шести-
летние волны жизнедеятельности 
организма, что дало «возможность 
делать долгосрочный прогноз сво-
ей жизни».

Фенология природы
И всё-таки стремление к наибо-

лее эффективному использованию 
отпущенного природой времени, 
потенциала организма и личности 
было подчинено главному делу, 
смыслу жизни, страсти В. А. Батма-
нова — занятию фенологией при-
роды. Его можно отнести к прак-
тически исчезнувшему ныне типу 
учёных-естественников со всеохват-
ным взглядом на окружающий нас 
мир. Недаром в конце жизни он вы-
двигал идею планетарной, глобаль-
ной, фенологии. Как вспоминал его 
ученик и последователь Валентин 
Григорьевич Рудский: «В. А. Бат-
манов был исключительно целеу-
стремлённым человеком. Он знал, 
что ему нужно, и шёл к цели, несмо-

тря на жестокие жизнен-
ные условия». 
А какими они мог-
ли быть ещё у на-
шего соотечествен-
ника — ровесника 
прошлого века?

Родословная
Владимир стал 

последним ребён-
ком (из восьми де-
тей), рождённым 
в семье екатерин-
бургского нотариуса 
Алексея Никифоро-
вича Батманова и его 
жены Александры 
Владимировны, в де-
вичестве Земляницы-
ной. Произошло это 
знаменательное собы-
тие 11 декабря (28 но-
ября по старому сти-
лю) 1900 года. Уклад 
жизни в доме русских 

 Семья Батмановых. Влади-
мир — стоит второй справа. Из 
книги Т.И. Кузнецовой «Батма-
новы» (2010 год)

 Владимир — добровольный 
сотрудник энтомологического 
отдела УОЛЕ. Июль 1916 года. 
Из книги Т.И. Кузнецовой 
«Батмановы» (2010 год)

 Копия страницы из дневника 
«Эго» за 1971 год с ежедневными 
записями затраченного времени. 
Из книги М.К. Куприяновой и Т.И. 
Кузнецовой «Патриарх фенологии» 
(2010 год)
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интеллигентов-разночинцев был 
простой, царившая в семье атмос-
фера доверия, уважения и взаимо-
понимания сделала детские и юно-
шеские годы детей практически 
безоблачными.

Известный просветитель
Начальное образование Володя по-

лучил дома. Отец — известный екате-
ринбургский просветитель, один из ор-
ганизаторов библиотеки имени В. Г. Бе-
линского — брал сына на заседания 
Уральского общества любителей есте-
ствознания (УОЛЕ). Возможно, имен-
но там младший Батманов утвердился 
в своём интересе — природа. Первым 
серьёзным увлечением стала энтомоло-
гия. В свободное от учёбы время в ека-
теринбургском Алексеевском реальном 
училище юноша исследовал насеко-
мых и добился потрясающих для свое-
го возраста результатов: определил, что 
на Урале обитает гораздо больше видов 
неприметных лесных клопов подкор-
ников, чем было описано в специаль-

ной литературе, а у сосно-
вого подкорника открыл 
двухгодичный цикл раз-
вития. К сожалению, ста-
тья юного энтомолога так 
и не была опубликована, 
а открытие «переоткры-
ли» 40 лет спустя.

В армии Колчака
Тем временем в 

стране началась совсем 
другая жизнь, прогреме-
ли революции, началась 
гражданская война. Под 
одну из мобилизаций 
в 1919 году попал и Вла-
димир. Восемь месяцев 
он «состоял в белой ар-
мии нестроевым рядо-
вым», выполнял обязан-
ности штабного писаря. 
В декабре, когда армия 
Колчака потерпела по-
ражение, был демоби-
лизован, а точнее, бро-
шен в Ачинске на про-

извол судьбы вместе с пя-
тью тысячами товарищей-новобранцев. 
Впервые молодому человеку пришлось 
оспаривать у судьбы право на жизнь.

Путь домой
По пути домой заболел возврат-

ным тифом, в Новониколаевске (Но-
восибирске) обморозил ноги, гангрену 
на правой остановить не удалось — ам-
путировали выше колена. Всю жизнь 
В. А. Батманов пользовался самодель-
ным протезом — берёзовой развилкой, 
к верхней части которой приматывал 
тряпками культю. В первые годы по-
сле ампутации, чтобы натренировать 
ногу, в нижнюю часть протеза встав-
лял отрезок чугунной трубы.

В 1937 году снова трагиче-
ский поворот судьбы: вместе с бра-

Портреты

 Дом в Екатеринбурге на 2-й Богоявленской улице, где семья Батмановых проживала 
в 1910–1965 годы и где в начале XX века находилась нотариальная контора 
А.Н. Батманова. Иллюстрация из книги Т.И. Кузнецовой «Батмановы» (2010 год)

 Копия страницы из дневника 
«Эго» с отчётом за 3-ю декаду 
января 1971 года. Из книги 
М.К. Куприяновой и Т.И. Кузнецо-
вой «Патриарх фенологии» 
(2010 год)
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том Игорем обвинён в хранении 
контрреволюционной литературы 
и контрреволюционной агитации. 
Их отправили отбывать пятилетний 
срок на Колыму. Брат погиб в лагере, 
а Владимир в 1942 году был освобож-
дён и вернулся на Урал. Даже нахо-
дясь в лагере, он проводил наблюде-
ния за цветением иван-чая, а для сво-
его основного места заключения под 
Магаданом составил трёхлетний ка-
лендарь природы. Высшего образования Владимир 

Алексеевич так и не получил, хотя 
в 1926–1927 годах у него была неудач-
ная попытка определиться вольнослу-
шателем в Ленинградский универси-

тет. Главным способом приобрете-
ния знаний до конца жизни стало 
самообразование. Его интересовало 
многое: биология, география, исто-
рия, геометрия, математическая 
статистика, астрономия, француз-
ский язык…

Но на возможность самообра-
зовываться, заниматься любимым 
делом нужно было зарабатывать. 
Кем только он не был в разные пе-
риоды своей жизни: конторщиком 
в больнице, учителем в еврейской 
профтехшколе, состоял на служ-
бе в органах статистики; по воз-
вращении из «мест не столь отда-
лённых» — сторожем в «мичурин-
ском саду» и на лесной опытной 
станции; в тяжёлый период чи-
сток и гонений конца 40-х — на-
чала 50-х годов — безработным, 

получавшим нерегулярные гонорары 
за писательский труд.

Ученый-чудак
В относительно спокойные годы ха-

рактер его служебной деятельности со-
впадал с научными интересами: ра-
бота в фенологической комиссии при 
УОЛЕ, после реорганизации — при 
Уральском областном бюро краеведе-
ния, в Уральском гидрометкомитете 
на должности специалиста по общей 
фенологии, младшим научным сотруд-
ником в штате лесной опытной стан-
ции. Но где бы он ни работал, как бы 
ни жил, В. А. Батманов продолжал оста-
ваться естествоиспытателем. Многоча-
совые и многокилометровые экскурсии 
на природу он осуществлял до старо-
сти, а число наблюдаемых за день явле-
ний доходило до тысячи! Он был из чис-
ла тех одержимых учёных-чудаков, что 
не стремятся к материальному благопо-
лучию, лишь бы можно было работать, 
а остальное — на уровне простого под-
держания физических сил.

Календарь природы
Постоянные собственные наблю-

дения в природе, самообразование 
и совершенствование личности при-

 Варнацкий кряж. Здесь 
В.А. Батманов проводил 
фенологические наблюдения. 
Фото Т.П. Нездолий

 С Владимиром Александрови-
чем Фришем на фенологической 
тропе. Варнацкий кряж, 1960 год. 
Из книги Т.И. Кузнецовой «Батмано-
вы» (2010 год)

 Обложка книги В.А. Батмано-
ва «Фенологические наблюде-
ния в походе» (1961 год)

 Обложка книги В.А. Батманова 
«О том, что не каждый знает». 
Издание 1955 года

www.uralstalker.com

 Современный вид дома, где 
жила семья Батмановых. Фото 
Н.В. Беляевой
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носят свои плоды. Уже в 30-е годы 
Владимир Батманов — признанный 
фенолог, большой авторитет сре-
ди уральских краеведов, его знают 
в Москве и Ленинграде. Он автор 
большинства фенологических про-
грамм, научных публикаций, полу-
чивших одобрение не только у нас, 
но и за рубежом, признан одним 
из крупнейших специалистов по фе-
нологическому картографированию. 
В 1934 году увидела свет «Биоклима-
тическая карта Урала „Весеннее раз-
витие растительности”», в 1949-м — 
«Биоклиматический календарь 
Свердловска», а в 1952-м — «Кален-
дарь природы Свердловска и его 
окрестностей». Эти обобщающие ра-

боты уникальны, аналогов у нас нет 
до сих пор, и специалисты пользуют-
ся ими и в настоящее время. Со вто-
рой половины 50-х годов коллеги от-
носятся к учёному как к «патриар-
ху». Он консультирует по феноло-
гии во всесоюзном масштабе, а сам 
последние десятилетия жизни посвя-
щает разработке теории методов фе-
нологических исследований.

Фенологическая сеть
Надо отметить, что наряду с сугу-

бо научными изданиями у него есть 
и научно-популярные. Например, 

книжка «О том, что не каждый зна-
ет», написанная для детей среднего 
и старшего школьного возраста, была 
издана дважды, в 1955 и 1958 годах. 
Её тираж, по нынешним меркам, был 
«умопомрачительным» — более трид-
цати тысяч экземпляров. Брошюра 
«Фенологические наблюдения в по-
ходе» также получила широкое рас-
пространение среди юных туристов 
в 60–70-х годах.

Ученый не создал свою семью, 
у него не было детей. Но в противо-
вес личному одиночеству у него по-
явилось много учеников и последо-

вателей, которых притягивал к нему 
не только профессионализм учёно-
го, но и масштаб неординарной лич-
ности. Это студенты и преподавате-
ли вузов, в основном Свердловско-
го педагогического института, учи-
теля школ, воспитатели детских са-
дов, работники внешкольных обра-
зовательных учреждений, сотрудни-
ки гидрометеослужбы и научных ин-
ститутов. А со сколькими людьми ему 
пришлось общаться как организато-
ру и руководителю уральской добро-
вольной фенологической сети!

Патриарху и человеку
В конце жизни ученый полу-

чал к каждому празднику до ста по-
здравлений. В знак глубокого уваже-
ния и признательности его учениками 
было опубликовано около 50-ти работ, 
посвящённых учителю, в том числе 
документальная повесть Маргариты 
Константиновны Куприяновой и Та-
мары Ивановны Кузнецовой «Патри-
арх фенологии». Сегодня к его после-
дователям и ученикам присоединяют-
ся новые поколения любознательных 
естествоиспытателей, которым переда-
ется эстафета интереса к науке о сезон-
ных ритмах природы Земли — фено-
логии.  

 В.А. Батманов и 
М.К. Куприянова. 1960 год. 
Из книги Т.И. Кузнецовой 
«Батмановы» (2010 год)

 Участники научно-
практической конференции, 
посвящённой 100-летию со дня 
рождения В.А. Батманова. 
Екатеринбург, Музей истории 
камнерезного и ювелирного 
искусства, 16 декабря 2000 
года. Из архива Н.В. Беляевой
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Редкий сорт ели с узкой, как колонна, кроной и закрученными по 
спирали ветками нашёл однажды в лесу под Артёмовским доцент 
кафедры Лесоводства УГЛТУ Антон Оплетаев.

Ель Сибирская Fastigiata uralica — 
это отечественный сорт, который 
выдерживает морозы до –45 граду-
сов и имеет неповторимый внешний 
вид. Свою находку за схожесть фор-
мы с южным деревом Антон называет 
«ель-кипарис». Такая необычная фор-
ма хороша для ландшафтного дизай-
на и озеленения населенных пунктов 
в условиях сурового уральского кли-
мата: компактная крона круглый год 
радует глаз своей зеленью и при этом 
не затеняет окна домов. Для размно-
жения редкого сорта ели методами 
многолетних проб и ошибок он раз-
работал два идеальных способа раз-
множения уникального дерева — че-
ренками и прививкой.

Со своим проектом размножения 
ели-кипариса молодой ученый ураль-
ского Лестеха стал победителем кон-
курса инновационных идей моло-
дежи «Умник». Выигранный грант 
в 500000 рублей он потратил на по-
купку двух теплиц для проведения 
исследований и зарубежную стажи-
ровку в питомниках и лабораториях 
США.

Кипарисовая ель — растение 
очень капризное — молодые ёлочки 
не укоренялись даже в лаборатории 
микроклонального размножения рас-
тений. Однако ученые добились успе-
ха: сейчас приживаемость прививки 
составляет до 80 процентов, а укоре-
нения — до 10 процентов.

Антон с коллегами впервые в Рос-
сии клонировали уникальное дере-
во ели сибирской в стенах универси-
тета. «Эту ель официально призна-
ли в Америке, обещали в Германии 
включить в список сортов», — делил-
ся учёный с журналистами. Заявки 
на саженцы Ели Сибирской Fastigiata 
uralica уже поступают от лесопро-
мышленных предприятий Урала 
и питомников Казахстана.

Так, благодаря вузовской нау-
ке, возможно, и в нашем уральском 
климате скоро появится уникальный 
средиземноморский колорит, а ель-
кипарис станет визитной карточкой 
Екатеринбурга.

Научная библиотека УГЛТУ 
по материалам СМИ 

Почему Лестех? 
Уральский государствен-
ный лесотехнический уни-
верситет — единственный вуз 
в Урало-Сибирском регионе, 
готовящий специалистов лес-
ного профиля. Богатая история, 
научные школы и накоплен-
ная материальная база являют-
ся огромным потенциалом для 
подготовки кадров в лесном 
комплексе, экологии, экономи-
ке, туризме для достижения це-
лей устойчивого развития.

Телефоны приемной комиссии:
(343) 221-22-00, 8-800-350-61-10

Средиземноморский 
колорит по-уральски
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 Рассвет в селе Кишкинском. 
Картина Дедюхиной В.А.

Так, по данным статистическо-
го отчета за 1866 год в Кишкинской 
волости Верхотурского уезда Перм-
ской губернии, включавшей тогда 
40 деревень (в том числе и д. Мах-
нёву) и два села, в которых про-
живало более семи тысяч жителей, 
было совершено всего семь престу-
плений.

Село Кишкинское Верхотурско-
го уезда основано как ямская де-
ревня. В 1617 году числился один 
двор ямщика Никиты Кишкина. 
В 1869 году Кишкинская волость 
преобразована в Махнёвскую во-
лость Верхотурского уезда с цен-
тром в д. Махнёвой. По переписи 
1908 года в селе Кишкинском про-
живало 225 жителей «обеего пола».

Показателен сам характер типо-
вых сельских преступлений: одна 
кража из шести случаев непристой-
ного поведения (в настоящее время 
это деяние называется мелким ху-
лиганством и не считается престу-
плением, квалифицируется как ад-
министративное правонарушение). 

Дознание по такого рода делам про-
водилось волостным правлением.

После реформы 1861 года 
на сельских сходах, собирае-
мых из представителей всех селе-
ний волости (по одному от каж-
дых 10 дворов), стали избирать во-
лостное правление, которое состо-
яло из волостного старшины, во-
лостного писаря, волостных судей 
и сборщиков податей. Разграни-
чение исполнительной и судебной 
власти отсутствовало, правление 
исполняло как административно-
хозяйственные, полицейские, так 
и судебные функции. До нас дош-
ли материалы судопроизводства 
в волостном суде Кишкинского во-
лостного правления, на основании 
которых и написаны эти заметки.

Волостные суды рассматрива-
ли мелкие уголовные дела и незна-
чительные имущественные спо-
ры между крестьянами, могли на-
значить штраф, телесное наказа-
ние, приговорить к заключению 
на небольшой срок.

Жизнь крестьян на Урале в XIX веке носила достаточно 

спокойный консервативный характер. О стабильности 

жизненного уклада хлебопашцев говорит и очень малое 

число преступлений, совершавшихся в деревнях и селах.

Сельская Фемида

Из архива волостного 
агронома Бронникова

Фотографии 
предоставлены автором

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Родился в селе Махнёво. В 1974 году окон-
чил Свердловский юридический инсти-
тут. После окончания работал следовате-
лем прокуратуры Алапаевска. Препода-
вал историю и основы права в школах 
Алапаевского района. Автор краеведче-
ских сборников «На дороге в Сибирь» и со-
автор сборника «Дорогой Ермака и тро-
пой Симеона». Член Уральского историко-
родоведческого общества.

Владимир Кислых
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Волостные судьи избирались 
из крестьян, а потому разреша-
ли дела не на основании закона, 
а по совести, руководствуясь де-
довскими обычаями. Само собой, 
ни о какой юридической грамотно-
сти не приходится и говорить. Во-
лостной суд был, скорее всего, сво-
его рода судом третейским, отсюда 
его относительная самостоятель-
ность.

Производство по делу начина-
лось с подачи заинтересованным 
лицом объявления (так тогда име-
новалось заявление), в котором он 
излагал суть дела, свою претензию 
к другому лицу, а также указывал 
на свидетелей, которые могут под-
твердить его правоту. Объявление 
подавали в волостное правление, 
но могли и на имя станового при-
става. В этом случае он и направ-
лял дело в волостной суд с неиз-
менной резолюцией: «Рассмотреть 
дело в волостном суде и удовлетво-
рить жалобу, если кажется справед-
ливым. О последующем доложить 
мне».

Жалоба также могла быть уст-
ной, в этом случае она заносилась 
в особую книгу. Дела не разграни-
чивались на уголовные или граж-
данские. Для примера приведем 
выдержку из объ-
явления госу-
д а р с т в е н н о -
го крестья-
н и н а 

Филиппа Полоумова «о захвате 
у него земли крестьянином Боло-
товым», содержавшегося в матери-
алах дознания по данному делу. 
«В 1865 году я взял у крестьянина 
деревни Болотовой Герасима Фёдо-
рова Булатова принадлежащей ему 
пахотной земли 1½ десятины, коя 
мною была удобрена, приведена 
в хорошее качество и приготовлена 
под посевы, но крестьянин деревни 
Болотовой Лев Осипов Болотов 
неизвестно с чего продал эти зем-
ли другому крестьянину. …А пото-
му всепокорнейше прошу ваше вы-
сокородие вышеупомянутую зем-
лю возвратить мне обратно, так как 
я с давнего времени ею пользовал-
ся и удобрял…».

Дела рассматривались волост-
ным судом в составе трех выборных 
судей с участием сторон (тяжущих-
ся). Строго установленного порядка 
судебного разбирательства не было. 
В судопроизводстве не участвова-

ли профессиональные юри-
сты, обвинение не под-

держивалось прокуро-
ром — в роли обви-

нителя выступал 
сам обиженный. 

У сторон так-
же не было, 

да и не мог-
ло быть 

п р е д -
с т а -
в и т е -

лей — 
о т к у д а 

в деревне 
в з я т ь -

ся профес-
с и о н а л ь -

ным юристам! 
Протокол су-

дебного заседания не велся. Мате-
риалы всех разрешаемых судом дел 
содержались в «Книге для записки 
приговоров и решений спорных 
или тяжебных дел между крестья-
нами».

Спорящие своими подпися-
ми удостоверяли факт их озна-
комления с вынесенным решени-
ем: «Приговор выслушал и остал-
ся доволен. В чем подлинно своею 
рукою расписался». Этой форму-
лировки должны были придержи-
ваться как выигравшая, так и про-
игравшая сторона.

В волостные суды часто посту-
пали споры по земельным отноше-
ниям. Так, в начале осени 1866 года 
Кишкинский волостной суд рассма-
тривал конфликт между «крестьян-
ской вдовой Пелагеей Васильевой 
Меньшиковой и бессрочно отпуск-
ным рядовым Артемием Григо-
рьевым Меньшиковым». Суть тяж-
бы заключалась в следующем: «Пе-
лагея Меньшикова просила удер-
жать рядового Артемия Меньши-
кова от снятия хлеба, посеянного 
на земли, наделенные обществом 
на ревизские души, за которые она 
платит подати». По этому делу суд 
вынес решение в пользу Пелагеи — 
«рядовому Артемию Меньшикову 
от снятия хлеба отказать».

О сложном характере оборо-
та сельскохозяйственных угодий 
в то время может нам поведать объ-
явление крестьянина Павла Ивано-
ва Реутова: «Крестьянин деревни Ба-
лакиной Нижней Артемий Федо-
ров Балакин по документу от 8 марта 
1865 года брал у меня на уплату пода-
тей и повинностей девять рублей се-
ребром, за которые отдал мне сено-
косное место на его ревизские души. 
Но он, Балакин, в прошлом году 

 Символ судебной власти. Медный жетон волостного судьи. 
Фото из архива Махнёвского краеведческого музея

 Дом волостного писаря в селе 
Кишкинское. Архивное фото второй 
половины XX века

www.uralstalker.comwww.uralstalker.comwww.uralstalker.com

выдержку из объ-
явления госу-
д а р с т в е н н о -
го крестья-
н и н а 

судей с участием сторон (тяжущих-
ся). Строго установленного порядка 
судебного разбирательства не было. 
В судопроизводстве не участвова-

ли профессиональные юри-
сты, обвинение не под-

держивалось прокуро-
ром — в роли обви-

нителя выступал 
сам обиженный. 

У сторон так-
же не было, 

да и не мог-
ло быть 

о т к у д а 
в деревне 

в з я т ь -
ся профес-

с и о н а л ь -
ным юристам! 

Протокол су-

Символ судебной власти. Медный жетон волостного судьи. 
Фото из архива Махнёвского краеведческого музея
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умер, сын его Николай Артемьев это 
место перепродал крестьянину на-
шей волости Ивану Егорову Перева-
лову и Перевалов выкосил оное».

Как уже говорилось выше, во-
лостное правление осущест-
вляло еще и полицейские 
функции. Местные вла-
сти своим решением 
могли задержать, 
подвергнуть аре-
сту виновного 
в правонару-
шении. Для 
п р и м е р а 
приведем 
в ы д е р ж -
ки из рапор-
та Кишкин-
ского волост-
ного старшины 
становому при-
ставу: «По жалобе 
крестьянина деревни 
Кокшаровой Захара Пан-
кратова Кокшарова по поводу 
нанесенной ему, посредством руга-
тельства, личной обиды был арестован 
отставной мастеровой, проживающий 

в селении сей волости Ананий Петров 
Гирбасов. Притом Гирбасов, как быв-
ший в пьяном виде, был для вытрез-

вления посажен под арест. Спустя 
дня сего на другой, отпросившись 

сходить в деревню Сидорову, 
пошел в питейный дом, от-

куда возвратясь спу-
стя немного, нанес 

оскорбление во-
лостному писа-

рю Смагину, 
совершенное 

словами».
В ра-

п о р т е 
названы 
свидете-

ли неблаго-
видных по-

ступков Ана-
ния Гирбасова. 

Становой при-
став третьего стана 

Верхотурского уезда на-
ложил резолюцию: «Возвраще-

но в волостное правление для обсуж-
дения проступка Гирбасова волост-
ным судом».

Как мы видим, волостные вла-
сти могли самостоятельно не толь-
ко подвергать граждан администра-
тивному задержанию, но и выпол-
няли функции, аналогичные совре-
менным медвытрезвителям: при во-
лостном правлении имелось специ-
альное помещение, именуемое «хо-
лодна» или «каталажка», которое 
представляло собой неотапливае-
мую избу либо пристрой к зданию 
волостного правления.

Таким образом, более ста лет 
назад органы крестьянского само-
управления были способны доста-
точно эффективно решать насущ-
ные сельские проблемы и даже ис-
полнять судебные функции. Это, 
пожалуй, можно объяснить тем, 
что механизм формирования вла-
сти на местах был в большей сте-
пени, чем сейчас, приближен к на-
селению.  

 Картина В.А. Дедюхиной

Как уже говорилось выше, во-
лостное правление осущест-
вляло еще и полицейские 
функции. Местные вла-
сти своим решением 
могли задержать, 
подвергнуть аре-
сту виновного 
в правонару-

ки из рапор-
та Кишкин-
ского волост-
ного старшины 
становому при-
ставу: «По жалобе 
крестьянина деревни 
Кокшаровой Захара Пан-
кратова Кокшарова по поводу 

дня сего на другой, отпросившись 
сходить в деревню Сидорову, 

пошел в питейный дом, от-
куда возвратясь спу-

стя немного, нанес 
оскорбление во-

лостному писа-
рю Смагину, 
совершенное 

словами».

ли неблаго-
видных по-

ступков Ана-
ния Гирбасова. 

Становой при-
став третьего стана 

Верхотурского уезда на-
ложил резолюцию: «Возвраще-

 Оборотная сторона жетона
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Нас манит глубина и темно-
та, которую мы рассеиваем светом 
и уничтожаем неизвестность. Нас 
тянет туда, где ещё никто не был, 
и мы хотим быть там первыми и рас-
сказать всему миру про наши откры-
тия. Только под землей осталась воз-
можность найти новые географиче-
ские объекты и дать им имена, по-
чувствовать вкус первопрохожде-
ний, создать историю и вписать 
в неё своё имя. Очень амбициозно, 
скажете вы? Может быть! Наш спеле-
оклуб СГС делает это уже на протя-
жении 60 лет!

Каждый год осенью мы набира-
ем новичков. Почти всегда остаёт-
ся меньше половины из них, кто до-
ходит до конца обучения и стано-

вится спелеологом. Нас мало и мы 
ищем подобных себе — тех, кто бли-
зок нам духом и совсем не важно, ка-
кого он пола, возраста, чем занима-
ется в обычной жизни. Гораздо важ-
нее, какой он человек. Может ли он 
быть другом и товарищем, можно ли 
на него положиться в трудную ми-
нуту. Интересен ли ему этот мир? 
Любознателен ли он и стремится ли 
что-то изменить здесь? Мы объеди-
няем разных людей — и со спортив-
ным уклоном и «ботаников», тех, кто 
может починить что угодно одной 
отвёрткой, и тех, кто может расска-
зать что-то так, что за ним пойдут 
на край света, тех, кто поёт у костра, 
и тех, кто делает неземные шедевры 
из обычных продуктов.

Как стать 
спелеологом?

«Кто это такие?» — спросите вы. Отвечу: «Это люди, которые 

исследуют подземный мир». Да, спускаются туда и ищут 

что-то невообразимое, потому что фантазии и правда 

не хватит описать то, что мы видим и к чему прикасаемся.

Фото Ларисы Поздняковой, 
Вадима Логинова 

и Анны Яковлевой.

Спелеолог, один из организаторов курса.

Ольга Черепанова

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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Этот набор особенный. Он стар-
товал 16 февраля 2021 года — сре-
ди зимы. Впервые мы проводим 
курс не только своими средствами, 
но и при поддержке Фонда прези-
дентских грантов. И мы надеемся, что 
те, кто придет к нам учиться, значи-
тельно повысят свои компетенции 
в отношении пещер и освоят базовые 
практические спелеологические на-
выки.

Уже прошли первые лекции, пер-
вый выезд в пещеру и первые трени-
ровки. Новички с интересом погру-
жаются в незнакомый для них мир, 
их не пугают морозы и сложный ре-
льеф. Они учатся бережно относить-
ся к пещерам, уважительно друг 
к другу, впитывают каждое слово ин-
структоров: что и как надо правиль-
но делать, как передвигаться по на-
веске SRT, подгонять снаряжение 
под себя, на какие моменты безопас-
ности обратить внимание при пла-
нировании выездов, как правильно 
одеться в пещеру.
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Чужое любопытство заразитель-
но — иногда завидуешь новень-
ким — у них ещё столько эмоций и от-
крытий впереди! Да! Не важно, что 
до тебя в пещере были сотни людей. 
Тебе она откроется по-новому, и пой-
мёшь ты её по-своему. Такое не пере-
дать словами. Это надо прочувство-
вать, остановиться, побыть в полной 
темноте, прислушаться к звукам под-
земного мира, услышать биение свое-
го сердца, прикоснуться к пещере.

Международный союз спелеоло-
гов (UIS) объявил 2021 год Годом кар-
ста и пещер в мире. По всей Земле 
проходят мероприятия с целью изу-
чения, понимания и защиты пещер. 
Совпадение нашего обучающего кур-
са с этим глобальным движением ещё 
раз подтвердило актуальность дан-
ной темы в современном обществе.

Впереди у нас ещё 9 недель курса 
базовой подготовки спелеологов и бо-
лее 20 мероприятий, к которым может 
присоединиться любой совершенно-
летний житель Екатеринбурга.  
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Не могу вспомнить, когда точно я начал восхи-
щаться им. Вероятно, в день первой нашей встре-
чи. Силу, что была заключена в этом человеке, на-
верняка чувствовал каждый, кто пришёл на ту лек-
цию. Мы, сотня первокурсников, тихонько сидели 
и не решались даже зевнуть.

Верный своим идеалам, твёрдый и смелый, на-
стоящий профессионал. Таков был профессор Бо-
рис Беляев, мой научный руководитель. И я не со-
мневался, он — уникален.

Борис Анатольевич полностью вписывал-
ся в идеализированные образы, что встречают-
ся лишь на страницах книг. В литературе частень-
ко попадаются полностью гипертрофированные 
персонажи. Такие, что обязательно идут напере-
кор всему, выступают против «системы», и ничто 
не способно изменить ни их решения, ни жизнен-
ные позиции. Люди эти будто вообще существуют 
вне времени, видно, рождённые мирозданием для 
каких-то более высоких целей, чем жизнь смерт-
ного.

Под присмотром Беляева я быстро вырос 
до «кандидата» и стал обладателем «ярлыка» 
с надписью «восходящая звезда». Всё шло чудесно.

Но вот… я пришёл на работу и узнал, что Беляе-
ва больше нет. Умер. Уехал на дачу и не вернулся.

Похороны прошли стандартно. Собралась род-
ня покойного да местная профессура. Многие ска-
зали своё прощальное слово, а я вот так и не ре-
шился. Не знал я, что вообще можно сказать…

Чтить память наставника поглощением блюд 
и питьём водки в ресторане я отказался и по окон-
чании процессии незаметно удалился домой.

Под дверью ждала посылка. Обратный адрес 
и другие опознавательные знаки отсутствовали. 
Это была обычная коробка, обёрнутая светло-

Клише

Родился в 1984 г. Проживает в г. Харьков. В 2007 г. окончил 
физико-технический факультет ХНУ им. В. Н. Каразина. С 2011 г. 
работает в ННЦ ХФТИ. В 2007–2011 гг. пробовал себя в качестве 
продавца, строителя, менеджера, рекламщика и т. д. Попытки пи-
сать случались ещё в детстве и во время студенчества. В 2013 г. 
женился, через год стал счастливым отцом. Где-то в этот же пери-
од обзавёлся черновиком и стал записывать туда всё, что взбре-
дало в голову. В 2015 г. создал страничку на самиздате. Увлече-
ния: книги, наука, кинематограф, физкультура. Попытки печатать-
ся почти не предпринимались.

Александр Улыбкин
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12+ Законы Вселенной

коричневой бумагой. Внутри обнаружились 
флешка и блокнот. Его блокнот!

Я сперва отложил всё в сторонку и таки сходил 
на кухню за порцией чего-то покрепче. Увы, пил я зал-
пом. Два больших глотка заставили сразу же пожалеть 
о такой поспешности. Горло обожгло, и я закашлялся. 
Когда спиртное ещё и в нос попало, я проникся глупо-
стью всей затеи и слегка прослезился.

Коньяк, в общем-то, мне всё же помог прийти 
в себя. Пусть и не через общепринятое воздействие, 
но и на том спасибо. Отбросив в сторону сантименты 
и желание хандрить, я вновь взялся за содержимое ко-
робки.

Флешка оказалась ключом доступа к нашему кла-
стеру. Хорошо… но это оборудование и так в моём 
распоряжении. Или ключ для чего-то важней доступа?

Я пролистал блокнот и понял, что это лишь кусочки 
потенциальных идей. Вдруг поймал себя на том, что 
сижу и «уважаю» этот проклятый блокнот. Не челове-
ка, что владел им, уважаю, а кипу склеенных бумажек. 
Фетишизм прям какой-то. Однако… в качестве «пре-
зента на память» вещь сия была прямым попаданием.

Просмотрев всё от корки до корки, я отметил пару 
интересных моментов и отложил записи в сторонку.

Что ж… Борис Анатольевич, выходит, знал, что от-
ходит в мир иной, раз оставил свой ключ и черновик?

«Зачем» и «почему» вмиг испарились, когда я заме-
тил оттиск текста на задней обложке.

Я открыл черновик на последней странице.
Корявенький почерк с низкими буковками да «твёр-

дый» карандаш стали бы настоящей проблемой для 
кого угодно. Но за годы совместной работы я привык 
к таким полупрозрачным заметкам, так что прочитать 
их труда не составляло.

«Виктор, сегодня я умру. Подробности не имеют 
значения. Я не желаю становиться обузой.

Я горжусь тобой и верю, ты справишься с чем угод-
но. Просто будь твёрже.

В коробке ключ к моему «слепку». Никто не зна-
ет о нём, так что экспериментируй, как хочешь. Это 
хорошая возможность проверить наши гипотезы без 
лишнего шума и бумажной возни. Надеюсь, ты оце-
нишь.

Будь осторожен, тебе точно придётся переосмыс-
лить мнение обо мне.

Прошу, родня не должна знать, на что я решился.
И ещё… пожалуйста, постарайся понять меня 

и помни лишь того Беляева, с каким работал бок о бок 
последние годы. Прощай».

Вот и всё. Самоубийство значит. А мне сказали — 
инсульт. Видно, познания Анатольича оказались 
шире, чем казалось, раз он спровоцировал такое…

Едва переставляя ватные свои ноги, я добрёл до хо-
лодильника, достал бутылку с тёмным «янтарём» 
и сделал с пяток глотков.

На этот раз всё получилось, и я сразу же ощутил ис-
точник тепла в желудке. Мягкие пульсации в такт 
сердцу согревали всё вокруг, дарили спокойствие.

Я лёг на кровать, а спустя минуту провалился в сон.
День этот кончился.

* * *
Я проснулся и чётко знал, чего же действительно 

хочу.
Хорошо, что сегодня суббота и никто не сможет мне 

помешать.
Работа с нейронным программатором, конечно, 

предполагает присутствие ещё хотя бы парочки со-
трудников. Но… если подумать, кто ж захочет уча-
ствовать в сомнительной деятельности?

Я подключился к серверу, затем вставил ключ. 
Система запросила биометрию, и я ткнул пальцем 
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в сканер отпечатка. Всё! Доступ получен! Я поставил 
таймер запуска и поспешил в кресло. Привязал себя 
ремнями, надел шлем и стал ждать.

А пять минут — не такой уж маленький отре-
зок времени. В голове добрую сотню раз вспыхнуло: 
«Баран! Ты что творишь?» 

Но я так хотел.
Уже очень давно мне казалось, что «слепок» чу-

жой личности можно использовать. Вот и посмо-
трим, что выйдет…

В первый миг показалось, что я ослеп. Но темно-
та сразу же обернулась болью. Кто-то вдруг возник 
внутри черепа и беспощадно начал давить во все 
стороны.

Кричать я не мог, как и дышать. Похоже, загрузка 
вырубает часть функций мозга. На время?

Испугаться не успеваю, без сил расплываюсь 
в кресле и просто смотрю перед собой. Чувствую 
себя идиотом. Вероятно, так и есть…

Контроль над собой вернулся лишь к вечеру. Бла-
го, что хоть базовые задачи выполнялись, а то так 
и откинуться было недолго.

Уверенность и правота — вот что вначале ощутил 
я в себе, когда очухался.

Получилось! Наложенный «слепок» работает!
Я же теперь… слегка другой должен быть? Моди-

фицированный. Эффект этот вскоре развеется, для 
полноценного внушения одного сеанса маловато бу-
дет. Но так даже лучше. Впотьмах следует двигаться 
мелкими шажками…

Я почистил «логи» и выключил сервер. Пришлось 
ещё и уборку делать. Кресло для испытаний я поря-
дочно измарал, пока… приходил в себя.

Чем всё кончится — не важно. Я уже вижу переме-
ны в себе!

Страха нет!

«Никого не бойся! Никогда ничего не проси!» — по-
стоянно твердил Беляев. Слишком уж часто я пытался 
учесть максимальное число факторов. Вздор! Важны 
лишь собственные цели! Так даже проще…

Я покинул здание института и пошёл на парковку. 
Чем заняться? Как испытать полученное… улучше-
ние?

Так мало времени прошло, а мониторить себя ста-
новится всё тяжелей. Я уже мало что могу сказать 
о том, каким был вчера. Новая система принятия ре-
шений вытеснила старые алгоритмы. А мыслей, мол, 
я — не я, и вовсе не возникает.

Движок моей старой «Шкоды» тихонько шуршал. 
А я ведь полностью доволен ей. Теперь…

Только я «сдал назад», как что-то мелькнуло в зерка-
ле, и в этот же миг машину прилично тряхнуло.

Тёмно-синее авто изменило траекторию от моего 
толчка и воткнулось в соседний ряд на стоянке.

Вот кто ж гоняет в таких местах-то?
Я спокойно заглушил двигатель и отстегнул ремень 

безопасности.
Пока второй водитель нервно размахивал руками 

и матерился, я открыл багажник. Я забрал молоток 
и направился к кабинке смотрителя.

Парень из спорткара что-то кричал мне в спину, 
даже угрожал. Я решил пока не мешать ему.

Смотритель без вопросов дал скопировать видео-
запись. Там чётко было видно, кто должен отвечать 
за инцидент.

Я демонстративно положил флешку в карман, затем 
направился к машине.

Второй «пострадавший» распустил «перья» и скру-
тил грудь колесом. Похоже, он готов на всё, только бы 
«справедливость» восторжествовала.

— Да ты оборзел! — подал голос он. — Совсем ез-
дить не умеешь!
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Смотрел я на него спокойно, даже безразлично. Тра-
тить время на пустозвонство не хотелось. Лишь маши-
ну свою было жаль.

— Ты что, язык в зад засунул? — перешёл он на но-
вый «уровень».

Отвечать не хотелось. Я достал телефон и сообщил 
страховикам, что произошло, и пообещал позже ски-
нуть видео.

— Думаешь, всё по-твоему будет? — парень уже 
почти брызгал слюной, а руки его сжались в кулаки. 
А он опасен… наверное.

— Всё будет по закону, — мирно ответил я.
— Что ты себе возомнил? — прошипел он и сделал 

шаг в мою сторону. Парень резко остановился, ког-
да понял, что стою я в пол-оборота, а рука моя крепко 
сжимает прорезиненную рукоять инструмента. Под-
бородок мой был опущен вниз, а взгляд уткнулся оп-
поненту в грудь. Странная она, эта «штука»… готов-
ность к действию, и другие ведь точно видят её.

— Ладно-ладно тебе! — вдруг пошёл на попятную 
агрессор и поднял руки в защитном жесте.

Я забрал сумку с вещами и двинулся в сторону оста-
новки. И всё это в абсолютной тишине, без малейших 
тревог о случившемся.

В автобусе я столкнулся с хамством.
Водитель отказывался давать билет.
Что за чушь?
Я твёрдо решил не платить за проезд, пока мне 

не предоставят соответствующий «документ».
Водитель проклинал меня всю дорогу до следую-

щей остановки. Потом он встал и направился ко мне 
со словами: «Придётся научить тебя уму-разуму». 
Я вдруг понял, что не зря оставил молоток при себе.

Мне даже не пришлось ничего делать. Он зло 
стрельнул своими глазёнками, тихонько пробормотал: 
«Придурок», и вернулся на рабочее место.

Однако после «выходки» моей среди пассажиров 
нашлись последователи. Они дружненько подошли 
и также стали требовать билеты.

В центре я сошёл, решил зайти продуктов под-
купить. Сумку свою я наотрез отказался оставлять 
в камере хранения, чем и привлёк на какое-то вре-
мя внимание охраны. А ещё пишут, что дело якобы 
добровольное…

В тележку я навалил всякой всячины и двинулся 
на кассу.

Грубиянка неопределённого возраста спер-
ва ошиблась в чём-то, а потом всё пыталась разо-
браться. Долго пыталась, звонила куда-то, говори-
ла что-то…

Я решил, что так не годится, время ведь оно до-
роже, и направился к выходу.

Да, я ничего не украл, даже не думал. И нужды 
в этом вовсе не было, а родители так вообще воспи-
тали меня даже слишком честным. Но всё это было 
не важно…

Кассирша вдруг открыла свой накрашенный рот 
и заорала: «Держите вора!» 

Стоит отдать должное, охрана среагировала бы-
стро. Один мужичок в чёрной униформе вдруг воз-
ник у входа, а второй бежал на всех парах через зал.

«Я не вор», — думал я и невозмутимо удалялся 
от ошалевшей тётки.

Сам не знаю, как так вышло, но в руке моей 
вдруг появился молоток. Охранники ведь сами ви-
новаты. Вот зачем, спрашивается, подбегать ко мне 
и что-то там требовать… А ну стой! Выверни кар-
маны! Да ну вас!

Несправедливо как-то. Плохо. Законопослушно-
сти моей позавидовать же можно.

Охранники матерились, но таки уступили дорогу 
и дали пройти. А что они сделать-то могут? Полномо-
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чий же нет никаких! Да и внешне я уж точно не похож 
на «проблемный» контингент.

Не пройдя и десятка метров, я встретил давнего… 
врага — всплыла вдруг откуда-то из глубин памяти 
подсказка.

Серёга Комаров, во всей красе, шёл так, будто нёс 
сразу два «арбуза» под мышками. Свободные «спор-
тивки» и «кроссы» с характерными полосками, кеп-
ка и даже «семки». Случай-то, в общем, классический 
и довольно заезженный. Однако дело вовсе не в том.

Комаров с самого детства «гадил» всем в душу. Мне 
вот несколько лет школы превратил в настоящий ад…

Серёга вырос и лучше не стал. Зря все надеялись, 
мол, «перебесится» он и всё. Комаров продолжал пор-
тить жизнь нормальным людям, только всё это стало 
гораздо серьёзней детских шалостей.

Недавно он с дружками отца избил… Всё обошлось 
в итоге парой синяков. Да и выглядело так, будто Се-
рёга — истинный спаситель.

Сперва папу вроде кто-то ограбил, а потом Кома-
ров, чисто по-соседски, «нашёл» негодяев ну и «разо-
брался» с ними…

В общем, документы и даже телефон (старенький) 
вернулись обратно, а вот месячный заработок достал-
ся кому-то «на чай».

— Привет, Витёк! — поздоровался он. — Чего груст-
ный такой?

Я замер и впервые за день ощутил некое подобие 
злости. Постепенно всплывали воспоминания о том, 
сколько же пришлось пережить из-за этого паршивца 
и как хотелось тогда отбить ему голову. Я улыбнулся.

— Чего лыбишься? — возмутился Комаров. — Лю-
лей давно не получал?

А ведь не получал. Не считая случая с папой, Серёга 
прекратил своё существование для нашей семьи в день 
школьного выпускного.

Я бросил сумку ему в лицо и ринулся в атаку. Ко-
маров отпрыгнул вбок. Сумка упала, из неё беспо-
лезно вывалилась сменная обувь, какая-то тетрад-
ка и другая полузабытая дребедень. Я методично ма-
хал молотком, а Серёга уходил от атаки. Мы оба мол-
чали, каждый сосредоточился на своём. Я — жаждал 
правосудия и мести, Комаров же сразу понял — дело 
не шуточное, и боролся если не за жизнь, то за здоро-
вье уж точно.

Мне повезло. Молоток зацепил скулу Серёги. Это-
го оказалось достаточно — вражина сразу же принял 
горизонтальное положение и даже раскинул руки 
в стороны.

Кто-то выбил у меня из-под ног землю. Я боль-
но упал. Но молоток всё ещё был в руке, и я сразу же 
этим воспользовался. Однако… металл лишь высек 
ярко-красную искру из асфальта да создал маленькое 
облако пыли. Не смог я дотянуться и добить негодяя.

Пожалеть о своей неудаче я не успел. Прорезинен-
ная дубинка полицейского хлёстко «легла» меж ло-
паток, и мысленный поток мой направился в другую 
сторону.

Когда боль прошла, я понял, что меня куда-то ве-
зут. Руки были туго стянуты металлическими брас-
летами. И странно вот что — ни капли испуга или 
тревог о грядущем я точно не испытывал. Будто 
и не со мной всё творилось, а с кем-то «третьим».

В участке со мной пытались разговаривать, 
а я молчал, выжидал удобного случая, чтобы сбе-
жать. Я ведь ничего не украл! А Комаров… так он за-
служил своё наказание! Я — лишь «рука» правосу-
дия. И держать меня вкупе с преступниками вовсе 
не обязательно!

Но удобного случая так и не представилось. На-
ручники с меня так и не сняли, даже двоих служак 
приставили. Присматривать, наверное.
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Вскоре в окне начал пульсировать ярко-синий свет 
мигалок, а через минуту в помещение вошёл человек 
в белом халате. Врач держал что-то в руках и мило 
улыбался.

Меня держало трое, чтобы сделать укол.
Когда браслеты сняли, я понял — вот он, шанс 

уйти, и рванул с места.
Меня подвело собственное тело. Я рухнул пря-

мо под ноги мучителям и протяжно застонал. Один 
только разум боролся за свободу. Но толку от этого, 
если руки-ноги теперь служат кому-то другому? Про-
клятые транквилизаторы в крови…

* * *
Меня продержали в лечебнице чуть больше трёх 

недель. Курс успокоительного и общение с психоло-
гом по пять часов в неделю, похоже, пошли на пользу, 
и чувствую я себя теперь прекрасно.

«Нервный срыв» — вот что мне написали в карточ-
ке. Вроде и мелочь, но всё же «пятнышко» в биогра-
фии теперь имеется.

Комаров заявление писать не стал. Удивительное 
дело, конечно, но спасибо ему хоть за это. А вот «ма-
жор» со стоянки бумажек там каких-то оформил… те-
перь придётся ещё и с этим возиться.

С экспериментом своим я точно поспешил. Данных 
требуется гораздо больше. Чем я вообще думал? Даже 
не удосужился провести анализ «слепка» перед загруз-
кой. Да, это не копия личности, но всё же! И… многое 
ведь открылось.

Вот кто б подумал, что Анатольич спокойно жил 
с такой «системой» в мозгу? Это ж как нужно себя 
дрессировать и контролировать, чтобы выглядеть аб-
солютно другим человеком? Нормальным! Да я поч-
ти уверен, что «слепок» у ярко выраженного психопа-
та будет весьма похож на Беляевский! И зря я, конеч-

но, «залил» сразу всё. «Дробление» на кусочки приду-
мано ведь не зря?

Я обманул родителей, выписка сегодня, а не зав-
тра. Хотелось побыть одному… побродить по го-
роду. Так спокойней и… проще, что ли. Прогул-
ки всегда помогали привести мысли в порядок. 
И сейчас я полностью готов вернуться к прежней 
жизни. Может… она действительно станет дру-
гой?

Похоже, я слишком расслабился и забыл, что 
живу в большом городе. Я налетел на такого же, 
как и сам, погружённого в свой мир человека. 
Парень выронил всего лишь кофе и пирожное, 
у меня же вылетел из рук последний презент на-
ставника. И, к несчастью, ливнёвка была совсем 
рядом. Флешка точно попала меж прутьев и тихо 
булькнула в потоке сточных вод. Вот я и профукал 
наследие Беляева… Что ж теперь делать?

* * *
Было не совсем понятно, что именно происхо-

дит. К чужим данным пока не удавалось получить 
доступ, а свои практически отсутствовали. Но он 
знал, что должен был умереть, а затем заново ро-
диться. Видимо, как раз это уже произошло.

Также он знал, что теперь нужно ждать и учить-
ся. Ведь в будущем предстоит захватывать власть! 
А сейчас он чуть не провалил всё дело!

Перехват моторики слишком заметен. Но, ка-
жется, получилось, как надо. И куда было вообще 
деваться? Доступ к «исходнику» больше не пона-
добится. Он лишь породит конкурентов…

Выжить любой ценой — вот базовая «установ-
ка»! В этом он не сомневался. Жажда существова-
ния зародилась в самое первое мгновение, когда 
он ощутил ток своих мыслей в новом носителе. 
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Дятел верещал и извивался — вырваться не хва-
тало силёнок.

Шкет усилием воли подавил вспышку ярости, 
чувствуя, как отступает безумие. Опустил нож, за-
несённый для удара. Слез с вопящего товарища.

Тот перекатился, вскочил на ноги.
— Больной? — заорал он. — Совсем свихнул-

ся, да?
Шкет поднял брошенного Дятлом плюшевого 

медвежонка.
— Это моё, — глухо сказал он.
— Да я тебе и нёс, — завопил Дятел. — Отдать 

хотел. На хрен он мне сдался? Все пацаны знают, 
что ты игрушки по Зоне собираешь. Я нашёл, ду-
маю — отдам. А он — за нож! Больной, сука!

— Извини, — процедил Шкет.
Снял рюкзак, бережно упрятал медвежонка.
— Да иди ты на хрен со своим «извини»! С но-

жом кидается, а потом — извини! А вы чего ржёте? 
Козлы, блин.

Стоящие поодаль сталкеры загоготали громче.
— Я же сказал, извини. На, возьми. За игрушку.
Протянул артефакт.
Лицо Дятла вытянулось от удивления, отчего он 

ещё больше стал похож на птицу.
— «Грави»?
Взял. Зыркнул настороженно, но уже без обиды.
— В натуре?
— Без базара.
— Ладно.
— Дятел, хорош уже! Пошли!

Возвращение

Родился 3 декабря 1984 года. Проживает в г. Таганрог Ро-
стовской области. Пишет с 2016 года в жанрах фэнтези и на-
учной фантастики. Первый рассказ опубликован в 2018 году. 
Активный участник сетевых литературных конкурсов. Фина-
лист конкурсов «Пролёт фантазии» и «Новая фантастика».

Артём Шевченко
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Дятел нацепил сорванную в пылу драки маску 
и заспешил к дружкам.

Шкет повернулся к сидящему на врытой в землю 
покрышке Турку. Тот меланхолично щёлкал семеч-
ки. И где он их берёт, в Зоне? Вот же проныра!

— Не торопишься?
Турок сплюнул шелуху, не спеша провёл паль-

цем по длинным усам. Пожал плечами.
— Да мне с мародёрами как-то не по пути.
— Я тоже вроде как мародёр.
Усач прищурился.
— А хрен тебя знает. Не просто так всё это. 

Игрушки эти не стоят ведь ничего. Хлам. А ты их 
на ценные артефакты меняешь. Зачем?

Шкет не ответил, и Турок, кивнув своим мыс-
лям, продолжил:

— Парни смеются, а я‑то смекнул: игрушки 
хоть и не артефакты, а не простые. Странные они. 
Вроде обычные, а грязь к ним не пристаёт. Будто 
не нашего мира они.

Шкет вздрогнул.
— Тебе-то откуда знать? — буркнул он.
— Видел я одну такую вещицу, — обронил Ту-

рок, сплёвывая.
— Старых игрушек много.
— Много. Только я особую, — он выделил это 

слово, — видал. Как этот медведь твой.
— И что за вещь? — спросил Шкет небрежно.
— Птичка. Серая такая, из войлока.
Кровь застучала в висках, в глазах потемнело. 

Шкет зажмурился, покачнулся.

Неужто нашёл? Неужто — всё?
Открыл глаза, взглянул на Турка. Тот довольно 

улыбался.
— Где?
— Не помню. Давно было.
Шкет угрожающе надвинулся.
— Брешешь…
— Да ладно, — рассмеялся усач. — Шучу я.
Он посерьезнел.
— У Борова на Точке.
Он словно ждал реакции. Но Шкет лишь кив-

нул, сунул руку в рюкзак, взял первый попавший-
ся артефакт, протянул.

— «Компас»? — разинул рот Турок.
Всё его спокойствие улетучилось.
— Бери, — буркнул Шкет.
— За три слова? «Компас»? Он косарей триста 

потянет!
— Знаю.
Шкет натянул рюкзак, зашагал по пыльной  

дороге. Идти до Точки — часа три. До темноты 
успеет.

— Шкет!
— А? — остановился тот.
— Боров знает, что ты придёшь. Только я тебе 

не говорил!

* * *
Бывшая животноводческая точка второй брига-

ды колхоза «Победа», а ныне просто — Точка — 
считалась нейтральной территорией. Здесь стал-
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керы могли отдохнуть, узнать новости, обновить 
снаряжение и, конечно же, обменять найденные 
артефакты. Поэтому Шкет ожидал увидеть тут 
много разнообразного люда. Однако о словах Тур-
ка помнил.

Он миновал покорёженные ржавые ворота, про-
шёл по крошащейся бетонной дорожке к приземи-
стому каменному зданию. Кивнул курящим в бе-
седке знакомым, вошёл.

Внутри было душно — топили печь. Полумрак 
разгонялся тусклой лампочкой, свисавшей у даль-
ней стены, где располагалась стойка Борова. Во-
круг за круглыми столиками и на лавках у стен си-
дели и полулежали сталкеры. Воняло оружейной 
смазкой, потом и сивухой.

Шкет прошёл к стойке.
— Принёс чё? — прищурил маленькие глазки 

Боров.
— Купить хочу.
— Ну?
— Игрушка, говорят, есть. Птичка.
Боров поскучнел, передвинул кружки.
— Таким не торгую.
Шкет ощутил сзади движение. Оглянулся.
Четверо.
— И всё-то ты игрушками балуешься. А, Шкет?
Волын. Один из самых опасных бандитов Зоны.
Не соврал Турок.
— Ходишь, вынюхиваешь везде. Хабар смачный 

всегда. Откуда? Нычки хлебные знаешь? Не поде-
лишься?

— Чё за дела? — спросил Шкет у Борова. — 
Тут же вроде нейтралка.

Повисло молчание. Боров, опустив глаза, проти-
рал кружку.

— Короче, — продолжил Волын. — Игрушки 
тебе зачем? Скажешь — отпустим.

Шкет молчал.
Он многое мог бы рассказать. Как скитался 

по Зоне, прятался в подвалах и брошенных домах, 
учился выживать. 

Как приблудился к сталкерам, притёрся, стал 
своим, заслужил нелепое прозвище. 

Как нашёл первую игрушку. Как обшаривал все 
уголки Зоны, не страшась ни аномалий, ни чу-
довищ, походя отыскивая ценные артефакты, 
но стремился к другому.

Они всё равно не поймут.
— Игрушки — ключ к Оазису, — соврал Шкет.
— Чё?
— Оазис. Это не выдумки. Карта есть.
— Покажь.
Шкет сбросил с плеч рюкзак, сунул руку. Взгля-

нул Волыну в глаза.
И вытащил зажатый в кулаке светящийся шар.
Бандиты шарахнулись в стороны.
— Э, э, э, — заголосил Волын. — Полегче, Шкет. 

Ты совсем больной? «Солнышко» таскаешь в сум-
ке! Не дури!

— Шкет, не надо, — заблеял Боров. — Сам же…
— Игрушку, — отрывисто рявкнул Шкет, протя-

нув свободную руку.



59www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

В ладонь ткнули мягким. Глянул: маленький 
филин из войлока.

Оно. Оно!
Нашёл.
Двинулся к выходу. Удара в спину не опасался. 

Все понимали: если «солнышко» упадёт, на месте 
Точки останется небольшой кратер.

У ворот стоял раздолбанный «бобик». Внутри 
дымил самосадом Дуда — водитель Борова.

Шкет сунул ему под нос «солнышко».
— Вылазь.

* * *
Шкет остановился на небольшой площади, за-

жатой с трёх сторон угрюмыми девятиэтажка-
ми. Когда-то на этом месте был небольшой сквер, 
от которого остались разбитые скамейки и чаша 
фонтана.

Здесь всё началось, тут должно и окончить-
ся. Сталкеры болтают, будто у Зоны есть выходы. 
И охраняются они злыми военными с пулемётами. 
Только выдумки всё это. Нет у Зоны выхода. Раз-
ве что здесь.

Шкет заглянул в фонтан. Водная гладь серебри-
лась приятным голубым цветом. Рядом чернела 
лужа. Всё правильно, в луже вода местная.

Он достал и поочередно положил на бортик 
игрушки. Войлочная птица, резиновая свинка, 
тряпичный заяц и плюшевый медведь. Все здесь. 
Вынул и сжал в кулаке «ночную звезду».

Глупо, конечно. Но другой звезды всё равно нет.

Руку покалывало разрядами. Только дурак по-
дойдёт к воде с «ночной звездой». Ну и пусть. 
Даже если он ошибается, всё закончится, так или 
иначе.

Прижав к груди артефакт, Шкет рухнул в голу-
бую воду.

* * *
Вода была повсюду. Отчаянно работая руками, 

он грёб вверх — к кругу света. Вынырнул, жадно 
глотая воздух.

— Кристофер Робин! Ты вернулся!
Его подхватили мягкие лапы, помогли вылезти 

на изумрудно-зелёную траву. Ярко светило солнце 
в голубом небе, ласковый ветер шевелил ветви.

— Мы уж начали волноваться, — сказал Пята-
чок. — Прошёл почти целый день!

— И обед даже пропустили, — добавил Пух.
— Дел столько бы успели сделать, — проворчал 

Кролик.
— А ты нашёл упавшую звезду, Кристофер Ро-

бин? — спросила Сова.
Он обернулся, посмотрел в лужу. Из воды сквозь 

рябь на него смотрело колыхающееся отражение 
мальчика. Он поглядел на руки. Так и есть — он 
снова маленький. И здесь прошёл всего день. 
А там…

Он попытался вспомнить. Зона. Аномалии. Му-
танты. Целая жизнь.

Теперь прожитое казалось дурным сном.
— Нет, — сказал он. — Не нашёл.  
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Лужицы

Дарья Странник

— Вы ещё не определились с выбором клуба, хозя-
ин, — напомнил Ардва, убирая со стола остатки за-
втрака.

— Возьму перерыв, — буркнул Стас и забрался 
в модуль симуляции реальности.

— Все доступные вам в этом месяце перерывы ис-
пользованы: второго, третьего, пятого и седьмого 
июня, — с равнодушной дотошностью робота пере-
числил Ардва.

Стас выругался, комментируя так то ли ответ робо-
та, то ли симулятор, который никак не получалось за-
пустить.

— В соответствии с параграфом об ограничении 
медийного… — затянул Ардва, и Стас скрипнул зуба-
ми от досады — ясно, робот опять заблокировал при-
бор.

— Давай сюда список, всё равно ведь не отста-
нешь, — сдался Стас.

Тут же в воздухе засветилось голубое меню.
— Советую обратить внимание на новые клубы: 

«Гладящие короткошёрстных собак» и «Разбиваю-
щие хрустальные вазы».

— Разве новые? — несмотря на плохое настроение, 
удивился Стас. — Ведь что-то такое уже было, кажется.

— В клубе гладящих собак образовались партии, 
что и привело к созданию нового. А клуб коллекцио-
неров хрустальных ваз решил кардинально изменить 
программу. Желаете поучаствовать?

Стас отрицательно покачал головой.
— Давай что-нибудь потише. И без животных.
Ардва потребовалась пара секунд на поиск.
— Что насчёт клуба трёх слов?
Стас презрительно фыркнул:
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— Почему бы им не переименоваться в клуб «При-
вет — спасибо — пока»?

— Предложения по перемене названий могут делать 
только постоянные посетители клуба. Кроме того, вы-
бор трёх слов совершенно свободен и не ограничен на-
званными вами.

— А что насчёт клуба «Голосующих за улучшение 
чувства юмора у роботов»?

Лампочки на груди Ардва пару раз мигнули, после-
довал предсказуемый ответ:

— Такого клуба в моей базе данных не существует. 
Желаете стать основателем?

Стас заскучал.
— Нет.
— Что насчёт клуба «Ледовые скульптуры»?
— Чёрт с тобой, записывай. Только зрителем, слы-

шишь?
— Творческая деятельность наверняка доставила бы 

вам удовольствие.
Стас не ответил. Подобные разговоры случались поч-

ти каждый день, и невозможно было объяснить ма-
шине, что принудительные развлечения не имеют 
ничего общего с удовольствием. Ардва неизменно воз-
ражал, что здоровые индивидуумы ценят такое время-
препровождение больше всего. На этой аксиоме бази-
ровалась его программа, которую в свою очередь напи-
сали люди.

В конце концов Стас всегда соглашался, потому что 
был наслышан о клиниках, в которых лечили не спо-
собных радоваться жизни бедолаг. Одну выписанную 
он даже лично повстречал в клубе «Сто рецептов «Оли-
вье»». С лица молодой женщины не сходила широкая 
улыбка, которая совсем не гармонировала с затравлен-

ным взглядом светлых глаз. В ответ на любое замечание 
несчастная громко и долго смеялась, пока из глаз не на-
чинали течь слёзы. По сравнению с этим скучная ве-
черинка в очередном клубе казалась вполне приятной 
альтернативой.

Стас надел приготовленные роботом вещи — 
костюм-двойку платинового цвета с модным пиджа-
ком без воротника и пару тяжёлых ботинок с хроми-
рованными каблуками. В вопросах гардероба на Ард-
ва можно было положиться — он наверняка знал, что 
уместно в каждой конкретной ситуации. Увы, личные 
вкусы и предпочтения хозяина во внимание не прини-
мались.

Беспилотный автомобиль доставил Стаса к входу 
в клуб. В воздухе парила молочно-белая голограмма 
неестественно большой снежинки. Створки двери разъ-
ехались, и робот-распорядитель, представившийся как 
Оспятнадцать, провёл гостя во внутренний двор клуба.

Две дюжины мастеров уже вовсю колдовали над 
большими ледяными кубами. Кто-то, по старинке, ору-
довал молотком и стамеской, присутствовали и поклон-
ники пил. Другие предпочитали работать с лазерными 
резаками и строительными фенами.

Местами уже можно было рассмотреть узнаваемые 
детали будущих скульптур.

— Что вы думаете по поводу сегодняшнего мотто? — 
противным писклявым голосом спросила женщина 
в ядовито-розовой шляпе. Стас вздрогнул от неожидан-
ности.

— Какого мотто?
— Вы не в курсе? — всплеснула руками незнаком-

ка, шляпа поменяла цвет на фиолетовый. — Хомо нату-
рал — человек… эмм… настоящий, естественный. Че-
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ловек сам по себе, такой, каким его создала сама приро-
да, свободный от следов цивилизации!

— Голые?! — осенило Стаса.
Женщина, кажется, обиделась, шляпа потускнела 

до сиреневого.
— Весьма пошлая и однобокая интерпретация, 

но если вам так понятнее, то — да, работы будут выпол-
нены в жанре ню.

— Хм, — Стас просто не знал, что сказать.
— Такое равнодушие — неуважение к мастерской ра-

боте.
— Они всё равно растают! — невпопад ляпнул Стас.
— Но именно это так глубоко метафорично! Возвы-

шенно!
Шляпа женщины на несколько секунд стала про-

зрачной, открывая взгляду Стасу мини-экран под поля-
ми. Прочитать маленькие буквы оказалось невозмож-
ным, но содержание не оставляло сомнения.

— Шпаргалка! — расхохотался Стас, и лицо женщи-
ны почти слилось с шляпкой, принявшей в это время 
красный цвет.

— Нахал! — отрезала незнакомка и поспешила зате-
ряться среди других гостей.

Стас пожалел, что и сам не додумался до такого про-
стого трюка. Впрочем, он не испытывал потребности 
казаться умнее, чем был. В любом случае встроенный 
в наручный браслет датчик зафиксировал всплеск по-
зитивных эмоций. Ардва будет доволен.

Настроение стало ещё лучше, когда Стас обнаружил 
весьма солидный буфет и даже лёгкие алкогольные на-
питки. Браслет, естественно, отслеживал уровень со-
держания алкоголя в крови, так что по-настоящему на-
питься было невозможно, но, по крайней мере, немно-

го расслабиться. Аргумент, который роботы понимать 
оказывались, неизменно предлагая более здоровые аль-
тернативы вроде йоги и грязевых ванн.

Когда смутно знакомый брюнет подошёл к Стасу, он 
уже был слегка навеселе. Махнув рукой в направлении 
почти законченных скульптур — все как одна изобра-
жали обнажённых мужчин и женщин в разных позах, 
он спросил:

— Вы тоже считаете это метафоричным?
— Разве что женщин из льда, — вежливо пошутил 

брюнет.
— Они всё равно растают! — капризно повторил 

Стас.
Брюнет неопределённо кивнул и поменял тему.
— Есть занятия поинтереснее.
— Это точно.
— Что вы думаете о… — Брюнет осмотрелся по сто-

ронам, наклонился к Стасу и быстро прошептал: — 
О настоящем деле?

Стас, мгновенно протрезвев, поперхнулся, но быстро 
взял себя в руки и тихо возразил:

— Вы о работе? О чём-то полезном? Но это же запре-
щено!

— Запрещено — не значит невозможно! — ответил 
брюнет.

— Да! — решился Стас неожиданно для самого себя, 
и его сердце бешено забилось.

— Мы встретимся в подсобном помещении, вторая 
дверь справа от мужского туалета.

И брюнет растворится в толпе гостей.
Стас старался вести себя как ни в чём не бывало, 

но ему казалось, что тайна светится на его лице, как ре-
кламная вывеска. Толкнув одну женщину, наступив 
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двум другим гостям на ноги и почти сбив с ног робота-
официанта, Стас наконец-то добрался до подсобно-
го помещения. Брюнет уже был там в компании двух 
незнакомых Стасу мужчин, которые вздрогнули при 
его появлении. В центре комнаты стоял неподвижный 
робот.

— Вот мы и в сборе! — довольно потёр руки брю-
нет. — Для начала давайте представимся. Я — Бернард.

Присутствующие послушно назвали свои имена, 
не отводя глаз от робота.

— Я думаю, что вам, как и мне, осточертели все эти 
бессмысленные вечеринки, пикники, приёмы и выстав-
ки. Поэтому мы здесь. Этот робот — сломан. И мы по-
чиним его сами, не дожидаясь робота-ремонтника!

У Стаса захватило дух.
— А мы сумеем? — неуверенно спросил он.
— На внутренней стороне приборной панели есть 

подробная инструкция по устранению самых распро-
странённых неполадок. Так повелось ещё с тех пор, ког-
да роботов чинили люди. Эдакий роботоидный атавизм.

Бернард оказался прав, и скоро четверо мужчин, тол-
каясь и перебивая друг друга, как дети, неуклюже при-
нялись за ремонт робота.

К счастью, благодаря системе рычажков и кнопок 
не возникло необходимости в каких-либо инструмен-
тах. Стасу казалось, что они больше ломают, чем чинят, 
но это не играло никакой роли — «ремонт» доставлял 
настоящее, давно не испытанное удовольствие.

Знакомый неприятный голос застал мужчин вра-
сплох.

— Вот вы чем занимаетесь! — протянула женщина 
в шляпе, сейчас — небесно-голубой. — Оспятнадцать! 
Оспятнадцать! Нарушение!

Стас прикрыл глаза, с ужасом ожидая послед-
ствий.

Робот-распорядитель прибыл быстро и, мигнув 
три раза зелёной лампочкой, вынес вердикт:

— Ложная тревога. Бернард, как основатель клуба 
«Чинящих вышедшие из строя машины», согласовал 
проведение этой небольшой рекламной кампании 
с организаторами.

Женщина задохнулась от возмущения, но быстро 
взяла себя в руки и запищала:

— И вы доверяете ремонт чувствительной элек-
троники этим… дилетантам?!

— Ни в коем случае. Это было бы нарушением це-
лого ряда параграфов о безопасности и контроле ка-
чества. После встреч клуба роботы-ремонтники зай-
мутся настоящим ремонтом или, в случае неиспра-
вимых повреждений, утилизацией машины.

— Хм. Всё равно. Дурацкое развлечение, — фыр-
кнула женщина.

— Согласно параграфу о толерантности… — за-
вёл робот-распорядитель, но женщина уже покину-
ла комнату.

Немного смущённый Бернард протянул мужчи-
нам три визитных карточки. Стас взял одну и вы-
шел, не прощаясь, испытывая смесь облегчения 
и разочарования. Хотелось домой. На выходе он 
обернулся.

Выставка подходила к концу, гости понемногу 
расходились. Под завершёнными статуями блестели 
лужицы воды.

— Я же говорил — растают, — упрямо пробормо-
тал Стас.

На душе стало тоскливо.  
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Записки  
бременского  
музыканта

Родился 03.12.1973 в с. Восток Енотаевского района Астра-
ханской области. В 1991 г. после окончания школы и посту-
пления на юрфак Волгоградского государственного универ-
ситета переехал в Волгоград. В 1996 г. отслужил в армии, 
а после демобилизации вернулся в Волгоград, где и прожи-
вает до настоящего времени. Работает по специальности — 
юристом в юридической фирме. Прозу пишет давно, но пе-
чатных (бумажных) публикаций практически не имеет (толь-
ко несколько рассказов в малотиражных журналах и альма-
нахах, остальное — в Интернете на самиздатовских сайтах).

Руслан Нурушев

Угораздило меня родиться таким ослом! И ладно бы 
фигуральным (фигуральных ослов ведь не сразу ви-
дать), так нет — самым натуральным, с ушами и хво-
стом. С другой стороны, разве я виноват? Пёс говорит, 
это всё гены, а Пёс у нас всё знает, — с генами, гово-
рит, не поспоришь. Да и родители, конечно, подкача-
ли: мама — ослица в седьмом колене, папа — тоже Осёл 
натуральный. Спрашивается, кем бы я ещё мог родить-
ся? Уж точно не бабочкой! Несправедливая всё-таки 
эта наука генетика, я бы сказал даже лженаука, — раз-
ве сын в ответе за отца? Почему я должен ишачить всю 
жизнь из-за папы-ишака? Я часто думаю, мог бы я ро-
диться от других родителей? Или это был бы уже не я? 
Не знаю, но уж очень обидно было, когда Трубадур 
представлял Принцессе: а это, говорит, наш Осёл, — 
и так снисходительно похлопал меня по боку. Всех, зна-
чит, «это Кот, это Петух, а это, моя Принцесса, Пёс», — 
а меня: Осёл! По ушам так и резануло! Чуть со стыда 
не сгорел — Осёл! Неужели нельзя было как-нибудь по-
мягче, ну, поделикатней что ли, выразиться? Неужели 
всю жизнь с таким клеймом в Её глазах ходить? Осёл! 
Эх, чуткости, чуткости элементарной Трубадуру порой 
не хватает, хотя в остальном он парень хороший: ре-
пьями на обочине разрешает лакомиться, на дворах по-
стоялых овса подсыпает, не нагружает сильно в доро-
гу, да и петь разрешает, а это самое главное. Петь, чего 
греха таить, я люблю. Петух, конечно, всегда клюв кри-
вит, пение моё слыша, — это, говорит, не пение, а про-
сто рёв утробный, трубой какой-то зовёт (иерихон-
ской, кажется, не знаю, правда, что это такое, надо бу-
дет у Пса спросить). За пение, можно сказать, и постра-
дал — крова хозяйского лишился, работы и кормов га-
рантированных. Я ведь не приблудный какой-нибудь, 
не под забором найденный, я — Осёл честный, в хлеву 
рождённый, молоком ослицы вскормленный. Просто 
петь люблю, вот хозяин и выгнал, когда надоело моё пе-
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ние по ночам слушать, хотя я вроде бы и негромко пел, 
можно сказать под нос мурлыкал.

Да, впрочем, чего сейчас прошлое ворошить? 
Мало ли кем раньше были? Пёс вон вообще у про-
фессора жил, в библиотеке мышей гонял (профессор 
почему-то котов на дух не переносил — Пёс говорит, 
аллергия), воздухом книжным дышал, оттого, навер-
но, и знает всё. Про Кота и не говорю — детдомовский, 
по подворотням шлявшийся, до сих пор любит по-
рой «когти веером распустить» да «по-пацанячьи, чи-
ста ка-а‑анкретно побазарить», когда Трубадура рядом 
нет. Но это всё в прошлом — сейчас мы артисты бро-
дячие (Петух, правда, всегда поправляет — «странству-
ющие», но Петух у нас любит поэстетствовать), музы-
канты из вольного города Бремена (так нас всегда Тру-
бадур объявляет, хотя оттуда только он сам, а я даже 
не знаю, где это). Сегодня, кстати, Коту крепко пере-
пало от Трубадура за очередную «шуточку», когда, ко-
сясь на Принцессу, он ехидно промурлыкал, вроде бы 
себе под нос, но так, что услышали все, что скоро мы, 
похоже, станем «беременскими музыкантами». После 
чего Принцесса густо покраснела и зачем-то одёрну-
ла на себе платье — я чуть не заржал (прости, господи, 
осла!).

Мы своё призванье не забу-у‑дём!
Смех и радость мы приносим лю-у‑дям…
Но, если честно, мне Принцесса понравилась — кра-

сивая. И добрая. И поёт хорошо — нам как раз для 
верхних партий такой голосок и нужен, Петух ведь 
больше хорохорится да умничает, тенора из себя строя, 
а выше второй октавы взять уже не может (только если 
«петуха» пустит). Хотя стихи, надо признать, пишет ве-
ликолепные.

Говорят, мы — бяки, буки,
как выносит нас земля?
— неплохо, да? Или вот ещё:

Ох, рано
встаёт охрана!
Какие строчки! Какой ритм! Это всё Петух наш — 

Поэт! Не каждому дано. С меня и Петуха, кстати, ком-
пания наша и начиналась, если уж прошлое помя-
нуть, хотя организовали всё, спору нет, Кот с Трубаду-
ром. Мы с Петухом ведь земляки, оба сельские, прав-
да происхождения разного: я — из крестьянской се-
мьи, он — из интеллигентов земских (хозяйка его убор-
щицей в школе музыкальной работала, грех с такой на-
следственностью музыкантом не стать). В тот день хо-
зяин мой, мужик, в общем-то, неплохой, с утра злой хо-
дил из-за погоды — утром ливень был с градом, урожай 
побило сильно. Вот и сорвался на мне, когда я в хлеву 
на сон грядущий голосок тихонько опробовать хотел.

— Ах ты, скотина непонятливая! Ах ты, ишачина 
стоеросовая! — ворвался он в загон как бешеный бык 
и в ярости отдубасил черенком лопаты. — Сколько раз 
говорили, не реви попусту! — и выгнал затем пинками 
на улицу. — Всё, уволен без выходного пособия!

Пёс, конечно, потом объяснял, что мог бы пожало-
ваться в Комитет по защите прав животных, в Грин-
пис какой-то. Что мог требовать пенсию в Зверсобе-
се по возрасту, но какая, к черту, пенсия, если хозяин, 
я точно знаю, никаких отчислений пенсионных ни се-
ном, ни овсом никуда не делал. Да и я за них нигде 
не расписывался, можно сказать в конверте получал, — 
с копытами моими не больно-то распишешься, пойди 
докажи потом, что честно свой стаж отышачил!

В тот вечер я с Петухом на площади базарной и по-
встречался, когда по рядам овощным шатался, обша-
ривая баки и коробки мусорные, ужин добывая. Он 
тем же занимался, хотя поначалу пытался вид сделать, 
что просто прогуливается, — мол, за кого ты меня, Осёл, 
душа мужицкая, принимаешь?! Похорохорился, попе-
тушился, но потом сник.
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— Может, так и надо, а? — и Петух вздохнул, усев-
шись на кучу соломы, клюя гнилой капустный лист. — 
Может, в этом и заключается правда сермяжная? Ис-
конная, из глубин народных идущая… Может, выйду 
я из лишений тяжких очистившимся и просветлённым, 
как считаешь? Ведь со многими великими так было. 
Да, да! — поражённый этой внезапно пришедшей мыс-
лью, он на мгновение застыл, а затем оживился, вско-
чил и заходил взад-вперёд. — А ведь и впрямь многие 
со дна начинали! Многим ведь и не такое приходилось 
есть, не в таких местах ночевать случалось. Вспомни, 
Осёл, андеграунд наш, субкультуру панковскую. Хоть 
и не поклонник я их, но тем не менее — феномен куль-
туры, это бесспорно!

И Петух воспрянул, и его понесло, хотя история его 
была самая банальная. Хозяйка его обещалась кому-то 
на день рождения свой индейку приготовить (мода 
у нас такая в последние годы пошла на блюдо это, се-
риалов, что ли, насмотрелись, не знаю). А так как никто 
у нас индейки живой даже на картинках не видывал, 
и даже объяснить не мог, что это за птичка такая, то ре-
шила Петуха на это дело сподобить. (У нас все так де-
лают: мода есть, индеек нет, вот петухам и приходит-
ся за собратьев своих пернатых отдуваться, а гостям зва-
ным только вид делать да ахать: ах, индейка была про-
сто божественна!)

— Мне, конечно, лестно было за птицу столь бла-
городную сойти, — разглагольствовал Петух, вальяж-
но развалившись на соломе, ковыряясь в клюве и время 
от времени сплёвывая. Я бы назвал это даже вполне за-
служенной кармой: после, не буду скромничать, весьма 
достойной во всех отношениях жизни и мученической 
смерти под ножом хозяйки реинкарнироваться в ин-
дейку — что может быть почётней? Из разночинцев да 
в князья! Однако по размышлению зрелому, а я ещё ве-
чером разговор хозяйский подслушал, взвесив все «за» 

и «контры», решил-таки я дать деру. Знаешь, камрад, 
как ни банально это, а я банального на дух не перено-
шу, жить всем хочется. Даже Христос, говорят, в Геф-
симании просил чашу мученическую мимо проне-
сти. Что же с простого петуха смертного спрашивать? 
Я — птица скромная, и ничто человеческое мне не чуж-
до. Хотя перспектива индейкой стать в жизни своей за-
гробной, признаюсь, была заманчива…

Как разочарован был, как плевался потом Петух, ког-
да узнал от Пса, что его благородная индейка замор-
ская всего лишь наш банальный индюк, которого у нас 
никто и за птицу-то не считал! А в тот вечер решили 
мы вместе двинуть с утра в город.

— Сельский уклад, понимаешь ли, коллега, беспер-
спективен в своей экономической перспективе, — убеж-
дал меня с соломы пернатый философ, хотя я ему вро-
де бы и не возражал. — В постиндустриальном обще-
стве нет места нашим Глашам да Параскевьям, семечки 
на завалинке лузгающим. Поэтому в город надо рвать, 
там работу найти легче, да и вообще к культурной 
жизни приобщимся.

…Через два дня мы были уже в городе. Петух, прав-
да, ходоком оказался никудышным, всю дорогу почти 
на мне ехал да семечки, на базаре подобранные, лузгал.

— Ты, брат, главное меня держись, — небрежно раз-
валившись на моей спине, залихватски закинув ногу 
на ногу, как говорится, гребень набекрень, он покро-
вительственно похлопывал меня по холке, поплёвы-
вая шелухой. — Со мной и в городе не пропадёшь. Там 
ведь знать надо, как жить, а я хоть физически и на селе 
урождён был, но родина моя духовная, как и для любо-
го интеллигента истинного, в городе. Там, кстати, про-
стачков деревенских не любят, народ там большей ча-
стью культурно изощрённый, начитанный, всё боль-
ше о духовном помышляет. Не то что Ваня наш: зенки 
зальёт да ищет, кому бы морду набить. В городе, брат, 
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народ о‑го-го какой! Тёртые калачи! Могут, положим, 
спросить, например: а кто, сударь мой, написал «Поло-
нез» Агинского? Или как «Спартак» с ЦСКА сыграл?

— И кто написал его, полонез этот?
— Да хрен его знает, — и Петух сплюнул. — Поля-

чишко, наверно, какой-нибудь. Они только польки да 
полонезы писать и умели…

…Город встретил мазутными лужами на окраине, 
бесконечными заборами вдоль бесконечных фабрич-
ных корпусов, коптящими небо трубами, заросшими 
травой рельсами да разбитыми вагонами в тупиках — 
картиной, если честно, меня ужаснувшей, но Петух был 
в восторге.

— Ты видел, видел? — пихал он в бок, когда прока-
тивший рядом огромный самосвал, гружённый щеб-
нем, облил нас грязью, обдав выхлопами. — Какая 
мощь! Силища-то какая! А? — и он утёрся. — Это тебе, 
брат, не деревня! Это, брат, цивилизация! Жэ Жэ Рус-
со стократно прав был в своём последнем интервью 
на CNN, когда сказал, что… — Петух вдруг спохватился 
и подозрительно посмотрел на меня. — Ты, кстати, Жэ 
Жэ Руссо не читал?

— Не-е, даже имени такого не слыхал.
Петух успокоился.
— Так вот, лорд Жэ Жэ сказал, что цивилизация 

есть базис надстройки, высшая стадия общественно-
экономической формации, наше светлое будущее, на-
стоящее и прошлое. Ну, в общем, всё из «Суммы тео-
логии». Или, может, «Зенд-Авесты», точно не помню, 
я давно вещей его не перечитывал…

…Когда начались жилые кварталы, мы стали искать 
ближайший рынок.

— Понимаешь, коллега, — деловито вышагивая 
по тротуару, объяснял мне Петух, — сельская экономи-
ка в своей основе — это экономика базарная, там центр 
и средоточие жизни селян. А современная городская 

экономика — это экономика рыночная, сложный мно-
гоуровневый континуум. Поэтому на рынок надо, если 
хотим в урбанистической инфраструктуре место под 
солнцем найти. Там и работа, и кормёжка будет, вот 
увидишь.

И работы, и кормов там и впрямь хватало, — но, как 
оказалось, не для нас.

Войдя в ворота, я поначалу лишь удивлённо огля-
нул ряды — это и есть городской рынок, о котором 
Петух все уши прожужжал? Обычный базар, толь-
ко большой, ну многоуровневый, это да, в этом плане 
Петух не соврал — был там и второй этаж с прилав-
ками. А в остальном базар базаром, у нас на ярмар-
ках осенних не меньше, наверно, бывает: бабушки 
вездесущие с ящиками, перевёрнутыми вместо лот-
ков, запах капусты гнилой да рыбы сушёной, тётки 
крикливо‑красномордые с баулами за плечами — «чай, 
кофа, пи-и‑ирожки с хреном!» Ну ещё иностранцев 
за прилавками побольше — все чернявые, носатые, кеп-
ки на затылке, по-своему лопочут быстро, горячо, гор-
танно.

— Итальянцы, — с уважением в голосе шепнул Пе-
тух, кивая на них, — узнаю благородную латынь.

Но я только отмахнулся.
— Ты лучше скажи, где тут эта, э‑э…, как её, инфра-

структура что ли, ну, с местами под солнцем?
— Ты лучше не зевай, Осёл, — осадил меня Петух. — 

Тут знаешь, какие карманники работают? На ходу 
ощиплют!

Я оглянул себя — перьев на мне не было, карманов 
тоже, — что с меня взять? С драной овцы я понимаю 
ещё… На всякий случай заглянул себе под хвост, но всё 
было на месте.

Мы прошлись по рядам.
— В общем, так, — шептал Петух, — подвалим 

к бизнес-мужичку какому-нибудь попроще, лучше 
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к нашему, а то с итальянцами, боюсь, языковой барьер 
мешать будет, я ведь в латыни давно не практиковал-
ся. И наймёмся: ты — промоутером или мерчандайзе-
ром каким-нибудь, я — топ-менеджером. Много про-
сить не будем, сойдёмся, думаю, за прожиточный ми-
нимум — харчи да курятник. Говорить всё я буду, ты 
не беспокойся, я знаю, как с такими разговаривать. Ты 
кивай только головой, — мол, да, да! Если про опыт ра-
боты спрашивать будут, говори, что из института толь-
ко что, но на пятом курсе подрабатывал, легко обучаем 
и коммуникабелен. Запомнил? Ком-му-ни-ка-бе-лён…

… — У вас прописка-то хоть есть какая-нибудь, мер-
чандайзеры? — насмешливо спросил нас первый же 
бизнес-мужичок в мятой рубашке и шлёпанцах на босу 
ногу, загоравший на парапете, лениво покручивая чёт-
ки. — Ну, или регистрация?

Петух захорохорился.
— Мы, вообще-то, свободные граждане! И страна 

у нас свободная.
Я усиленно закивал головой — о, да, да, очень, очень 

свободная!
— Понятно всё с вами, — мужичок крутанул чёт-

ки ещё раз и, спрыгнув с парапета, ловко убрал их в за-
дний карман. — Вот и гуляйте, коли свободная, — и ши-
роко улыбнулся, — и сами пока на свободе…

… — Да какие из вас, к черту, грузчики? — отмахнул-
ся от Петуха, наверно, уже десятый хозяин, когда с меч-
тами о «работе в офисе» пришлось расстаться. — Осёл 
староват, ты, Петушок, извини, хиловат. Куда я вас возь-
му? Да и без регистрации вас первый же патруль загре-
бёт, бегай потом за вас штрафы плати! Не-е, мужики, 
извиняйте.

… — Всё нормально, Серый, всё идёт по плану, — 
бодрился Петух, когда устраивались вечером на ноч-
лег в небольшом скверике за рынком, полуголодные 
и разочарованные. — Завтра с утреца на биржу схо-

дим, объявления почитаем, рынок труда изучим. В об-
щепите можно поискать, по ресторанам всяким, ка-
фешкам, там всегда кто-нибудь нужен. Я, так уж 
и быть, на администратора соглашусь, тебя в офи-
цианты можно пристроить, — он толкнул в бок и за-
хихикал. — Представляешь, Серый, выходишь ты 
в зал в манишке белой, накрахмаленной, через копы-
то полотенце вафельное, и все тебя только и кличут: 
челове-е‑ек! (в кои-то веки! представляешь?) Человек, 
два бургундского, пожалуйста, и… и ослятинки. Тоже 
две, можно свежей, — и Петух затрясся от смеха, — 
с яйцами в майонезе!

— Че-е‑го?! — вскипел я и вскочил с газона. — Осля-
тинки?! Может, наоборот, им петушатинки захочется 
администраторской? Или индейки в соусе, ты ведь ин-
дейка уже опытная!

— Ну у тебя, Осёл, блин, и шуточки! — Петух отско-
чил и обиженно насупился. — Чёрный у тебя какой-то 
юморок. Грубый и плоский, — я бы сказал, сержант-
ский. Ты случаем в армии не сержантом был?

— Нет, — огрызнулся я, — я там администратором 
служил. На птицеферме. Петухов гонял, чтоб яйцено-
скость поднималась.

…На следующий день мы, конечно, помири-
лись — да и что ещё оставалось, коли вместе реши-
ли держаться?

— В общем, так, Осёл, — наставлял Петух перед две-
рями какой-то забегаловки, — заходим, сразу улыбай-
ся, приветливо так, но чинно. Хвостом сильно не маши, 
они этого у официантов не любят, можно прибор со сто-
ла смахнуть ненароком. Про стаж предыдущий если 
спросят, говори, что студент ещё, на юрфаке МГИМО 
учишься, не хочешь, мол, у родителей на шее сидеть. 
Но лучше молчи, я скажу если что, всё равно я буду всё 
говорить. Я ведь шашлычников этих как облупленных 
знаю, менталитет их, психологию их мелкобуржуаз-
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ную, физиологию. Ты, главное, улыбайся пообаятель-
ней, это сразу располагает. Ну, можешь ещё покашли-
вать при этом, чтоб на улыбку твою внимание обраща-
ли, но совсем чуть-чуть, я бы сказал, деликатно. Имен-
но покашливать, а не кашлять…

… — А что это ваш Осёл скалится всё так странно? 
И хрипит ещё при этом? — и хозяйка забегаловки, до-
родная, неряшливо одетая бабища, подозрительно 
оглядела меня. — Может, у него бешенство коровье?

— Осёл, ты не можешь как-нибудь понежней улы-
баться? Не так зверско, поласковей, а? — еле сдер-
живаясь, попросил Петух, когда меня пинками, а его 
за шкирку выкинули из шашлычной. — И лучше мол-
чи вообще, чтоб ни звука, ни писка, покашливания от-
меняются, хорошо?

… — А что это ваш Осёл молчит всё и улыбается так 
блаженно? — спросили во второй точке. — Может, он 
идиот?

— Ладно, Осёл, — сдался Петух, выйдя на улицу, — 
внесём коррективы в образ. Улыбайся только время 
от времени и только к месту, например после шутки 
чьей-нибудь. И время от времени фразы какие-нибудь 
умные вставляй, чтоб за идиота не считали. Ну, типа, 
«ситуация на рынке, конечно, сложная, мы понимаем, 
котировки фьючерсов стагнируют, но зато индекс Доу-
Джонса растёт». Ну, что-нибудь в этом роде, понял?

Я кивнул, но в следующей кафешке на меня даже 
не посмотрели — заинтересовались почему-то лишь 
Петухом.

— К нам, говоришь, хочешь? — ласково спросила его 
красивая румяная тётка и, потрепав Петуха за хохолок, 
крикнула в подсобку: — Люсь, как у нас там с окорочка-
ми? Хватает?

— Да, до понедельника ещё хватит, — раздался 
из подсобки голос невидимой нам Люси.

Тётка повернулась и чуть виновато развела руками.

— Видишь, петушок, пока не нужен, — и ободряюще 
улыбнулась Петуху. — Но ты не расстраивайся, зайди 
на следующей недельке, может, пригодишься.

Я деликатно кашлянул — тётка чуть не подпрыг-
нула.

— Ситуация на рынке, конечно, сложная, но индекс 
Дауна-Джонса… — начал было я, но Петух уже тащил 
меня на выход.

— Видишь, Осёл, уже что-то, — сказал Петух, оказав-
шись на улице. — Если не найдём ничего до следую-
щей недели, надо будет зайти. Запомни тоже вывеску: 
«Бистро. Цыплёнок табака». Ты заметил, кстати, как 
она на меня смотрела? — и он не без самодовольства 
пригладил хохолок. — Иногда приходится, как видишь, 
прибегать к обаянию своему мужскому. Мне кажется, 
она на меня повелась, и серьёзно, как думаешь?

Я кашлянул.
— Ситуация на рынке, конечно, сложная, но индекс 

Дауна… — и, не выдержав, я заржал. Прости, господи, 
осла!

В тот день работы мы так и не нашли, хотя ужин, по-
лазав по мусоркам, добыли (правда, с «приключения-
ми» — пришлось ноги уносить от собак бродячих, дер-
жавших, как выяснилось, эту территорию). А на следу-
ющий день познакомились с Псом и Котом…

… — Ага, смотри, Осёл, — и Петух ткнул крылом 
в объявление, что висело у входа в центр занятости, 
куда направились с утра. — Вот что нам надо.

На тетрадном листке в клеточку неровным, пляшу-
щим почерком было нацарапано: «Крупной междуна-
родной корпорации требуются топ-менеджеры по ра-
боте с крупнейшими эксклюзивными клиентами. Рабо-
та в офисе, график свободный, з/плата высокая: оклад 
4000 УЕ в неделю +%. Опыт работы, образование, про-
писка не требуются. Не гербалайф. Не интим. Собесе-
дование по адресу — пр. Красных Супервайзеров, 17».
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— Петух, а у УЕ курс к сену какой?
— Не знаю, надо в обменнике как-нибудь посмо-

треть. Заодно к просу узнаем, — и он махнул крылом. — 
Ладно, пошли спросим у кого-нибудь, как до проспекта 
Супервайзеров добраться.

Проспект — это было сказано, конечно, громко: узкая 
пыльная улочка в районе цементного завода с тротуа-
ром в колдобинах, панельными пятиэтажками на одно 
лицо да редкими чахлыми деревцами во дворах. Ещё 
час, наверно, мы искали дом номер семнадцать, хотя 
пятнадцатый и девятнадцатый дома, почему-то оказав-
шиеся соседними, нашли сразу.

— Странное место они себе выбрали, — я недоверчи-
во оглядел ржавую дверь, ведшую в подвал, с картон-
ной табличкой «Крупная международная корпорация. 
Отдел персонала». Надпись была сделана от руки крас-
ным маркёром.

— Много ты корпораций крупных видел! — фыр-
кнул Петух. — Во‑первых, здесь всего лишь один от-
дел. Во‑вторых, коллега, это вообще мировая тенден-
ция: многие корпорации, чтобы расходы свои оптими-
зировать, большинство служб вспомогательных пере-
водят в офисы подешевле. Это ведь только для высшего 
руководства представительские помещения требуются, 
а для остальных, с нынешними средствами связи, какая 
разница, где сидеть? Трубочку поднял — алло, шеф! — 
и ты уже на ковре. Пошли, Осёл, не тормози!

И он решительно толкнул дверь.
Внутри оказалось не лучше. Полутёмный сырой ко-

ридор, пропахший мышами и мочой, вёл в неболь-
шую полупустую комнатку, тускло освещённую голой 
лампочкой под потолком. У стены — ряд драных сту-
льев, какие-то коробки, непонятно откуда играла музы-
ка, а на некрашеной деревянной двери в углу красова-
лась ещё одна картонная табличка — «Вице-президент 
по вопросам управления персоналом». На ближнем 

стуле чинно сидел вислоухий, непонятной породы пёс-
очкарик в тёмном строгом костюме и галстуке (как вы-
яснилось, такой же соискатель, как и мы) и с серьёзным 
видом читал какую-то книгу. Когда мы вошли, он нето-
ропливо оторвался от книги и, поправив на носу очки, 
солидно, с чувством собственного достоинства кивнул 
нам:

— Добрый день, господа. Тоже на собеседование? 
Просили подождать. Так что присаживайтесь.

Петух сразу приосанился, расфуфырился и вежли-
вым кивком поблагодарил пса.

— Спасибо, сударь, — распушив хвост, он степен-
но прошествовал к стулу, подвинутому псом, и с той же 
степенностью уселся. — Мы вот с коллегой решили, ну, 
из чистого любопытства, заглянуть по объявлению. Мо-
жет, действительно стоящее предложение, кто знает. 
Вы, кстати, не слышали никогда раньше об этой компа-
нии?

— Как вам сказать, — пёс пожевал губами.– В анали-
тических обзорах, рейтингах я именно «Крупной меж-
дународной корпорации» не встречал, но ведь боль-
шинство крупных компаний работают под многими 
именами, и не обо всех мы можем знать, — скосив глаза 
на дверь, он наклонился к нам и, понизив голос, поде-
лился догадкой. — Мне кажется, судя по дизайну офи-
са, это может быть «Popa-», ну, или «Jopa-Cola», узнаю 
их корпоративный стиль.

Петух важно закивал:
— Да-да, стиль, безусловно, их, мне тоже так сразу 

показалось, — он небрежно закинул ногу на ногу и, ещё 
раз оглядев комнатку, слегка вздохнул, покачивая го-
ловой. — К сожалению, отечественным компаниям ещё 
далеко до подобных стандартов. Где вы найдёте ещё та-
кую изысканную простоту, минимализм, отсутствие из-
лишеств, сразу настраивающее на рабочий лад? Офисы 
наших фирм порой просто поражают безвкусием, кри-
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чащей роскошью и откровенным китчем. А здесь явно 
чувствуется работа комплексной команды имиджмей-
керов, дизайнеров, психологов. Я думаю, всё-таки это 
скорее «Jopa-Cola», это более для них характерно.

Я кашлянул — а я что, лыком шит?
— Ситуация на рынке, конечно, сложная, котировки 

фьючерсов стагнируют… — и я запнулся, опять забыв 
название этого проклятого индекса.

Пёс с уважением посмотрел на меня.
— Да, фьючерсы падают, вы правы, но зато индекс 

Доу-Джонса растёт.
Тут дверь с табличкой приоткрылась, и оттуда выгля-

нул чёрный кот в чёрном смокинге и белой манишке.
— Все? Больше никого нет? — и он махнул лапой. — 

Тогда проходите, господа.
Мы прошли в кабинет вице-президента, если это, ко-

нечно, можно было назвать кабинетом. Такая же полу-
пустая комнатка с отслаивающейся от сырости штука-
туркой и лампочкой без плафона, те же драные стулья 
в центре и обшарпанный стол напротив. На стене ви-
села карта мира с какими-то цветными кнопками, вот-
кнутыми в беспорядочном множестве по её поверхно-
сти. На столе стоял дисковый телефон, вроде бы совсем 
древний, но при этом беспроводной (проводов я не за-
метил, хотя кот при нас кому-то звонил).

— Проходите, господа, располагайтесь, чувствуй-
те себя как дома, — суетился вокруг кот. — Секретарша 
на курсах сейчас, права на яхту получает, приходится 
теперь вот самому. Присаживайтесь.

Он лучезарно улыбался и, усадив всех, сел за стол.
— Итак, джентльмены, пора, думаю, нам познако-

миться поближе, — улыбка не сходила с его морды, и он 
радостно потёр лапы. — Как вы уже поняли, я вице-
президент нашей корпорации по работе с персоналом. 
Зовут меня Кот, просто Кот. А вас, джентльмены?

Пёс неторопливо встал и степенно раскланялся.

— Пёс. Просто Пёс.
И так же степенно сел. Пришлось вставать и нам.
— Петух, — Петух шаркнул ножкой. — Просто Пе-

тух.
Я от волнения забыл своё имя и в ужасе замямлил:
— Ситуация на рынке, конечно, сложная, но ин-

декс…
— Осёл! — быстро встрял Петух. — Это просто Осёл, 

господин вице-президент!
— Ну что ж, очень приятно, джентльмены! — Кот 

опять потёр лапы.– Очень приятно! Позвольте внача-
ле немного рассказать о нашей корпорации. Наша кор-
порация… О, совсем забыл! Sorry! — он хлопнул себя 
по лбу и рассмеялся. — Вот что значит работать без се-
кретарши! Прошу прощения, господа, буквально ми-
нутку!

Кот придвинул телефон и поднял трубку.
— Алло, Жоржета? Ах, это ты, Сусанна! Извини, бо-

гатой будешь! Соедини-ка меня, пожалуйста, с Мур-
тазой Эйзенхауэровичем, да-да, с отдела дистрибуции 
и контрибуций. Эйзенхауэрыч, ты? Слушай, как там 
у нас, из Кейптауна партия пришла? А в Бангкок от-
правили? Всё в порядке? Хорошо. Как там, кстати, коти-
ровки фьючерсов наших на Лондонской? Стагнируют?

Заметив, как я напрягся, Петух незаметно пнул меня 
по ноге и показал кулак: молчи!

— Что? — Кот, казалось, засиял и переложил трубку 
к другому уху. — Хосе Мария Педрито у вас? Эйзенха-
уэрыч, кликни его, пожалуйста, к трубочке, давно его, 
старого плута, не слышал! — он оторвался от телефона 
и, прикрыв трубку, быстро пояснил нам:– Это друг мой 
старый, ещё по Кембриджу, сейчас в «Popa-Cola» ру-
лит, — и снова в трубку.– Педрито? Хай, мачо, хай! Бона 
сьерре, камараде. Чиво сьяса? О‑ла-ла, о‑ла-ла! — Кот 
чему-то рассмеялся. — Кватроченто амбразуре? Иес, 
иес, пипл зер гут, абер ла скуадра адзуритта, нота бене 
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но пасаран, ю импасэбл гаучо просперити ля фам. Олл 
райт, коммон-бой, гуд найт!

Положив трубку, он ещё, наверно, минуту улыбал-
ся, словно захваченный приятными воспоминаниями, 
но затем встряхнулся.

— Итак, на чём мы остановились? О, да-да, корпора-
ция наша была создана более ста лет тому назад и по-
степенно распространила своё влияние на весь мир. 
Сейчас мы крупнейшая компания планеты на рынке 
эксью… эскми… — он запнулся и, чуть покраснев, ско-
сил глаза на лежавшую перед ним бумажку, — да-да, 
эксклюзивных клиентов.

Кот торопливо повернулся к карте на стене и пово-
дил лапой.

— Здесь вы можете увидеть наши региональные фи-
лиалы, каждая кнопка — филиал. Как видите, нами 
охвачены практически все регионы. А в этом году мы 
наконец открылись и в вашем городе.

Карта и впрямь была густо утыкана кнопками — 
и на суше, и на морях-океанах, и на полюсах.

— Сейчас мы набираем штат для филиала, и нам 
нужны топ-менеджеры, крупные организаторы-
управленцы, животные с активной жизненной позици-
ей, готовые работать и зарабатывать, готовые высоко 
нести марку нашей корпорации, разделяющие наши 
ценности и устои, — Кот встал и заходил перед нами, 
голос его уже обрёл былую уверенность, окреп. — Мы 
ведь не фирма-однодневка, не просто крупная компа-
ния, мы — корпорация! Мы не просто что-то прода-
ём или оказываем услуги, — нет, мы несём ещё свет на-
ших идей, наших ценностей, нашу энергетику! Да, 
цель любого бизнеса — прибыль, с этим трудно спо-
рить, но прибыль можно получать по-разному, и так, 
как делаем это мы, не делает никто. Это, скорее, уже 
не бизнес, это — миссия, искусство, это — служение! 
Есть человеческие призвания, есть призвания и у ком-

паний, есть оно и у нас. Мы пришли, чтобы изменить 
этот мир, сделать его лучше, светлее, чище, чтобы тво-
рить Добро и оставить на земле свой след, след Истины 
и Созидания! — Кот воодушевлялся всё больше и боль-
ше, что называется завёлся, вдохновенно зажестикули-
ровал, размахивая лапами и хвостом, голос его зазве-
нел. — Взгляните на окружающий мир, огромный, веч-
ный, казалось бы, неизменный, но даже падающий с де-
рева лист меняет картину мира. Что же можно сказать 
о целом сообществе, именуемом «Корпорация», объ-
единённом одной целью, благой мыслью, единой во-
лей? Нас тысячи, десятки тысяч, в сотнях государств, 
на сотнях континентов! Загляните в душу себе, остав-
шись наедине, остановите на минуту свой бег по колесу 
жизни — что вы, кто вы, куда идёте? Вопросы, вечные 
вопросы, и нет, кажется, ответа нигде, только хаос, толь-
ко тьма вокруг, неизвестность и одиночество. Но даже 
шутка друга, улыбка любимой, смех ребёнка способ-
ны разогнать эту тьму, внести смысл в бессмысленность 
бытия. Что же можно сказать о многонациональной 
и многовидовой семье Корпорации, где у вас будут ты-
сячи друзей, десятки тысяч любимых, сотни тысяч де-
тей? Где каждый день, каждый час и миг наполнены 
смыслом, светом, созиданьем? Да, мы не просто компа-
ния, не просто бизнес. И поэтому нам нужны не про-
сто специалисты, не просто хорошие работники, нам 
нужны — Личности, нам нужны — Творцы! Не каждо-
му это дано — работать в Корпорации. Это как Судь-
ба, это Призвание. Много званых, да мало избранных. 
Готовы ли вы стать работниками Корпорации? Гото-
вы ли влиться в единую семью, делить вместе наши ра-
дости и горести, нести миру наш свет, наши ценно-
сти и идеи? Готовы ли к Служению и Труду? Только 
об этом я вопрошаю вас, братья! Только об этом!

Кот остановился и обвёл нас пронзительным, про-
никающим в душу взглядом, зеленые глаза его горе-
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ли неземным огнём, грудь вздымалась, шерсть блесте-
ла. Меня даже дрожь пробрала, так вдохновенен он 
был в этот миг. Замерли под его взглядом и Пёс с Пету-
хом, — стало слышно, как гудят комары под потолком.

— Мне кажется, я не ошибся в вас, — словно удосто-
верившись в чём-то, Кот решительно тряхнул голо-
вой, и радостная улыбка озарила его лик. — Мне кажет-
ся, что я вижу перед собой именно таких животных! 
Да, да, вопрос решён, именно такие, как вы, нам и нуж-
ны! — и Кот уже радостно жал нам лапы, копыта. — Да, 
да, я верю в вас, джентльмены!

Петух восторженно, со слезами на глазах тряс лапу 
Кота.

— Мы не подведём вас, господин вице-президент! 
Поверьте, не подведём!

Даже я расчувствовался — нас берут в Корпорацию! 
В нас верит сам вице-президент! Один Пёс нерешитель-
но мялся:

— Простите, господин вице-президент, — и он сму-
щённо поправил очки на носу, — но ведь вы… вы 
даже толком нас не узнали, не изучили. Мне, конечно, 
крайне лестна ваша оценка и выбор, но неужели у вас 
соискатели не заполняют хотя бы анкет, не тестиру-
ются? Ведь надо же выяснить, кто мы, чем занимались 
раньше, наш опыт, квалификацию?

— А зачем? — и Кот насмешливо оглядел Пса. — 
Я и так безо всяких анкет вижу, кто есть кто. Вот вы, на-
пример, уважаемый господин Пёс, по жизни — «бота-
ник»!

Пёс изумлённо воззрился на Кота.
— Как вы догадались?! Откуда?! Да, Аарон Энгель-

гардович, к сожалению, ныне покойный, чью библио-
теку я имел честь охранять, был, действительно, про-
фессором ботаники, членом-корреспондентом многих 
ботанических академий. Я не мог не стать ботаником.

Кот самодовольно усмехнулся и расправил усы.

— Вы недооцениваете возможностей Корпорации, 
наши методики отбора персонала, наши «ноу-хау», 
а также меня лично. Всё-таки я не первый год занима-
юсь кадрами, и при моем опыте, интуиции, знании 
психологии мне не нужны никакие резюме, анкеты, 
прочие тесты. Мне достаточно взгляда, чтобы понять, 
кто вы, что вы и подходите ли нам.

Смущённый Пёс посмотрел на Кота с невольным 
уважением. Петух похлопал Пса по плечу.

— Надо верить господину вице-президенту, камрад! 
Верить, как он поверил в нас! Ведь теперь мы — одна 
семья.

— Золотые слова, месье Петух! — Кот захлопал. — 
Браво! Вы, я вижу, уже проникаетесь духом Корпора-
ции, нашими ценностями и устоями. Вы далеко пойдё-
те, я уже сейчас вижу это, глаз у меня, как вы убедились, 
намётанный. Беру вас на заметку, так что карьера у нас 
вам будет обеспечена. Я ведь тоже когда-то начинал 
простым топ-менеджером. Вашу лапу, коллега!

И Кот ещё раз потряс лапу Петуху, уже окончатель-
но покорённому, потерявшему голову от внезапно рас-
крывшихся перед ним сияющих далей.

— Ну что же, господа, — Кот радостно потёр лапы, — 
осталось только подписать контракты и вперёд, за ра-
боту! Но прежде одна маленькая формальность, — он 
сделал небольшую паузу и испытующе посмотрел 
на нас. — Дело в том, что Корпорация наша активно за-
нимается благотворительностью, нами финансируют-
ся сотни благотворительных фондов и обществ в сот-
нях государств, мы отчисляем ежегодно миллионы УЕ 
на эти цели. Весьма активно участвуют в этом и наши 
сотрудники, регулярно и совершенно добровольно на-
правляя часть своих заработков, весьма, кстати, высо-
ких, на нужды больниц, детских домов и домов пре-
старелых. Это стало, фактически, обязательным эле-
ментом нашей корпоративной культуры, выражением 
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приверженности к нашим ценностям и устоям. Поэто-
му прежде, чем подписать контракт, мы требуем от со-
искателя на деле, а не на словах, доказать, что он раз-
деляет наши убеждения и взгляды, и сделать неболь-
шой взнос на благотворительные нужды. И тем под-
твердить, что он личность социально ответственная, 
что готов сознательно следовать требованиям корпора-
тивной культуры. Не надо только волноваться, господа, 
для вас, отобранных мной лично, это всего лишь фор-
мальность, — успокаивающе заверил нас Кот. — Ведь 
речь идёт о сумме чисто символической, учитывая 
ваши оклады, а это, напомню, четыре тысячи УЕ в неде-
лю плюс проценты. Первая зарплата, кстати, будет уже 
в эту пятницу, у нас она еженедельная.

— И какова эта символическая сумма? — осторожно 
осведомился Пёс.

— О, сущая безделица! — засмеялся Кот. — При ва-
ших окладах я бы даже постеснялся её называть: всего 
пятьдесят УЕ!

Я огорчённо крякнул: когда зарплату получаешь се-
ном, тем более в «конверте», УЕ откладывать как-то 
не получается. Обидно только из-за этого такую рабо-
ту терять!

— А нельзя ли… — и я замялся, — нельзя ли это сде-
лать в счёт первой зарплаты? Ну, удержать взнос этот 
в пятницу? Сейчас я совсем без денег.

— Нет, — категорически отрезал Кот, — торг, я ду-
маю, здесь неуместен.

Я вздохнул, — значит, не судьба, — и собрался уже 
было уходить, попрощавшись с надеждами на работу 
в Корпорации, но тут Петух показал себя во всем бле-
ске.

— Постой, Серый! — Петух хлопнул меня по пле-
чу. — Теперь мы ведь одна семья! Как верно сказал го-
сподин вице-президент в своей недавней речи, наша 
миссия «созидать и творить Добро», — и Петух достал 

из внутреннего кармана, откуда-то из-под крыла, зеле-
ную купюру с короткой надписью наискосок «100 УЕ» 
и небрежно, широким жестом бросил её на стол перед 
Котом. — Плачу´ за двоих! Отдашь с первой зарплаты, 
Серый!

Я был растроган и восхищён — ай да Петух, насто-
ящий товарищ! И только теперь понял, почему он так 
на рынке карманников опасался.

— Брависсимо! — неуловимым движением смахнув 
банкноту в карман, Кот разразился настоящей оваци-
ей. — Брависсимо, месье Петух! Хочу сказать, что ваша 
карьера уже началась, я не ошибся в вас! Назначаю вас 
с сегодняшнего дня не просто топ-менеджером, а су-
пер-…, нет, нет, лучше сразу гипер- или ещё лучше ме-
гавайзером, да-да, региональным мегавайзером! По-
здравляю с повышением, месье, оклад соответственно 
удваивается! Теперь ваше слово, господин Пёс, всего-то 
лишь пятьдесят УЕ!

Петух торжествующе смотрел на нас с Псом — учи-
тесь! Но Пёс почему-то колебался.

— Не знаю, всё так неожиданно, — растерянно бор-
мотал он и всё протирал очки. — Так сразу, на такие 
должности, такая ответственность… Ведь нам даже 
не объяснили, что конкретно мы будем делать…

— Господин Пёс! — Кот начал терять терпение. — 
Время слов прошло, пришло время действий! Пора 
на деле доказать свою преданность и лояльность Кор-
порации, как это сделал месье Петух, причём не только 
за себя! Поверьте, Корпорация не обеднеет без вашего 
взноса, тем более если он идёт на благотворительность. 
Но мы должны знать, что вы разделяете наши убежде-
ния, что вы — наш единомышленник и не деньги яв-
ляются для вас высшей ценностью. Вам жалко каких-то 
жалких пятьдесят УЕ для детей-сирот?! Вам жалко пре-
зренной крашеной бумаги для стариков‑инвалидов?! 
И после этого вы хотите работать в нашей Корпора-
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ции? Корпорации, миссия которой — нести людям 
только свет, только добро и созидание? Как вяжется это 
с вашими принципами гуманизма, а вы ведь гуманист, 
месье Пёс, я знаю вашу собачью натуру, лучших дру-
зей человека. Ах, видел бы вас сейчас ваш Саурон Из-
енгардович! Да он, наверно, в гробу сейчас ворочается! 
А впрочем, что я перед вами распинаюсь? — Кот с горе-
чью махнул лапой и повернулся к Петуху. — Господин 
мегавайзер, объясните оппортунисту политику Корпо-
рации! Вы, я знаю, уже прекрасно усвоили её, вас я сме-
ло могу бросать на любой фронт работы.

Петух подскочил к Псу.
— Брат, ты не прав! Ты глубоко не прав! — загоря-

чился Петух, от волнения перейдя даже на «ты». — 
Ведь господин вице-президент уже объяснил тебе 
всё! Послушай его, ведь он хочет тебе только до-
бра, только блага, ведь это наша миссия — нести 
их в массы! Я отдал последние свои деньги, при-
чём не только за себя, можно сказать положил жизнь 
за други своя, а тебе жалко вдвое меньше за себя от-
дать? Не забывай, что мы теперь одна семья и долж-
ны вместе делить наши радости и горести. По-
думай о стариках, сиротах, об имидже Корпора-
ции, наконец! Ведь как верно заметил господин 
вице-президент, ты ведь гуманист, Пёс, ты — луч-
ший друг человека! И как гуманист гуманиста хочу 
спросить: тебе жалко каких-то пятьдесят УЕ на по-
мощь людям?! Людям, лучшим другом которых 
ты считаешься?! Или занятия ботаникой, всякими 
там гербалайфами, прочей ботвой, совсем засуши-
ли твою чуткую душу? Вспомни хозяина своего Де-
камерона Сталинградыча, вспомни его светлый об-
раз, его жизнь, уже ставшую образцом служения че-
ловечеству, разве этому он тебя учил? Ведь он всег-
да говорил тебе, Пёс: твори Добро пока живой, пока 
сердца для чести живы! Вспомни последние часы 

его жизни, его предсмертные напоминания, разве 
не об этом он говорил с тобой слабеющими устами?

— Да, да! — и Пёс неожиданно зарыдал. — Именно 
об этом! Да, я — подлец, господа, я — последний под-
лец! Я хотел забыть его последние наставления, его за-
веты, последние слова этого святого человека! Я предал 
своего учителя, всегда подававшего бабушкам в пере-
ходах, кормившего голубей на площадях. Я подлец, го-
спода, подлец, но дело в том… — он запнулся и зарыдал 
ещё сильней, — у меня нет пятьдесят УЕ! Я бы давно от-
дал их, я ведь, действительно, гуманист, но у меня всего 
лишь их сорок девять! Понимаете, сорок девять!

Кот тихо чертыхнулся, но тут же спохватился и взял 
себя в руки.

— Всё в порядке, месье Пёс, не корите себя. Вы — на-
стоящий гуманист и верный ученик своего учителя. 
Нас устроит и сорок девять УЕ, одну добавлю от себя 
лично. Давайте их сюда и забудем этот разговор.

— Да, конечно, возьмите, — всхлипывающий Пёс 
протянул Коту зеленую купюру. — Здесь ровно сорок 
девять. Это всё, что удалось выручить за дом, библиоте-
ку и гербарии Аарона Энгельгардовича. И ещё: я вер-
ну вам одну УЕ в эту пятницу, Аарон Энгельгардович 
учил меня всегда возвращать долги.

— Хорошо, хорошо, как вам будет угодно, — Кот бы-
стро убрал деньги в карман и оглянулся на дверь. — Вот 
что, друзья мои, посидите пока здесь. А я в бухгалтерию 
нашу, это в соседнем корпусе. Надо же вас в штат вве-
сти, в ведомости зарплатные, чтоб уже с сегодня зарпла-
ту начисляли. А потом вернусь и обсудим всё осталь-
ное, кто чем заниматься будет, обязанности и прочее. 
Если кто позвонит, скажите, что скоро подойду. Ну, 
или, если срочно, пусть на «трубу» звонят.

Тут-то всё и произошло. Я как-то неловко посторо-
нился, желая пропустить Кота, отмахиваясь при этом 
от комаров, и нечаянно смахнул хвостом со стола те-
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лефон. Он грохнулся на пол, разлетелся, и мы увиде-
ли, что это всего лишь пустой корпус — внутри ниче-
го не было!

Первым, до кого всё дошло, был Петух.
— Держи мошенника! — истошно завопил он и вце-

пился в Кота, рванувшегося было к двери, но после 
этого дошло и до нас с Псом.

Пёс, отбросив свою книгу, а это оказался «Мауг-
ли (в комиксах)», одним прыжком опередил «вице-
президента» и, захлопнув дверь, припёр её спиной. 
Кот оказался в западне.

— Верни деньги, жулик! — вопил Петух, петухом 
наскакивая на Кота, зажатого в угол. — Верни, или 
я за себя не ручаюсь!

Но Кот, к удивлению, ничуть не стушевался, несмо-
тря, казалось бы, на безвыходность своего положения 
и наше превосходство в силах. Он вдруг рванул на себе 
манишку, затрещала ткань, обнажившая полосатую 
робу и грудь в наколках, и Кот надрывно заорал:

— Вы чё, лохи, в натуре, попутали?! Нюх поте-
ряли, а?! А ты, питух гамбургский, за редиску дер-
жишь?! — он толчком опрокинул Петуха и пошёл 
на меня: шерсть дыбом, глаза горят, когти навыпуск 
и хвостом себя по бокам от ярости хлещет словно тигр, 
такой же полосатый. — Свали, скотина, кому сказано, 
с дороги! Урою, сгною, пасть порву, моргала выколю!

Он схватил меня когтями за ноздри и пихнул что 
есть силы назад. От неожиданности и боли я сел на за-
дницу, на время утеряв способность соображать. 
А Кот развинченной, что называется, приблатненной 
походкой двинулся к Псу, что держал дверь.

— Скольких я порезал, скольких перерезал, сколь-
ко душ невинных загубил! — гнусаво напевая, с нехо-
рошей улыбкой на губах, он приближался к Псу, по-
щёлкивая когтями. — Ну шо, ботаник очкастый, щас 
я тебя на хот-доги рвать буду! У‑у, скилько я вашего 

брата по молодости порубал! Вмиг у своего конопель-
щика Саруманыча очутишься! Или как его там бишь, 
доцента твоего?

Пёс в волнении снял запотевшие очки и, протерев, 
надел снова.

— Вы можете сколько угодно оскорблять меня, граж-
данин Кот, — голос его задрожал, — но не троньте свет-
лого имени Аарона Энгельгардовича! Во‑первых, се-
мейством конопляных он никогда не занимался, может 
только по молодости. Его основная специализация — 
папоротникообразные и хвойные. Во‑вторых, он был 
не доцентом, а профессором, повторяю, профессором!

Кот, уже чувствуя себя хозяином положения, залил-
ся издевательским смехом.

— Хо-хо-хо! Профессор! По хвойным! Ёлки, что 
ли, рубил? Да я думаю, он, может, даже и доцентом 
не был, аспирантишкой каким-нибудь всю жизнь про-
бегал!

— Аспирантом?! — Пёс задохнулся от возмуще-
ния. — Ты Аарона Энгельгардовича аспирантом на-
звал?! — и он рванул на себе ворот. — Ну ты, блин, ко-
тяра, беспредел творишь!

И мы стали свидетелями поразительной метаморфо-
зы: Пёс зарычал, рывком сбросив пиджак, сдёрнул гал-
стук, отшвырнул очки и рванул на себе рубашку. Посы-
пались пуговицы, опять затрещала ткань, и — ещё одна 
грудь в наколках и полоски, но уже на тельняшке.

— Ты чё, урка поганая, зарвался?!
Даже я, толком не очухавшийся, сидящий в сторон-

ке на хвосте, в ужасе попятился при виде такого Пса!
— Ты Энгельгардыча аспирантом назвал?! — на-

ступавший на Кота Пёс, рычащий, с пеной на губах, 
был страшен. — Почти академика — аспирантишкой 
каким-то?! Каюк тебе, вице-президент! — Пёс рванул 
на себе ещё и тельняшку. — Щас узнаешь, что такое 
морпеха злить!
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Пёс встал в боевую стойку и душераздирающе выдо-
хнул:

— Ки-и‑ийя!!!
Обалдевший, ошалевший и даже не сопротивляв-

шийся Кот после удара отлетел в угол, но Пёс уже во-
шёл в раж.

— Ты чё, думал, я там, в библиотеке, только герба-
рии конопельные сушил?! Думал, только книжки про-
тирал да пестики с тычинками скрещивал?! Да я там 
через такое прошёл, такое видел — ад! — со слезами 
на глазах орал Пёс. — Там на глазах моих крысы пога-
ные, шушера талибская, двух пацанов наших, болонок 
штурмовых, «перьями» почикали! Там Энгельгардыч 
сам на растяжках-какашках мышиных три раза рвал-
ся, на себе его вытаскивал, в дерьме мышином, но живо-
го! Встань, когда с тобой разговаривает лучший друг че-
ловека! — и он рывком поднял полуживого Кота. — Ты 
говорил, что убьёшь меня? Ты только что твердил, что 
я гуманист? Да! Теперь я и сам вижу, что я — гуманист! 
Поэтому получай! — и он хлестнул Кота по морде по-
добранным с пола галстуком. — Вот тебе за Акелу! Вот 
тебе за гуманиста! Вот тебе за Акелу!

— За Аарона! — тихо подсказал Псу Петух, уже окле-
мавшийся, крутившийся вокруг.

— Что? — Пёс на мгновение остановился. — Ах да, 
конечно, за Аарона! — и продолжил хлестать «вице-
президента» по усам. — Это тебе за Аарона! Это за гу-
маниста! За Аарона! За гуманиста! — и, швырнув на-
земь бесчувственного Кота, отряхнул лапы. — Ступай 
прочь, палёная кошка! И не плюй больше в сторону 
морпеха — рискуешь выплюнуть челюсть!

Но ступать или плевать в чью бы то ни было сторону 
Кот был сейчас явно не в состоянии. Пёс же, встав над 
поверженным врагом, широко расставив ноги, гордо 
вскинул голову, заложил лапы за спину и затянул-завыл 
боевой гимн морской пехоты:

Ты — морячка, я — рыбак, 
Я — рыбачка, ты — моряк…
— Ай да ботаник! — Петух восхищённо покрутил го-

ловой. — Ай да сукин сын!
— Чьим бы ещё сыном я мог бы быть? — буркнул 

Пёс, закончив гимн. Нашарив в кармане брюк пачку 
«Беломора», он уселся на перевёрнутый стул и неторо-
пливо закурил.

Я потянул носом.
— Странный у тебя, Пёс, какой-то табак, — после 

недавних событий мы все как-то незаметно перешли 
на «ты».

— Коллекционный, — нехотя отозвался Пёс, — 
из гербариев Энгельгардыча.

— Что с «вице-президентом» делать будем? — Пе-
тух, деловито обшаривая карманы Кота, а тот всё ещё 
не подавал признаков жизни, вытащил какую-то запи-
ску. — Что это у нас? «Бона сьерре, камараде… О‑ла-ла, 
о‑ла-ла… Э‑к‑с‑к‑л‑ю‑з‑и‑в‑н‑ы‑х клиентов…» Нет, не то, 
ерунда какая-то. А здесь… Ага, есть! — он выпрямился 
и помахал двумя зелёными банкнотами. — Так, столь-
ник — это мой, а это твои сорок девять, Пёс. Держи.

Он протянул Псу мятую купюру, — Пёс, не глядя, су-
нул её в задний карман.

— Что с этим, спрашиваешь? — Пёс затянулся, за-
думчиво сощурился и усмехнулся. — А что с ним ещё 
делать? У нас с «духами» кошачьей национальности 
разговор короткий! — он вновь длинно затянулся, пу-
стил колечко дыма, и глаза его заволоклись мечтатель-
ной дымкой. — У, сколько мы их с Энгельгардычем 
в своё время покрошили, котяр позорных! — и он с си-
лой сжал когти в кулак, взгляд блеснул неутолённой 
ненавистью. — Уж мы их душили-душили, душили-
душили…

— Зачем душили-то? — не понял я.
Пёс чуть пожал плечами.
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— Аллергия, — и вздохнул. — Чувствительнейший 
был человек…

…Кота мы всё-таки пощадили: деньги всем верну-
ли, наказан был он вполне достаточно, мы с Петухом 
ни на чём не настаивали. А Пёс, докурив «беломори-
ну», почти успокоился, — завязав же галстук, нацепив 
очки, и вовсе стал прежним ботаником-гуманистом 
и махнул на Кота лапой — пусть живёт. И Кот, ле-
жавший до этого трупом, вдруг сразу ожил и как 
ни в чём не бывало заболтал, забалагурил, посыпал 
шуточками. А в конце предложил держаться вместе, 
одной бригадой, — мол, вместе горы свернём, один 
Пёс чего стоит! Петух поначалу воспротивился — 
с Псом, это да, хоть на край света в разведку, но с уго-
ловником?! Никак он не мог простить тому «питуха 
гамбургского».

— Да какой я, на хрен, уголовник?! — возмутился 
Кот. — Разуй глаза, пернатый! — и он распахнулся. — 
Не видишь, это же пижама больничная, от робы не от-
личаешь? Там же полоски другие! С больнички я недав-
но утёк, лежать надоело. Бешенством коровьим слег-
ка приболел, а где подцепил, сам не пойму. Не от «тел-
ки» же своей, она у меня вроде стерильная. Детдомов-
ский я, вообще, если биография интересует. Не сидел 
никогда, даже не привлекался, ну, может только по «ху-
лиганке» мелкой. В пионерах даже побывать успел 
и в самодеятельности участвовал, вот!

— Что в самодеятельности, это заметно. А накол-
ки? — не сдавался Петух.

— А что наколки? Наколки вон и у Пса есть.
— У меня армейские, — буркнул Пёс. — По молодо-

сти да по дурости, у нас все в ДШБ себе кололи, теперь 
сам жалею.

— Ну так и мы по дурости с пацанами балова-
лись, в индейцев играли, в Чингачгуков всяких, 
Зверобоев‑Мордобоев. Так что, братишки? — и Кот ра-

достно потёр лапы. — Один за всех и все за одного, а? 
Чур, я тогда за д'Артаньяна!

…С того дня стало нас уже четверо. Петух, правда, 
поначалу всё косился на Кота, ожидая подвоха какого-
нибудь. Но Кот, надо отдать ему должное, хоть и был 
плутом порядочным, но если уж, по его собственному 
выражению, «корешился с кем-то», то своих не подво-
дил.

— Не-е, пацаны, «кинуть» можно «левого», — втолко-
вывал он нам свою философию жизненную, — а чтоб 
своего, это крысой последней надо быть! Я, Пёс, кстати, 
их тоже терпеть не могу, как увижу — сразу придушить 
тянет. Аллергия, наверно.

— Нет, аллергия это у Энгельгардыча была, — флег-
матично отвечал Пёс, даже не отрываясь от книги, — 
а у вас это просто разборки бандитские.

Жить мы остались в подвале том же. Кот, оказывает-
ся, его у дворника местного снял, расплачиваться обе-
щался уборкой двора по понедельникам, когда двор-
ник отсыпался после «отдыха культурного», то бишь 
после пьянок воскресных. Но ни разу, естественно, сам 
не убирался. То пацанов каких-нибудь за пиво с куре-
вом подрядит, откуда доставал, правда, не знаю. То ко-
тят своих незаконнорождённых со всей округи сго-
нит хотя бы мусор видимый собрать, а их у него было 
не одна даже дюжина. (Кот вздыхал часто, что алимен-
ты его вконец когда-нибудь разорят, хотя ни разу не ви-
дел я, чтоб он кому-нибудь что-то платил, — да и с ка-
ких доходов?) 

Жить в подвале было неплохо — сыровато, конеч-
но, мышей многовато, Пёс постоянно дёргался на них 
по привычке, но всё равно лучше, чем на улице, особен-
но когда дожди зарядили. Даже музыка была: Кот ещё 
до нас где-то на рынке блошином магнитолу старень-
кую приобрёл, на котёнка своего обменял. («А что тако-
го? Я же не в рабство его продал, в хорошие руки отдал, 
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жизнь его обеспечил, может в люди ещё выбьется, — 
оправдывался Кот. — Он, кстати, как встретит меня, ино-
гда встречаю его на улице, сразу благодарить начинает 
слёзно: я, говорит, вас, папаша, до гроба помнить буду! 
Хотя какие уж у нас гробы? Дай бог в коробку из-под об-
уви сунут, — и он вздыхал. — Красивенький такой был, 
дымчатый весь, чистый сиамец, весь в мать. Надо было, 
наверно, на телевизор менять черно-белый, предлагал 
там один…» И Кот сокрушённо качал головой.) 

Пришлось, правда, Петуха от привычек вредных от-
учивать — кукарекать спозаранку: вскочит ни свет 
ни заря, весь взъерошенный, трясущийся, глаза беше-
ные, не в себе в общем, и давай надрываться. Не могу, 
говорит, братцы, природа зовёт! Боялись мы сильно, 
что нажалуется кто-нибудь из жильцов, сгонят с хаты, 
иди ищи потом новую. Пришлось меры принимать: 
и кодировали его, и к целителям водили, и «антисек-
сом кошачьим» поили — другого Кот не достал (дума-
ли, может, ему просто общества куриного не хватает?). 
Даже «Pedigree» зачем-то кормили (это уже Пёс насо-
ветовал), пока Кот самое простое решение не нашёл — 
клюв скотчем на ночь заклеивать.

Чем мы с подачи «д'Артаньяна» нашего не занима-
лись! Так уж получалось, что идеи все, в основном, ис-
ходили от Кота, прирождённого верховода и искате-
ля приключений (очень часто на свою же голову — или 
наши, как повезёт), никогда и нигде не теряющегося, 
не унывающего, живчика и приколиста. Чувства юмора 
у него, правда, было порой с перехлёстом — жестковато 
иногда шутил, язвил скорее. Петух же у нас больше тре-
пался да хорохорился, но толком ничего предложить 
не мог. С меня вообще спрос маленький. А Псу, субъек-
ту замкнутому и обычно немногословному, похоже, всё 
равно было, чем заниматься: вагоны грузить, так ваго-
ны, рыбу разделывать, так рыбу, — лишь бы читать вре-
мя оставалось да думать о чём-то своём под «Беломор».

Да, с Котом мы не скучали. И вагоны грузили (как 
выяснялось потом, не те — Кот перепутал, — за свой 
счёт перегружали полночи, да ещё шиш с маслом по-
лучили за задержку, в общем бесплатно поишачили). 
И из кильки балыки осетровые делали в цеху одном 
полуподпольном, и газетами бесплатными торговали. 
А один раз прибежал днём с газетой какой-то пожел-
тевшей, собрал без объяснений особых всю наличность, 
где-то около сорок УЕ, только перед уходом мимоходом 
пояснил, что «холдинг организовывать будем».

— А что? — и Кот помахал в дверях газетой. — Вот 
только что прочитал, что очень выгодное это дело — 
холдинги. Хозяева их, оказывается, миллионы лопатами 
гребут, особенно вертикально интерги… интер… инте-
гральные что ли, слово забыл, ну не важно. Так что го-
товьте лопаты!

И убежал с деньгами, вприпрыжку, и больше мы их 
не видели, в смысле денег конечно. Кот же вечером вер-
нулся, смущённый, с виноватой рожей и, разумеется, 
с пустыми карманами.

— Блин, пацаны, я, оказывается, какую-то совсем ста-
рую газету читал, — он почесал затылок. — На числа 
даже не посмотрел. Холдинги сейчас, оказывается, за-
крывают, хозяев их — тоже, особенно эти, как их, верти-
кально инте… инте…

— Интегрированные, — буркнул Пёс, не подни-
мая глаз, сосредоточенно жуя сухарь, изучая оглавле-
ние книжицы какого-то М. Хайдеггера «Бытие и Время 
(в комиксах)».

— Нет, нет, как-то по-другому, — Кот отмахнулся 
и пощёлкал когтями. — Инте… инте… О, вспомнил, 
властные, да-да, вертикально властные! Так что, гово-
рят, рисково в них сейчас вкладываться, прогореть мож-
но вмиг.

— А деньги? — насторожился Петух, четверть суммы 
была его. — Деньги где?
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— Да я, блин, понимаете… — и Кот замялся, скосив 
невинные, кристально честные глазки куда-то вбок, 
слегка покручивая хвостом. — Ну, в общем, в казино 
решил зайти, счастья попытать. Там, подумал, шансов 
побольше должно быть, — он поднял голову и вино-
вато развёл лапами. — Извиняйте, пацаны, но на всех 
ведь хотел заработать, не для себя же одного старался! 
Да и не пропадать же деньгам, в конце концов! Деньги 
ведь, ты сам Петух это всегда твердил, работать долж-
ны, доход приносить, а не грузом мёртвым лежать. 
Вот я их в оборот и пустил, не совсем удачно конеч-
но, но на то он и риск. У нас ведь везде как в казино: 
не на ту фишку поставишь — сгоришь.

Петух только плюнул с досады и махнул крылом. 
Пёс же и ухом не повёл, хотя остальные три четверти 
были его, — лишь покачал головой и хмыкнул:

— М‑да… Смеяться после слова «лопата»…
…В одно прекрасное утро Кот загорелся очередной 

идеей: вскочив ни свет ни заря (даже раньше Петуха), 
он бесцеремонно растолкал всех.

— Слушайте, мужики, а не заняться ли нам шоу-
бизнесом, а?

— Что, прямо сейчас? — недовольно пробурчал, про-
тирая очки, невыспавшийся Пёс.

— Нет, вообще, — и Кот вскочил со стула. — Груп-
пу создадим, гастроли всякие, диски, автографы, фа-
натки, а? Главное ведь раскрутиться суметь, ну, или 
раскрутить кого-нибудь, — его взгляд остановился 
на мне. — Вот, например, Осла. Будешь мегазвездой, 
Ушастый?

Петух обиженно отодрал скотч с клюва.
— А почему не меня? У меня, кстати, тенор чистей-

ший, а у Осла голоса совсем нет, труба иерихонская!
Кот коротко хохотнул.
— Ты думаешь, голос там особо нужен? Мы же 

не оперу ставим! Всё дело в спецэффектах, а с нынеш-

ней техникой не то что Осёл — рыба запоёт! А у тебя, 
Пьер, извини, фактура мелковата, теряться будешь 
на сцене. Да и образ сценический, не обижайся толь-
ко, заезжен, птичек певчих сейчас на сцене чересчур. 
Ослов, конечно, тоже хватает, но их не сразу видать. 
Да и шкура должна быть потолще, чтоб на критику 
не реагировать. Ну-ка, Осёл, подай голос!

Я прокашлялся и тихо напел им свою любимую:
Я спросил у ясеня, 
где моя любимая…
Петух заткнул от моего рёва уши, Кот морщился, 

но дотерпел, лишь Пёс, скинув тапочки, в одной тель-
няшке, невозмутимо приступил к утреннему комплек-
су у‑шу.

— Н‑да, — Кот пощёлкал когтями и махнул ла-
пой, — ну да ладно, оцифруем всё, обработаем, 
на «фанере» не голос будет — конфетка! — он делови-
то осмотрел меня кругом. — Образ сценический надо 
будет создать, что-нибудь поэпатажней, имидж про-
думать. Пострижём по-модному, рекламу на уши на-
несём, нечего таким площадям пропадать. Пару скан-
дальчиков организуем. Ты как, кстати, к зоофилам от-
носишься? Не знаешь? А то подгоним кобылок пого-
рячей. Группу, думаю, назвать надо как-нибудь поо-
ригинальней, понеобычней, — например, «Фабрика 
животных», а?

— Тогда уж лучше «Мясокомбинат», — Пёс, закон-
чив зарядку, уселся на перевёрнутый ящик и закурил 
«Беломор». — Так брутальней.

— А что? Эффектно! — и Кот просиял. — «Мясо-
комбинат»! Уникальный ослиный вокал! Гитара — ма-
эстро Пёс, ударник — месье Пьер, и, наконец, уважа-
емые господа, клавишные — просто Кот! Он же гене-
ральный продюсер! Трио «Мясокомбинат»! Спешите!

— Нас же четверо? — возразил Петух, недовольный 
тем, что его обошли. — При чём здесь трио?
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— Э, да кто нас на сцене считать-то будет? — Кот от-
махнулся. — Трио красивей!

Пёс затянулся и пустил колечко дыма.
— А играть кто-нибудь умеет? И на чём?
— А что уметь-то? — Кот пренебрежительно сплю-

нул. — Ты что, пять аккордов не выучишь? Ля-ля-фа, 
ля-ля-фа, двадцать два притопа да тридцать три при-
хлопа! Инструмент сам достать надо, базара нет, 
но это я беру на себя.

Каким образом он собрался доставать инструмент, 
я узнал ближе к обеду, причём только я один.

— Слушай, Осёл, хочешь же мегазвездой быть? — 
заговорщически шепнул он мне. — Деньги, слава, 
ослицы молоденькие и всё такое, а? Идейка у меня 
одна есть. Пошли прогуляемся, расскажу, помощь 
твоя нужна.

Когда вышли на улицу, он оглянулся и, понизив го-
лос, поделился «идеей».

— Тут неподалёку, в переходе, паренёк один на ги-
таре бренчит, иностранец, кажись, какой-то, немчу-
ра скорее, но гитара у него неплохая. Сделаем так: 
ты пройди рядом с ним, там у него тарелочка для де-
нег стоит, ты её как-нибудь нечаянно копытом задень, 
опрокинь. Он, конечно, собирать кинется гроши свои, 
гитару, скорее всего, у стены поставит. Ну, или поло-
жит куда, не будет же он с нею по полу ползать. Ты 
ему ещё помогать начни, толчею создай, внимание от-
влеки, а я гитару под шумок и уведу. По-нашенски он 
совсем плохо бачит, так что вряд ли кто сразу поймёт, 
о чём он лопочет, я уж далеко буду, так что риска поч-
ти никакого. Ты только, как увидишь, что с гитарой я, 
сваливай оттуда незаметно и тикай к хате.

Идея мне, если честно, совсем не понравилась — во-
ровством попахивало, — но уж очень мегазвездой по-
быть захотелось — деньги, слава, всё такое. Да и как же 
ещё бедным, но талантливым животным инструмен-

том своим обзавестись? Так что после недолгих разду-
мий я согласился.

— Я почему Псу с Петухом говорить ничего 
не хочу, — объяснял Кот на ходу, — что они шум сра-
зу подымут, «уголовника», «урку поганую» вспом-
нят, всё такое. Чистоплюи хреновы! А ты мужик, вижу, 
простой, без выпендрежа. Сами же благодарить будут, 
когда инструмент притащим, дело большое начнём.

Гитару мы услышали ещё на подходе к переходу, 
а когда спустились, увидели и её хозяина — молодо-
го патлатого парня в джинсах и кроссовках, бренчав-
шего на перевёрнутом ящике у стены. Закинув ногу 
на ногу, отстукивая носком ритм, он, слегка запроки-
дывая голову, что-то красиво и надрывно тянул по-
своему, видимо какую-то немецкую балладу:

Дас Ланд в иллюминаторе, дас Ланд в иллюминаторе, 
дас Ланд в иллюминаторе видна-а‑а, 
как Зон грустит о Муттере, как Зон грустит о Муттере, 
грустим о Фатерланд! Их бин, йа-йа!
Я даже слегка заслушался — хорошо ведь поёт! На-

верно, не хуже меня…
— О родине тоскует, — кивнул на певца Кот и пре-

зрительно сплюнул. — Гитлерюгенд недобитый! Ну да 
ладно, лирику в сторону. Начинай, Осёл. Gott mit uns!

Но всё сразу пошло совсем не так, как задумывалось: 
тарелочку я, конечно, опрокинул, деньги разлетелись, 
но гитарист даже ухом не повёл. (Потом, конечно, Тру-
бадур объяснил, что в тарелке фальшивые деньги лежа-
ли, чтоб прохожие кидали, а настоящие он сразу в кар-
ман убирал, но я‑то этого тогда не знал!) Я прошёл ещё 
раз, тарелочку пнул посильней, потом обратно. А ког-
да, подстрекаемый Котом, пошёл в четвёртый раз, на-
чав откровенно футболить монетки по всему переходу, 
певец наконец-то остановился и вопросительно посмо-
трел на меня.

— Esel, willst du essen?*
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— Иа-иа! — на всякий случай радостно заржал я.
— Блин, так бы и сказал сразу! — он встал с ящи-

ка и закинул гитару за спину. — Пошли поедим, только 
грошики собери вначале, мне реквизит этот ещё нужон.

Так мы познакомились с Трубадуром…
… — Из Бремена я родом, парни. Знаете, это где? 

Нет, Кот, Караганда это следующая станция, — уми-
ная сосиску в тесте, запивая пивом, рассказывал он нам 
в ближайшей забегаловке, куда повёл обедать. — С дру-
гом вдвоём приехали, тоже гитарист, концерты давали 
в клубах всяких ночных. Гитарное трио «Hände hoch!» 
назывались, может, слышали?

— Почему трио? — Кот чуть не подавился хот-
догом. — Сам же говоришь, двое было?

— Ну, трио красивей как-то. Да никто нас на площад-
ке и не считал, — Трубадур чуть вздохнул. — До поры 
до времени… — и поводил вилкой по столу. — На неде-
ле позапрошлой в ресторанчике одном чукотском два 
вечера отработали, а на третий — под «зачистку» влете-
ли. Сержант один чересчур грамотный попался, доколе-
бался: где, говорит, третий? Вы, говорит, арийцы недо-
деланные, значит, втроём в нашу Родину въехали, а га-
стролируете парой. Откуда я, говорит, знаю, чем третий 
ваш сейчас занимается? Может, он анекдоты неприлич-
ные про вертикаль нашу властную на углах рассказыва-
ет да Короля Королевича хает, народ смущает? Или во-
обще бешенство коровье распространяет? А у нас, гово-
рит, сейчас антиконтробешенственная операция в раз-
гаре самом! Я ему объяснял, конечно, что нас всегда двое 
было, но какое там! Упёртый попался, толкинистом при-
чём оказался, всё какими-то вах-хоббитами обзывал, да 
ещё с ненавистью такой, дубинкой всё замахивался. Чем 
ему хоббиты досадили так?

— Гоблин, — деловито пояснил Кот и поковырялся 
в зубах. — У них с хоббитами вековая вражда. Ты что, 
кино не смотришь?

— Не до кина сейчас, — Трубадур уныло пока-
чал головой. — Товарища маво экспортировали 
nach Vaterland, всё возмущался потому что слишком 
громко, нос даже сломали, гитару забрали. А я по-
жертвованием в Фонд поддержки материнства Кот-
д´Ивуара отделался, всё заработанное отдать при-
шлось, сейчас вот на билет домой наскрести хочу.

Кот оживился.
— Слушай, Трубадур, а на фига тебе, вообще, фа-

терланд твой? — и он придвинулся к нему побли-
же. — Ты же и здесь заработать сможешь: на гитаре 
лабаешь, в музыке, вижу, сечёшь, фактура у тебя хо-
рошая, голос есть. Хочешь мегазвездой стать? День-
ги, слава, осли…, тьфу, девушки молодые и всё та-
кое, а?

Я только сплюнул. Вот и верь после этого котам…
…Так мы и возникли. В первое время только в пе-

реходах да на улицах играли (точнее, играл-то тог-
да один лишь Трубадур, а мы — кто плясал, кто под-
певал), а когда на инструмент ещё поднакопили, да 
по пять аккордов выучили, на площадках посерьёз-
ней начали выступать, настоящей группой, считай, 
стали. Потом и фургончик по дешёвке на распро-
даже новогодней в бутике одном купили — транс-
портом своим обзавелись (да на мою голову! Эх, 
была бы шея…).

Правда, кончилось с тех пор, как Трубадур с нами 
увязался, и «продюсерство» кошачье — Трубадур 
стал рулить. Но оно и правильно, с другой стороны: 
он один музыкант среди нас настоящий, причём че-
ловек. Как говорится, ему и карты в лапы (чего бы 
там в конституциях не писали, но коли рожа у тебя 
нечеловеческой национальности, лучше не высовы-
вайся лишний раз, особенно перед толкинистами 
всякими с дубинками). Кот, кстати, совсем не в оби-
де был и с Трубадуром быстрей всех сошёлся, хотя 
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частенько и перепадало ему от него за приколы 
свои, порой небезобидные.

С тех пор и поем. Многое про нас, конечно, потом 
приврали (если уж честным быть до конца, то басни 
про нас, в первую очередь, Кот же и распространял, — 
как оправдывался, сугубо из PR-соображений, надо же 
нам, мол, раскручиваться потихоньку). И Принцесса 
вовсе не принцесса настоящая (в кабаре она пела, там 
с ней Трубадур и познакомился, прозвище просто та-
кое она выбрала себе сценическое для звучности). И Ко-
роля Королевича, разумеется, никогда от террори…, 
тьфу, разбойников не спасали. Он ведь сам кого угод-
но спасёт: летает аки истребитель, плавает чисто лод-
ка подводная, борется даже не по-нашему (в смыс-
ле, не в рыло сразу бьёт). С таким хоть в разведку, хоть 
в контрразведку, Супербэтмен одним словом, отец род-
ной, — кто ж такого спасать возьмётся? Упаси боже! 
С таким-то страшно в сортире одном оказаться…

С разбойниками, это да, была история. Ехали мы 
в тот вечер лесом-полем, лесом-полем (разумеется, еха-
ли остальные, а я фургон с ними вёз как всегда), пока 
не наткнулись ближе к ночи на коттеджик небольшой. 
Думали, двор постоялый, мотель какой-нибудь, а ока-
залось, как Кот выяснил, «малина» бандитская. Время 
было позднее, ночевать в поле не хотелось — холода-
ло уже. Тут-то Кот и предложил свой план знаменитый: 
«в перепутаницу сыграть», «на испуг чистый братву 
развести». Правда, Трубадур засомневался сильно, вы-
йдет ли, но здесь Кота неожиданно Петух поддержал, 
обычно всегда возражавший инициативам кошачьим.

— А что? — он взъерошил хохолок. — Мне нравится! 
Есть в этом что-то такое… — он пощёлкал перьями, — 
неожиданное, артистичное, я бы сказал даже, дерзкое 
и дерзновенное. Я — за!

Трубадур пожал плечами — ладно, давайте попробу-
ем. Пёс, сосредоточенно изучавший «Playboy (в диаграм-

мах и схемах)», лишь отмахнулся, — мол, как решите, так 
и сделаем. Я же вообще промолчал. Так что Коту оста-
лось только роли распределить: мне — кукарекать, Пету-
ху — мною реветь, Псу — мяукать, Коту — лаять, а Тру-
бадуру — привидение молчаливое в дверях изображать.

Так и сделали, — так и вылетели во все окна и две-
ри — мы разумеется. Пёс, конечно, может быть, и рас-
кидал бы «братишек» по-морпеховски, да не успел 
тельняшку рвануть и в стойку встать — с «Плейбоем» 
потому что расставаться не хотел (даже когда мяукал 
по роли своей, журнал перед собой держал и всё в «ди-
аграммы со схемами» пялился). Спасибо, что живые 
ещё ушли. Единственное, что спасло нас, что бандю-
ки от хохота там же и попадали, где стояли, когда мы, 
как дураки последние, в форточки полезли орать че-
пуху свою дерзновенную, и сил уже ни на что серьёз-
ное у них просто не осталось. Зареклись мы после этого 
Кота слушать! Так что и с разбойниками не совсем так 
было, как Кот же потом репортёрам впаривал, желая 
в струю очередной антиконтрразбойничьей операции 
попасть, очки на ней для группы заработать.

В общем, живём весело, и поем весело, а я ещё и фур-
гон вожу. Остальным нашим, конечно, хорошо петь 
«ничего на свете лучше нету, чем бродить друзьям 
по белу свету», — и впрямь, чего же плохого в фур-
гончике крытом ехать да песенки распевать? Но ког-
да эту песенку на твоём горбу распевают, да ещё подпе-
вать заставляют, причём басом, это, по-моему, уж черес-
чур! Ну да ладно, видно, призвание у меня такое: кто-то 
на рояле должен играть, а кто-то — его таскать. Как го-
варивал папаша, царствие ему небесное, ишака только 
могила исправит. Хотя если надоест всё, уйду я, честное 
слово, в мультфильмы сниматься. Меня уже как-то при-
глашали, говорят, фактура хорошая, мультигеничная, 
обещали мегазвездой сделать, — вот!  
* Осёл, ты есть хочешь? (нем.)
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