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ВОСЬМОЙ ГОД ИЗДАНИЯ

мой /ЛИХАИ А НАЙДИЧ

1.
Девчонка,
Подруга по школе;
Волос легкомысленный дым
И взгляд чуть насмешлив («Доколе 
Ты будешь несмелым таким!»].
И матово-белая брошка, 
Полночные краски вобрав, 
Сверкала, как лунная стежка, 
По самой середке Днепра. 
Был профиль задумчиво-тонок, 
Посмотришь — и все, наповал!.. 
...А я — как целуют девчонок — 
Лишь те-о-ре-тически знал.
И птица ночная кричала,
И мы в первый раз влюблены...
И это — за час до начала 
Отечественной войны...

2.

Дорога.
За дорогой рытвина.

Нашел я быстро этот дом. 
Вот и кустарники молитвенно 
Сложили руки над плетнем. 
От стука
Вздрогнула акация,
И сердце екнуло в груди...
— Тебе чего?
— Рекомендацию...

Напишешь, Галя!

— Заходи.
Она смотрела как-то ласково, 
Смотрела, белая, как мел, 
(Не по системе Станиславского, 
Как позже
Кое-кто смотрел).
Нет,
Самым искренним движением 
Отбросила густую прядь. 
Мальчишки тянутся в сражения, 
И ей ли это не понять?
И выводила так старательно 
(Склонялась низко голова).



Что я — идейный
И сознательный...
И в этом духе
Все слова.

Полоска солнца тускло-медная 
Лежала на ее лице...
Как будто все...

И все же медлила
Поставить точку — там, в конце. 
Вставала жизнь.
Простыми былями.
Но не напишешь все равно, 
Что это с ней в кино ходили мы: 
При чем же, скажут, здесь кино!..

...В отделе кадров, как в чистилище: 
Одно — в костер,
Другое — в стол.
И писарь нашего училища 
Бумажку к делу подколол.
Потом тянулся я за сильными, 
Порой глотая пыль и гарь.
А вслед смотрел
Глазами синими
Мой комсомольский секретарь.

3.
— Ой, Галина! Чего ты задумала? — 
Говорила встревоженно мать.
— Яс Расковой уйду,

с Гризодубовой,
Обязательно буду летать.

Но война приближалась.
И заняла

Свора вражеская
городок...

Ну, а Галя!
Она партизанила.

Все мечтанья пока —
На замок.
В полдень мартовский

каждое деревце,
Как в шинели, встает на пути.
...Но село окружили бандеровцы:
— Партизаны! Давай выходи!
Небосвод был наполнен пернатыми, 
Но сгущалась зловещая мгла.
И Галина решилась —

с гранатами
В полный рост на засаду 

пошла!

4.

Вот и встретились.
Здравствуй, Галочка,
Здравствуй, палочка-выручалочка!
Наше детство прошло, как в сказке, 
Там проказы твои
И подсказки.
Ты в саду сейчас,
Ты из бронзы,
А у ног — георгины, розы...
Те же косы, та же осанка.
Но не школьница здесь —
Партизанка.
Вспомни озеро,
Вспомни, Галочка,
Вспомни, палочка-выручалочка,
Ты слыла у нас недотрогою,
Я, простясь, не сказал тебе
Многого.
А теперь не сказать, не признаться мне. 
Те же косы и то же платьице,
Те же пальцы в накрапах рассвета, 
Но чернильного пятнышка
Нету...



хозяйка
ПОЕЗДА
Затерялась в лесах тихая чувашская 

деревенька Татшурут— десятка пол­
тора дворов на двух с половиной улицах... 
А, говорят, есть где-то города огромные, 
есть железные дороги, по которым бе­
гут, соперничая с ветрами, чудо-кони... 
«Вот бы глянуть на них одним только 
глазком. Нет, пожалуй, не глянуть, а за­
браться в кабину, сжать руками штур­
вал или — как он там называется? — ре­
верс— и умчаться далеко-далеко. Маль­
чишки думают, что не девчачье это дело. 
Ну и пусть себе думают. На то и голова 
на плечах, чтобы думать». А вот Рашида 
Алиулова думает иначе.

Ведь не зря же пишут в книгах о том, 
что девчата водят самолеты и машины, 

стоят на мостиках кораблей, прыгают с 
парашютами, ставят рекорды по бегу на 
коньках и лыжах... Девчонки все могут!..

А здесь тихо. Дремлет деревенька 
Татшурут под нежный шепоток шелко­
вистой листвы.

Но скоро, скоро!..
Рашида еще и еще раз перечитывает 

письмо сесгры. «Приезжай, Рашида, ко 
мне в Свердловск. Хоть и тесновато бу­
дет, но проживем. Выучишься. На хоро­
шую работу поступишь...»

В Свердловск!
...На станции Канаш многолюдно. То­

го и гляди заблудишься среди толпы. 
Где-то за лесом пропел гудок. Повис 
над зелеными кронами белый дым. «Чу­
му, чу-чу!..» К перрону подошел поезд 
Москва—Свердловск. Рашида испугалась 
даже, впервые увидев паровоз. Потом, 
плененная его силой и красотой, стала 
восхищенно рассматривать и локомотив, 
и вагоны. О том, что едет в Свердловск, 
она вспомнила лишь тогда, когда перрон 
опустел. Бросилась к своему вагону. 
«Быстрей, быстрей, вдруг не успею». 
Кинула маленький багаж на ступеньки.

— Не торопись, не торопись, девоч­
ка. Ты что, первый раз едешь? Не 
знаешь, что билет показать надо,— стро­
го сказала проводница.

— Первый,— шепотом ответила Ра­
шида, покраснела от смущения и протя­
нула билет.

Почти сутки она не отходила от окна. 
Нравились ей и ритмичный перестук ко­
лес, и мелькающие деревья, и телеграф­
ные столбы, и величаво проплывающие 
мимо поселки. Рашида приветливо маха­
ла рукой людям, которые провожали 
взглядами мчащийся на всех парах ско­
рый.

Здесь, у окна вагона, девочка и ре­
шила свою судьбу — твердо решила 
быть вместе с теми, кто уверенно днем 
и ночью водит составы в далекие и близ­
кие земли.

В Свердловске после учебы Рашида 
поступила работать на завод «Урал- 
электроаппарат», но, стоя у станка, она 
мысленно была там, где перекликаются 
паровозы, спешащие на север и восток, 
запад и юг.

И Рашида не выдержала. В 1956 году 
пришла она в отдел кадров Свердлов­
ского отделения дороги.

— Нет ли у вас работы? — сказала 
робко.
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— Какой? — спросил начальник, про­
сматривая ее документы.

— Все равно. Очень хочется порабо­
тать у вас.

— Знаешь, девушка, открываются у 
нас курсы старших кондукторов. Пой­
дешь? Только заранее тебя предупреж­
даю: будет трудно. Придется и ночью 
ездить. И в сильную жару, и в непогоду. 
И ответственность немалая. Справишься?

Рашида Алиулова справилась с этой 
очень трудной работой. За девять лет 
благодарности, благодарности и благо­
дарности... За сохранность груза, за 
предотвращение аварий, за находчи­
вость, за смелость.

Рашида стала главным кондукто­
ром— хозяйкой поезда.

Пожалуй, и не вспомнишь, каким был 
тот первый рейс. Волновалась, конечно, 
страшно. И сейчас каждый раз перед 
очередным отъездом Рашида чувствует 
себя как перед боем. Несколько раз 
осмотрит вагоны, платформы. Проверит, 
на месте ли «орудия производства». 
А их немало: боковой, межбуферный и 
ручной фонари. Четыре флажка: два 
красных, два желтых. Три факел-свечи. 
Свисток. Шесть петард для остановки 
поезда.

В дороге надо быть начеку. Следить 
за сигналами, за ходом поезда, за со­
седними путями: нет ли на них посторон­
них предметов. Заметила, что букса пе­
регрелась или вагон пошел юзом — не­
медленно принимай меры. Иначе ава­
рия, крушение.

В таких случаях поезд спасает наход­
чивость и мужество его хозяйки — глав­
ного кондуктора Рашиды Алиуловой.

Ненастной октябрьской ночью про­
шлого года Рашида сопровождала эше­
лон угля. Рейс проходил нормально. 
И вдруг — это случилось на участке до­
роги кузино — Свердловск — в темноте 
взвихрился сноп ярких искр. Они, словно 
фейерверк, разлетались из-под вагона, 
что находился в середине состава.

«Букса горит!» А на улице непогодь: 
мокрый снег, ветер. Машинист не видел 
сигналов Рашиды. И тогда она рванула 
на себя рукоятку стоп-крана.

Авария была предотвращена.
Как-то, проезжая между станциями 

Билимбай и Подволошино, Рашида услы­
шала, что в привычную симфонию зву­
ков, которую выстукивают колеса, вкра­
лась фальшивая нота. Один из вагонов 
идет юзом (колеса не двигаются). Груз 
важный — цистерны с нефтью. И хозяй­
ка поезда остановила состав.

Дорога, дорога, дорога... Если под­
считать, сколько километров Рашида 
проехала за девять лет, цифра получит­
ся внушительная: 600.000. Жизнь—- 
в пути. В расчет не берутся ни время 
года, ни время суток, ни погода.

Все подчиняется этой женщине.
Идут поезда с машинами, станками, 

углем и нефтью, лесом и продуктами 
точно по расписанию.

Идут поезда на Дальний Восток, и в 
Среднюю Азию, в Ленинград и Прибал­
тику, на Украину и в Болгарию... Везут 
они грузы с маркой уральских заводов и 
фабрик.

Как-то в Нижнем Тагиле путевые ра­
бочие спросили у Рашиды Алиуловой:

— Не первый раз тебя видим. Все ез­
дишь? И не надоело?

И тогда Рашида с увлечение/л рас­
сказала им о работе, о ночных поезд­
ках, об ответственных грузах, о своем 
небольшом, но важном хозяйстве.

— Конечно, — говорит Рашида,— 
есть неудобства. С мужем порой разъ­
езжаемся в разные стороны. Он тоже 
главный кондуктор. В театр не всегда 
попадешь, когда хочешь. Иногда и кино­
фильм хороший пропустишь. А кино я 
очень люблю. Но нет для меня жизни 
без родных уральских просторов, без 
ритмичного перестука колес, без говора 
паровозов и тепловозов, без моих това­
рищей, которые помогли мне осущест­
вить мечту.

И снова в путь! День морозный, но 
светлый, солнечный. Впереди сверкаю­
щие нити дороги. Мимо бегут чередой 
станции, поселки, города.

Мелькают заснеженные сосны...
Тяжелый состав с углем идет в оче­

редной рейс. А на тормозной площадке 
невысокая черноглазая женщина — 
хозяйка поезда. Главный кондуктор Ра­
шида Алиулова.

Е. КОНСТАНТИНОВА



ОЛЬГА ФОКИНА

удюгннял Лесины
Полон тайной новизны, 
Ветер в окна заплеснулся, 
И качнул, как лодку, сны, 
И заснул... а ты — проснулся! 
Ты проснулся, ты проснулся, 
Полон тайной новизны.

Ты встаешь, рассвету рад, 
Как подарку в день рожденья. 
Даже птицы все подряд 
Поздравляют с пробужденьем.
— С пробужденьем! С пробужденьем!— 
Даже птицы говорят.

И, внезапно озарен,
Ты встаешь с мечтой о чуде. 
Мир звенит со всех, сторон: 
— Чудо будет! Чудо будет! 
Чудо будет, чудо будет,— 
Мир звенит со всех сторон.

Подшипник— 
долгожитель

Подшипник — очень важная 
деталь машины. Выйдет он из 
строя — и останавливаются 
механизмы, агрегаты, станки, 
нарушается производственный 
ритм.

На Свердловский подшипни­
ковый завод часто поступают 
телеграммы: «Срочно, самоле­
том высылайте подшипник

3612», «Просим не задержать 
отправку подшипников»...

И каждый день уральские 
подшипники вылетают, отъез­
жают, отплывают в близкие и 
дальние области нашей стра­
ны, за рубеж.

Чтобы сделать подшипники 
более долговечными, заводские 
инженеры решили не выгачи­
вать, а штамповать сепараторы 
(деталь, которая распределяет 
шары или ролики на одинако­
вом расстоянии друг от друга, 
не дает им сталкиваться или 
разбегаться в разные стороны). 
Проверка на испытательных 
стендах показала их легкость, 
прочность. Кроме того, штам­
пованные сепараторы были де­
шевле. А что, если изготовить 
сепаратор из капрона?
, Так появился на свет первый 
не только в нашей стране, но 
и в мире, капроновый долгожи­
тель-сепаратор. Машина выда­
вала его за две минуты.

Как будто цель достигнута? 
Но коллектив был все-таки не­
доволен: «Шведские подшипни­
ки лучше наших, долговечнее. 
А почему?»

Чтобы ответить на это «по-

Уральская 
марко.

чему», испытали не меньше 
ста партий деталей. Многое 
изменили в технологии их из­
готовления, ввели дополни­
тельные операции. Экзамен по­
казал, что если обычный под­
шипник при солидной нагрузке 
держался 257 часов, то новый 
с грузом свыше четырех тонн 
работал без перерыва более 
девятисот часов, — шведский 
остался позади!

А. КЫЧАКОВА
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СПУТНИК—1. Человек, который вместе с кем-нибудь 
совершает путь. 2. Прибор, запускаемый с помощью ракетных 
устройств в космическое пространство и имеющий, подобно 
небесным телам, определенную орбиту.

(С. И. Ожегов, «Словарь русского языка», 1963 г.)

„А все-таки она
вертится!,. и

«Ересь!» Нет, ошибиться невозможно. Так 
и написано. Николай Семенович невольно 
улыбнулся, хотя смешного в этой лаконичной 
резолюции было мало. Судите сами, что тут 
веселого, если ты отдаешь на суд свою меч­
ту _ итог долгих раздумий, поисков, расчетов, 
а мечта убивается одним обидным словом.

И все же Ходаковский усмехнулся. Он 
живо представил себе этого человека: насупив 
косматые брови, склонив над столом седе­
ющий ежик и сложив в недовольную гримасу 
губы, он уверенно, заученным движением не 
пишет, а бросает наотмашь, наискось по ти­
тульному листу докладной: «Ересь!» Чудак. 
Неужто он и в самом деле думает, что обид­
ная резолюция заставит Ходаковского отсту­
питься? И почему «ересь»? Почему не «ерун­
да», «галиматья» или какое-нибудь другое 
не менее резкое словцо? Гм... А может, автор 
резолюции и прав. По-своему, конечно. 
Предлагаемый проект поточной линии дей­
ствительно необычен. В глазах человека, не 
давшего себе труда вдуматься в расчеты, та­
кой проект и впрямь покажется еретическим. 
Да и не впервые слышать Ходаковскому по­
добные мнения.

— Вы же опытный инженер,— говорили 
ему одни, и часто от чистого сердца.— Неуж­
то сами не чувствуете, что идея ваша неосу­
ществима? И потом, к чему спутники? Ведь 
их же только в автоматических линиях при­
меняют, для небольших деталей. А вы проек­
тируете поточную, и корпуса палет — это вам 
не болтики! Каждый корпус знаете сколько 
килограммов тянет... Вы сами-то в свою идею 
верите?

Николай Семенович верил.
Другие заходили в своих предостереже­

ниях дальше:
— Николай Семенович,— звонил старый 

приятель,— ты и правда хочешь свои спут­
ники на колеса поставить?

— Правда!
— И пустить их самокатом, от станка к 

станку?
— Конечно,

— Ну, извини, это уже не технический 
риск, а нечто такое, что ни в какие рамки 
не укладывается: спутник — на колеса, на 
спутник — деталь. Да твой слоеный пирог ра­
бочим ноги переломает, разнесет весь цех!.. 
Как такую махину остановишь? Да за это 
по закону отвечать придется... По закону!..

Ходаковский пробовал возразить: в про­
екте все предусмотрено, рассчитано. Но тог­
да «доброжелатели» выдвигали неоспоримый, 
на их взгляд, довод: «Такого нигде еще нет! 
Вы это знаете?»

Николай Семенович знал и это. Знал луч­
ше своих «доброжелателей». «Еретик» яснее 
скептиков представлял неминуемые трудно­
сти, с которыми придется столкнуться, если 
поточная линия с чертежей шагнет в цех и 
начнется привычный, -но всегда такой мучи­
тельный процесс превращения замысла в 
«живой организм». Он хорошо представлял, 
на что идет.

Нерадостные размышления прервал те­
лефонный звонок. Секретарь директора на­
помнила: сегодня Виктор Васильевич примет 
Ходаковского. Уточнила время. Попросила не 
опаздывать. Николай Семенович машинально 
взглянул на часы: торопиться нужды не было. 
Но и сидеть за столом, ждать — не в силах. 
Лучше пройтись по цеху.

Сектор новой техники отдела главного 
технолога — в дальнем углу громадной ко­
робки, под крышей которой соседствуют че­
тыре цеха. Новичку заблудиться здесь — пара 
пустяков. Николай Семенович шагает по про­
летам уверенно, привычно «срезая» углы. Хо­
даковский осваивал эту коробку еще в трид­
цатых годах, вскоре после пуска Уралмаша.

В молодости решения принимаются легко. 
Работал он на одном из заводов Украины. 
В отпуск поехал не на юг, а в Свердловск, 
на Уралмаш. Походил по новым цехам, при­
шел к главному инженеру. Тот спрашивает:

— Как впечатление?
— Примите. На любую работу...
— Зачем же на любую? — улыбнулся 

главный и назначил Ходаковского механиком 
цеха.

Правда, потом с Уралмашем пришлось не 
по своей воле расстаться. Много лет спустя 
работал уже на другом крупном заводе. Все 
как будто бы наладилось. Но снова пришел 
Николай Семенович на Уралмаш.

— Примите. На любую работу!



— Зачем же на любую? — и направили 
Ходаковского в сектор новой техники.

И разговор вновь был таким же кратким, 
как тогда, в молодости. А ведь на этот раз, 
в 1959 году, когда Николай Семенович вто­
рично пришел на Уралмаш, ему уже перева­
лило за пятьдесят. Не по годам, видно, о 
юности судить надо...

Сегодня в цехе крупных узлов Ходаков­
ский задержался, разговорился со знакомым 
мастером. У мастера на сборке о чем речь? 
Все о том же: опять механические цеха сры­
вают комплектовку, не дают палет — и баста. 
А причины пойдешь искать — только время 
потеряешь. «Побегу выколачивать»,— мастер 
юркнул на соседний участок.

«Снова эти палеты!» — Ходаковский ломал 
голову уже не один месяц, чтобы увеличить 
выпуск палет (есть такие тележки с решет­
чатым дном на агломерационных машинах). 
Наконец-то решение было найдено. Только бы 
убедить директора. «Может, об этом и расска­
зать ему? — подумал Ходаковский.— Пять це­
хов делают злосчастные палеты. Четыре 
стружку гонят, в пятом собирают. Как двад­
цать лет назад «размазали» по пяти цехам, 
так до нынешнего дня и ведется. Людей за­
нято много, а сборку то и дело лихорадит. 
Правду говорит мастер: концов не найдешь, 
сваливают вину друг на друга. Хотя... расска­
зывать директору обо всем этом не стоит. Он 
и сам знает, надо изложить главное».

Друзья, узнав, что Ходаковский идет на 
прием к директору, предупреждали: «Сам» 
многословия не любит. Постарайся уложить­
ся минут в десять». Ну что же, десять так 
десять. Тогда он коротко доложит о спутни­
ках. Так, мол, и так. Идея, правда, смелая, 
даже дерзкая,— он не спорит. Но не надо спе­
шить с отказом. Давайте рассуждать логично. 
Делать палеты нужно в одном месте, на 
одном участке. Согласны? Хорошо. Но тогда 
почему не поставить обработку корпусов па­
лет на поток? Ага, и с этим согласны? Чудес­
но. Но если есть механическая поточная ли­
ния, почему рядом не пустить поточную сбо­
рочную? Логично? Одобряете? Великолепно! 
Экономические расчеты? Пожалуйста. Это 
самые скромные. Удовлетворяют? Вот и все, 
Виктор Васильевич, дело за вами, решайте... 
Что? Подробнее о спутниках? Можно. Но при­
дется, извините, говорить об элементарных 
вещах. Станки у нас используются варварски. 
Ну ладно, скажем мягче: не по-хозяйски. 
Какова главная задача станочников? Стро­
гать, обтачивать, сверлить металл — одним 
словом, выполнять полезную работу. И они 
ее выполняют. Хорошо, мастерски. Повыша­
ют скорости резания, усиливают подачу, со­
кращают, ужимают время— счет идет на ми­
нуты, секунды. И этот же хозяин станка вы­
нужден терять часы на так называемые вспо­
могательные операции. Вспомогательные — не 
основные, значит, а попросту — ненужные, 
лишние. Сколько времени они съедают! Преж­
де чем деталь поставить на станок, ее надо 
разметить. Потом изволь выверить — да по­
точнее! — правильно ли установлена она, не 
скособочилась ли. Приладь режущий инстру­
мент. И только потом снимай стружку. Да не 
сразу Пробную. А тут и перелет может слу­
читься, и недолет. Пока прицеливаешься — 

время бежит. Новый способ ликвидирует все 
эти вспомогательные операции. Полностью. 
Бесповоротно! Все очень просто. Корпус па­
леты жестко, намертво крепится к спутнику. 
Станки настроены заранее. По спутникам. 
Все очень просто, Виктор Васильевич...

«Речь» Ходаковского прервал смех. Он 
поднял голову: смеялись пробегавшие мимо 
молоденькие работницы. Видимо, что-то за­
бавное подметили в нем. И Николай Семено­
вич взглянул на себя со стороны: немолодой, 
в круглых «макаренковских» очках, в ста­
ромодной кепке идет и бормочет себе под 
нос. Может, он последнюю фразу произнес 
вслух. Ну, ничего. Кажется, пора на прием.

Из кабинета директора Николай Семено­
вич вышел через час. Десяти минут не хва­
тило.

От Уралмаша до Химмаша, в поселке ко­
торого живет Ходаковский,— путь немалый. 
Николай Семенович, как обычно, ехал домой 
через весь город, еще и еще раз прослежи­
вая в памяти события сегодняшнего дня.

Как начиналась его биография? Слесарь 
учился и стал инженером. Ему доверяли 
сложные заказы, большие цеха — он выпол­
нял заказы в срок, умело руководил людьми. 
На Уралмаше в тридцатые годы жил вза­
хлеб — боролся, терпел неудачи, побеждал. 
Нет, нелёгко и тогда приходили победы.

Позднее уже я нашел в пожелтевшей 
подшивке «Уральского рабочего» номер, вы­
пущенный 15 марта 1933 года. В нем — коро­
тенькая заметка под заголовком: «Произво­
дительность увеличилась в 6 раз». Безымян­
ный автор не поставил восклицательного

И. С. Ходаковский.



знака. Зря, дело-то было нешуточное даже по 
тем горячим временам первых пятилеток, 
когда, набирая знания, опыт, ударники штур­
мовали старые нормы. Заметка сообщала: 
«По инициативе механика механического це­
ха № 1 Уралмашзавода тов. Ходаковского 
применен новый метод конвейерной бесцент­
ровой шлифовки тракторных пальцев на спа­
ренном станке — шлифовальном и токарном, 
который увеличивает производительность в 
6 раз. Вместо 200 штук тракторных пальцев, 
выпускавшихся в смену ранее,— при новом 
методе цех выпускает 1200».

Победы приходили к Ходаковскому еще 
не раз — успех любит одержимых и страст-

Это и есть поточная линия Ходаковского.

ных в работе! И когда перед войной ему 
предъявили нелепое, но расчетливо обдуман­
ное обвинение, оторвали от семьи, дела, за­
вода и послали строить на Севере, за Поляр­
ным кругом, огромный комбинат, он не пре­
кращал борьбы. Только победы были теперь 
другими: приходилось побеждать самого се­
бя, свои нервы, отчаяние, боль и разные сом­
нения, разъедающие силы. Не распускаться, 
просто жить, просто работать — там это было 
тоже подвигом и, наверное, не менее высоким.

Освобожденному, реабилитированному, 
ему предоставили пост главного технолога. 
Работа — не заскучаешь! А Ходаковский, про­
сматривая чертежи молодых инженеров, вни­
кая в их замыслы, споря или одобряя, не­
вольно ловил себя на мысли, что он завиду­
ет авторам проектов, и ему самому хочется 
засесть за книги (столько нового! столько не 
прочитано!) и, может быть, тряхнуть стари­
ной...

...Директор понял его сразу. Понял, заин­
тересовался и, упершись локтями в стол, не 
попросил, а потребовал: «Подробнее». Да, де­
сяти минут им не хватило. Прощаясь, Виктор 
Васильевич сказал: «Верю в линию, в ваши 
спутники. Действуйте. Чуть что — ко мне. 
Считайте меня диспетчером этого дела».

«Верю...» Доброе это слово. Вспомнился 
директор, другой, не Виктор Васильевич. Тот 
возглавлял строящийся комбинат на Севере, 
за Полярным кругом. Старый коммунист, он 
на свой риск впервые поручил Ходаковско­
му — в то время заключенному — провести 
планерку вольных прорабов, начальников 
участков. «Верю я тебе, Ходаковский»,— так 
сказал он тогда. Хорошее это слово — «верю»!

Директор завода обещание свое сдержал. 
Вскоре после памятной беседы Ходаковский 
читал приказ: создать... назначить... содейст­
вовать... «Спутники выходят на орбиту!» — 
острили друзья. Но до орбиты было еще да­
леко.

Перед стартом
Есть такие должности: люди, занимающие 

их,— нарасхват нужны всем. Одна из таких 
должностей — заместитель начальника меха­
нического цеха по подготовке производства — 
выпала на долю Варганова. Хотя «выпала на 
долю» — это, пожалуй, не совсем верно, когда 
разговор идет о Варганове. Не такой он че­
ловек, чтобы смиренно принять «долю». 
В' конструкторском отделе не усидел, вернул­
ся, в конце концов, в цех «на свое место», 
как сам говорит. И вот Варганов всем нужен, 
у Варганова хлопот полон рот, его «рвут» на 
части», он проклинает и непорядки, и тех, 
«кто такую работу придумал», а бросить ее 
не может, не хочет!

Есть такие должности... И люди такие 
есть. Ходаковский, рассказав мне предысто­
рию рождения поточной линии, посоветовал 
о дальнейшем разузнать у Варганова.

— Он умел в четыре часа ночи уйти до­
мой, а утром в восемь — придти, как ни в 
чем не бывало, в цех...— В устах Ходаковско­
го, который сам в горячие недели монтажа 
линии нередко оставался ночевать на заводе, 



чтобы не тратить время на поездки домой, 
это звучало, как высшая похвала.

Ищу Варганова. Условились встретиться 
в 10.00 на участке поточной линии. Жду пол­
часа. Старший мастер участка Алексей Кон­
стантинович Иванов — мужчина хмурый, не­
разговорчивый — скупо сочувствует мне, сове­
тует:

— Не ищи. За ним, длинноногим, не уго­
нишься. Сам подбежит. Раз договорились — 
не забудет.

Варганов «подбежал» минут через пять. 
Высокий, светлочубый, улыбчивый. Извинил­
ся за опоздание, заторопился снова: «Где бы 
нам местечко поудобнее выбрать для разго­
вора?». Поспевать за его размашистым шагом 
действительно нелегко. Самым удобным ме­
стом, по мнению торопливого заместителя, 
оказался кабинетик механика цеха. Кроме 
хозяина, в кабинетике было еще человека 
три, да .поминутно хлопала дверь, впуская и 
выпуская слесарей.

Аркадий Иванович пробрался в самый 
дальний угол комнатушки, меня усадил на­
против: «Здесь нам будет спокойно». Позднее 
я понял «военную хитрость» многоопытного 
зама: он просто-напросто отгородился мною, 
как стенкой, от посетителей, ото всех, кому 
нужен «во как!». А шум и разговоры других 
ему не мешали: Варганов, кроме умения мало 
спать и много работать, которое отметил в 
нем Ходаковский, обладал еще одним нео­
ценимым качеством — мог сосредоточиться 
в любой невообразимой сутолоке.

— Крови пролили много,— сказал Варга­
нов и улыбнулся. Без улыбки он не мог. 
Я вскоре это понял и перестал удивляться.

Объяснял-объяснял мне Аркадий Ивано­
вич сложнейшие головоломки и простейшие 
решения их: задним числом многое кажется 
таким простым! Даже рисовал на бумажке 
для пущей ясности. Наконец не выдержал:

— Идемте на участок. Там виднее.
Медленно шел вдоль линии, останавли­

вался, напоминал:
— Вот люлька. Я рассказывал.
«Люлька» — установочная плита свер­

лильного станка — и впрямь чем-то напо­
минала детскую колыбель. Понянчились с 
ней — повторять не хочется. Начали монти­
ровать — оказалось: не предусмотрен бак для 
слива эмульсии. Ругнули проектировщиков 
и стали искать выход. В бетоне этот бак уст­
раивать долго, затянется дело. Да и эмульсия 
загрязняться будет. Цеховой механик пред­
ложил сделать бак прямо в плите.

Варганов взял в помощники себе сверлов­
щика из первой смены. Рябоконя. Заработа­
лись, забыли про обед. Прикрепили металли­
ческий лист — получилось днище. Перегля­
нулись: «Чем не мастера?»

Пришел Ходаковский. Осмотрел новинку, 
деловито спросил:

— А как отсеки между собой будут сое­
диняться?

Замечание верное: эмульсия не может 
равномерно распределяться в баке, перего­
роженном сплошными ребрами. Над задачей 
бились втроем. Прикидывали и так, и эдак. 
Время шло. Варганов, глянув на серое небри­
тое лицо Ходаковского, вдруг спросил:

— А сколько вам лет? ——

— Пятьдесят восемь,— машинально отве­
тил тот. Потом удивился: —А причем тут мой 
возраст?

— Идите домой, отдохните.
— А вы?
— Мне тридцать пять.
То ли довод показался Ходаковскому вес­

ким, то ли он действительно, почувствовал 
себя чертовски уставшим, но спорить не стал. 
Ушел.

Варганов поудобнее уселся, закурил и 
пристально уставился на немое чугунное тело 
«люльки». Оно вызывало у него явное чувст­
во неприязни. Это было смешно — злиться на 
железо. И все же он злился. «Нет, так нельзя. 
Спокойнее, Аркадий Иванович, спокойнее. 
Возьми себя в руки...» Днем заедала текучка. 
А теперь можно пораскинуть мозгами. «Вот 
так, спокойно, не торопясь...».

Перегородки. Их трогать, конечно, нель­
зя. Но если рассверлить ребра на перекрест­
ках? Можно! Спокойно, не торопись, Арка­
дий Иванович... Можно. Только разместить 
надо поточнее, чтобы попасть в «яблочко», не 
промазать...

Сверловщик, вышедший в третью смену, 
так и не поработал на своем станке: там хо­
зяйничали Варганов и Рябоконь. Они рассвер­
ливали ребра «люльки». Кончили заполночь.

Получилось удачно. Собрались домой. 
Варганов задержался у железного тела стен­
да. Злополучная «люлька» лежала у его ног 
притихшая, покоренная. По крайней мере, 
ему так казалось. И вроде бы подмигивала 
всеми своими глазами-отверстиями. Он тоже 
подмигнул, вслух сказал:

— Смотришь? То-то. Еще говорить заста­
вим.

„Спутники*— 
на орбите!

Митинга не было. Торжественных речей 
не держали. И никто под звуки духового ор­
кестра не перерезал алую ленточку. Просто 
однажды, решив, что все уже готово, кто-то 
предложил:

— Попробуем?
— Давай.
И не дали. Спутник застрял под кожу­

хом, на наклонных рельсах. Варганов, чер­
тыхаясь, наклонился, примерился, а потом 
лег прямо в желоб, проложенный в бетонном 
полу, и начал, работая локтями, втискивать 
свое длинное тело в узкий, тесный тоннель. 
Спутник он протолкнул. Вылез сам, стал вы­
прямляться, вдруг охнул от резанувшей бо­
ли, схватился рукой за поясницу и снова при­
сел. «Радикулит! Вот уж не ко времени».

Таким скрюченным и застал его Хода­
ковский. Узнав, в чем дело, разозлился:

— Допрыгался? Добегался? Все сам, всю­
ду сам...

— Вспотел, наверно. Ну, и продуло,— по­
пробовал улыбнуться Варганов.— Сейчас 
пройдет.

— Сколько тебе лет? — хитровато прищу­
рился Ходаковский,
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— Тридцать пять. А вам сколько? — чув­
ствуя подвох, ответил вопросом Варганов.

— Мне побольше. Но домой сегодня пой­
дешь ты. Отдыхай.

Аркадий Иванович нехотя двинулся к 
выходу. Не дойдя до дверей, обернулся:

— Серьезного там, на рельсах, ничего нет. 
Побегут спутники.

Ходаковский махнул рукой: «Ладно, лад­
но, без тебя разберемся». А в душе обрадо­
вался словам Варганова. Рельсы и ему не да­
вали покоя. Хитро он все-таки вывернулся из 
этой истории. Старый «друг» его, опасавший­
ся, что спутники, пущенные самокатом по на­
клонным рельсам, разнесут вдребезги цех и 
переломают рабочим ноги, добился своего, 
наложил запрет. Прокладывай рельсы гори­
зонтально полу. И сослался на технику без­
опасности. Ходаковский решил не лезть на­
пролом, а совершить обходцой маневр. «Будь 
по-твоему»,— согласился он. И по чертежам 
выходило, что рельсы лягут строго горизон­
тально. На деле они укладывались с уклоном.

Мы хорошо запомнили формулу: «Новое 
рождается в борьбе с трудностями». Мы даже 
привыкли к ней. Не раз и мне приходилось 
употреблять ее. Но только узнав об этом «об­
ходном маневре» Ходаковского, я понял, на­
сколько сложна и упорна «борьба с трудно­
стями». Подписывая «правильные» чертежи 
и допуская на практике «ошибку», он хоро­
шо понимал, что такое самоуправство может 
окончиться для него печально. Его могут об­
винить в обмане, в нарушении правил тех­
ники безопасности, в техническом авантю­
ризме, наконец. Но Ходаковский шел на все, 
твердо веря в свою правоту, в точность своего 
замысла. Ибо здесь были не риск, а расчеты.

Линию пустили. А Ходаковскому каза­
лось, что все делается не так, как надо. На 
участок старшим мастером пришел хмурый, 
неразговорчивый Иванов. Посмотришь на его 
обиженное лицо и подумаешь: «Такой сам 
себя раз в году любит. До дела ли ему?» На 
станки поставили молодых — недавних под­
ручных да выпускников технического учили­
ща... «Мальчикам — новую технику!» — со­
крушался Николай Семенович. Не обнадежи­
вал и прогноз нормировщиков. После долгих 
расчетов они заявили: со станка в линии мож­
но будет снимать по 5 корпусов в смену. Не 
больше.

Позднее, когда линия заработала на пол­
ную мощность, Ходаковский откровенно при­
знался, что в «мальчишках» он счастливо 
ошибся. Пацаны опровергли прогноз норми­
ровщиков и начали снимать со станка по 
10—12 корпусов палет в смену вместо пяти, 
как предполагалось. И чем больше Николай 
Семенович присматривался теперь к «маль­
чикам», тем больше проникался к ним каким- 
то теплым чувством.

Вон копошится на сборке Юра Левин. 
Тонкий, как свечка. Длинные волосы на го­
лове сбились, перепутались. Говорят, мода 
сейчас такая. Впрочем, в эти минуты Юрке 
не до забот о своей прическе. Что-то, навер­
ное, не клеится. Или придумал что-нибудь. 
Николай Семенович невольно ловит себя на 
мысли, что Юрка здорово похож на того да­
лекого Кольку Ходаковского, на него самого. 
Может, прическа только другая, а повадка 

та же: ищет, приглядывается, раздумывает. 
Правда, пока ничего выдающегося еще не 
изобрел. Но это — дело времени. Удалось же 
его дружку Сашке Лыкову удивить и масте­
ров, и технологов. Он, Сашка, на сверловке 
стоит. Чуть не плакал парнишка, когда свер­
ла у него ломались. Да и не у него одного. 
Отверстие большое проходить надо, а на вы­
ходе уступ. Как только сверло упрется в не­
го — «крак!», и готово. Сашка предложил 
простой, но надежный способ. Стали сначала 
выбирать этот проклятый уступ, а потом уже 
сверлить. Инструмент теперь не ломается. 
Башковитые сорванцы!

А в Юре Левине тот, юный Колька Хо­
даковский, повторяется не только, да и, по­
жалуй, не столько внешне, сколько всем ду­
шевным настроем. То, что быстро освоился 
и хорошо или, как говорит мастер Золотниц­
кий, красиво работает,— тоже не главное 
сходство. Важнее в нем этакая неугомонная 
творческая струнка. Не всякий сразу услы­
шит ее в человеке. К тому же, еще и звучит 
она пока еще не в полную силу Но Николай Се­
менович ее слышит. Слышит и радуется. Вот, 
скажем, пришли на участок ребятишки из 
школы, на учебную практику. Юра вмиг по­
серьезнел,— будто не восемнадцать ему, а 
двадцать с гаком,— и давай объяснять, пока­
зывать новичкам, что к чему, как «дюбель» 
от «гребешка» отличить. Он и сам учебу не 
бросает. Пришел на завод прямо после вось­
милетки, сейчас в десятом, нацелился на ин­
ститут.

Смотрит Ходаковский на ребят и, откро­
венно говоря, завидует:

— Мне бы их годы, чтобы выполнить все 
задуманное.

А может быть, и не надо, Николай Семе­
нович, грустить. Додумают, доделают «маль­
чики» в промасленных спецовках, с модными 
смешными прическами.

* * *

Организация нового участка позволила 
заводу сэкономить в год 29 187 нормо-часов 
или 61 000 рублей.

Когда я знакомился с историей создания 
новой поточной линии, на языке у меня все 
время вертелся вопрос. Приберег я его к кон­
цу. Не задать не мог. Да и какой журналист 
удержался бы от соблазна.

— Николай Семенович,— спросил я,— что 
общего между вашими земными спутниками 
и теми? — ткнул я пальцем в потолок.

Наверное, не я первый задавал ему та­
кой вопрос. Уж очень явно напрашивалось 
соблазнительное сопоставление.

— Ничего общего между земными и не­
бесными спутниками нет,— разочаровал меня 
Николай Семенович.— Если не считать совпа­
дения в названии. Спутники земные появи­
лись лет 17—19 назад. На автоматических ли­
ниях... Нет, ничего общего.

И все-таки я утверждаю, что общее у 
земных и небесных спутников есть! Мы не 
знаем тех, кто запускал лаборатории в кос­
мос, но мне кажется, что они очень похожи на 
Ходаковского и его друзей.

Н. ШИРОКОВ, 
Уралмашзавод



У МОСКОВСКОЙ ЗАСТАВЫ

Вести о февральских событиях 1917 года 
в Петрограде дошли до столицы Урала 
быстро. И в эти же дни в помещении 

Екатеринбургского общества потребителей по 
улице Уктусской (теперь улица 8 Марта) состо­
ялось первое открытое собра-
ние местной организации 
РСДРП. Было решено идти 
на фабрики и заводы, а затем 
двинуться к тюрьме, чтобы 
освободить политических за­
ключенных.

15 марта (по новому стилю) 
в оперном театре в торжест­
венной обстановке члены 
РСДРП и сочувствующие от­
крытым голосованием избрали 
партийный комитет во главе 
с Иваном Михайловичем Ма­
лышевым. Комитет вынес ре­
шение.' 'провести на всех пло­
щадях города митинги.

На фотографии, сохранив­
шейся от тех времен, запечат­
лена демонстрация екатерин­
бургских солдат и рабочих 
около Московской заставы. 
«Граждане солдаты и рабо­
чие, объединяйтесь!» — напи­
сано на одном из транспаран­
тов.

Корреспондент нашего жур-

нала Иван Тюфяков вновь сфотографировал это 
место через сорок восемь лет. Вот как выглядит 
сейчас бывшая Московская засгава, названная 
в сегодняшнем Свердловске площадью Уральских 
Коммунаров.



[Р У И
Рассказ

Однажды мы, мальчишки, забрались 
в лесную чащу. Стоял знойный день, 
мы устали и хотели пить. Вдруг с вы­

сокого холма в дубовой роще послыша­
лось журчание родника. Он выбивался 
среди корней могучих деревьев с широ­
кими кронами. Вокруг росла высокая 
трава, цвели незабудки. Они ленточкой 
спускались вдоль русла к подножью, 
словно указывая роднику путь.

Мы припали к этой воде и долго не 
могли напиться. Ах, какая это была вода!

Потом мы пошли вслед за ручьем, и 
он привел нас в густые заросли сморо­
дины, унизанной черными и крупными, 
как вороний глаз, ягодами. Набрав ягод, 
мы опять поднялись к дубам и долго ва­
лялись в тени, слушая жужжание шме­
лей, пересвист лесных птиц.

Другой склон холма был почти со­
вершенно голый. Хотя и тут росли де­
ревья, пробивалась трава, но как хилы 
были эти дубки и липки, лишенные влаги, 
беззащитные перед солнцем!

— Давайте повернем ручей! — пред­
ложил кто-то из товарищей.

Мигом закипела работа. Трудились 
мы добросовестно, не жалея рук. Мы 

расковыривали сухую землю рогатыми 
сучьями, выгребали ее ладонями. Часа 
через два несколько метров нового рус­
ла были готовы. Наступил торжествен­
ный момент перекрытия. Глиной мы на­
чали забивать старый путь родника. На 
какое-то мгновение таинственный ключ, 
выбивавшийся из земли на вершине 
холма, словно взбунтовался. Нам даже 
показалось, что он стал бить сильнее, 
стараясь уничтожить нашу работу, раз­
мыть и снести перемычку. Мы ждали, 
что же получится из нашей затеи.

Но вот сперва маленькая струйка по­
текла по новому ложу, она пенилась все 
сильнее, и вскоре ручей побежал по 
другому, опаленному солнцем склону.

Веселые, торжествующие, мы шли в 
голове, помогая роднику преодолевать 
препятствия, срывая мешающие холми­
ки, углубляя русло. Ручей, подчинивший­
ся мальчишкам, набирал и набирал силы. 
Мы проводили его до холма и посмот­
рели, как дальше он сам выбирает себе 
дорогу, заполняя низинки, и, казалось, 
все торопливо углубляется в чащу.

Солнце склонялось к западу. Мы тро­
нулись в обратный далекий путь,
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Дорогой разговорились о том, что 
же теперь станет с той стороной холма, 
которую мы лишили воды. Засохнет все 
и погибнет? Признаться, мы даже пожа­
лели, что легкомысленно вмешались 
в установившиеся порядки и, возмож­
но, погубили хороший уголок нашего 
леса.

Маленький этот случай, наверное, не 
оставил бы никакого следа, если бы че­
рез десять лет не произошла новая 
встреча с родником.

Уже взрослые, мы как-то в летний 
месяц разом съехались домой. Затеяли, 
как в детстве, дальний поход в леса. 
И опять долго шли лесными тропами, 
вспоминая давние годы, опять истомил 
нас зной, опять мы мечтали о глотке хо­
лодной воды и опять наткнулись на жур­
чавший родник.

Как в детстве, мы припали к холод­
ной чистой воде. Потом долго отдыхали 
в тени деревьев.

— Не узнаете? — спросил кто-то из 
нас.— Наше место.

— Верно, — подтвердил другой. — 
Помните, родник в другую сторону по­
вернули?

Действительно, это было наше место. 
Как же все тут по-хорошему измени­

лось! Не удивительно, что сразу мы не 
узнали «своего» холма.

Родник принял наше русло.
Его приняла и земля. За десять лет 

все тут переменилось. На месте чахлых 
полудеревьев стояли могучие стволы, 
не хуже своих собратьев по другую сто­
рону холма. Высокая трава покрывала 
некогда голый склон, укрывая воду от 
жаркого солнца, сберегая ее для дру­
гих деревьев. В густой траве путались 
ноги. Внизу разрослись кусты сморо­
дины.

Удивительные перемены за такое ко­
роткое время!

Самое радостное для нас заключа­
лось в том, что другой склон холма, ли­
шенный нами избытка воды, ничуть не 
пострадал. Окрепшие сильные деревья 
тут сами добывали себе воду из земли, 
поддерживали тенью зелень травы и ку­
старников. Нет, лесная жизнь тут не на­
рушилась. Трава и здесь была так же 
сочна, густа и пестрела цветами.

Тогда впервые шевельнулась мысль, 
как много может сделать человек, по­
ступая разумно, помогая природе, не 
нарушая мудрых законов жизни.

Мы тут были не разрушителями, а 
созидателями.

Вл. ПЕТРОВ,
геолог

Вы ели когда-нибудь хлеб с солью, 
Запивали его водой родниковой?.. 
Разувшись, раскинешь уставшие ноги, 
Ляжешь спиною в колени березы 
И дремлешь, глаза полузакрыв. 
Листва разнозвучно шепчет в уши, 
Ветер вспотевшую грудь ласкает, 
И где-то поблизости будит ромашку 
Шмель добродушным гудом. 
Ромашка жарится, как глазунья, 
Под знойным, распаренным солнцем. 
А шмель лохматый, как медвежонок, 
Трудится, трудится неуклюже, 
Выпачкав лапки в пыльце цветочной... 
Я отрезаю ломоть хлеба,
Толстый ломоть, ржаной, душистый,

И крепко солю его крупной солью 
Задубевшими руками.
Потом, на живот перевернувшись, 
Ловлю обветренными губами 
Студеную струйку ручья лесного.
А после вкусно и аппетитно 
Впиваюсь яростными зубами
В ядреную мяготь податливую...
Вы ели когда-нибудь хлеб с солью, 
Запивая его водой родниковой?
Не ели?

Попробуйте.
Очень вкусно!
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КОМИССАР
ОСОБОЙ

Сергей НЕУСТРОЕВ

есной 1912 года пермские железнодорож- 
ГВ ники выступили с протестом против рас- 

■ правы царских палачей над рабочими Ле­
ны. Одним из организаторов этого выступления 
был сын кизеловского кузнеца двадцатилетний 
слесарь депо станции Пермь И Михаил Николае­
вич Миков. Полиция установила слежку за моло­
дым рабочим. Михаил вынужден был переехать 
в Москву. Здесь по поручению партийной органи­
зации он работал в профессиональном союзе ме­
таллистов, прошел замечательную школу агитато­
ра и руководителя.

После Февральской революции Миков вер­
нулся на Урал, принимал активное участие в 
борьбе за установление Советской власти в Кизе- 
ле и Соликамске, работал председателем Кизе­
ловского Совета.

В июле 1918 года на V Всероссийском съезде 
Советов посланец кизеловских шахтеров Михаил
Николаевич Миков вместе с другими делегатами 
съезда принимал первую Конституцию Совет­
ского государства, разработанную под руковод­
ством Владимира Ильича Ленина.

Прямо с заседания делегаты ушли на подав­
ление контрреволюционного мятежа левых эсеров.

Зимой 1919 года части Красной Армии гото­
вились к разгрому Колчака. Тогда же была сфор­
мирована Особая бригада.

...Васильев, назначенный командиром брига­
ды, вошел в помещение штаба. Навстречу ему 
поднялся стройный молодой человек в красиво 
заломленной папахе.

— Военком Миков.
Комбриг, пожимая комиссару руку, задержал 

взгляд на его энергичном обветренном лице. 
Михаил обстоятельно доложил Васильеву о том, 
что сделано, рассказал о нуждах и интересах 
бойцов. «По всему видать, толковый у меня ко­
миссар,— отметил про себя комбриг.— С таким 
работать можно».

В середине февраля Особая бригада отпра­
вилась на фронт. Бойцы любили своего комис­
сара, который всегда был там, где особенно 
трудно?

Однажды 22-му Кизеловскому и 61-му Ры­
бинскому полкам командование поставило зада­
чу ударить на Залазнинский завод и село Крас- 
ноглинье и выйти к реке. Предстояло преодолеть 
три линии вражеских окопов и водный рубеж. 
Миков сам повел Рыбинский полк в атаку.

Противник был разбит и бежал.
Комиссар придирчиво относился к подбору 

агитаторов и политработников, выдвигал на эти

беззаветно преданных революции 
«Работников политотдела,— писал 
армии,— подбираем осторожно. Неподходя-

посты
дей.
штаб
щих выметаем... Агитаторов готовим самым реши­
тельным образом».

Комиссары полков в Особой бригаде ут­
верждались только после того, как бойцы хорошо 
узнавали их в бою.

Как-то в бригаду пришло пополнение. Агита­
торы маршевых рот, согласно установившемуся 
обычаю, сразу же собрались обратно.

— Это что за порядок?! — возмутился Ми­
ков.— Пойдете в бой со своими ротами. Слово 
большевистского агитатора не должно расходить-
ся с делом.

Военному Совету армии полетела депеша: 
«Присланные вами агитаторы возвращаются об­
ратно, что крайне нежелательно и служит разло­
жению масс красноармейцев, каковые видят, что 
дорогой и в тылу агитируют, а затем уезжают 
от частей. Считая это явление ненормальным, 
взял на себя ответственность перед Реввоенсове­
том — оставил их при частях бригады».

Красная Армия успешно продвигалась впе­
ред.

Вскоре Миков, избранный в Пермский губ- 
ком и ревком, был отозван из армии и направ­
лен в Кизел.

— Невероятно трудное было время,— вспо­
минает Михаил Николаевич,— Шахты затоплены 
водой, шахтеры голодали. Стране нужен был 
уголь, а чтобы добыть его, надо было накормить 
людей. Но чем? И тут по распоряжению Влади­
мира Ильича Ленина в Кизел пришло несколько 
вагонов хлеба. Целое богатство!

Шахтеры, воодушевленные заботой Ильича, 
выдавали на-гора все больше и больше угля.

В 1920 году кизеловцы послали Михаила 
Николаевича на Первый Всероссийский съезд 
союза горнорабочих, где он был избран в Цент­
ральный Комитет союза.

В Союзе горнорабочих Миков руководил 
культотделом и редактировал журнал «Горно­
рабочий», для которого писал и рисовал 
В. В. Маяковский.

Сейчас член Коммунистической партии с 
1911 года Михаил Николаевич Миков — пенсио­
нер, живет в Свердловске.



а?бшлог В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ОКТЯБРЯ

Свердловске на улице Красногвардейской 
живет старейший рабочий Уралмашзавода 
Иван Егорович Зарецкий. Замечательную 

жизнь прожил он: по сигналу крейсера «Аврора» 
штурмовал Зимний, бился с белогвардейцами на 
фронтах гражданской войны, строил новые заво­
ды и города.

Недавно Иван Егорович Зарецкий передал в 
пионерский музей имени. Николая Островского 
вот этот документ, выданный ему в первый день 
Советской власти. На красном картоне написа­
но: «Билет № 241 выдан члену Совета Ивану 
Зарецкому, третьего пехотинского запасного пол­
ка». Дата — 25 октября 1917 года. И печать: 
«Петроградский Совет крестьянских депутатов».

Л. КЕККЕЛЕВ W/mnai»

ВЫДЛНЪ ЧЛЕНУ совьтл 
х? /с ' \ '
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Сладкое озеро

Сотни озер в Челябинской об­
ласти, и каждое чем-нибудь 
знаменито. Из легенд и преда­
ний, связанных с ними, можно соста­

вить интересную книгу. Но я расска­
жу следопытам лишь об одном 
озере — Сладком.

Находится оно в Октябрьском 
районе. Конечно, вы сразу подума­
ли, что вода в озере сладкая, что 
зачерпни котелок, вскипяти на поход­
ном костре, завари покрепче — и 
пей себе на здоровье!

На самом же деле вода в Слад­
ком — горько-соленая. Нет в нем ни 
водорослей, ни рыбы. Даже птицы 
не гнездятся в густых прибрежных 
камышах.

Местные жители гордятся «своим 
озером». В нем, говорят, можно вы­
стирать без мыла самую грязную 
одежду. Любые пятна (будь то мас­
ло или мазут) исчезают бесследно. 
Говорят, что вода озера Сладкого 
обладает целебной силой: заживляет 
раны и язвы, излечивает ревматизм.

А название, рассказывают, дал 
озеру Емельян Пугачев. Расположил­
ся он однажды со своими полками 
на отдых у безымянного озера, ис-| 
купал любимого боевого коня и, по­
целовав его, сказал: «Ох ты, мой 
сладкий Пегаш!» С тех пор и стали 
называть озеро Сладким.

На самом же деле щелочная во­
да озера, содержащая растворенную 
соду, придает на какой-то миг ощу­
щение сладковатости вкуса.

Н. ШУВАЛОВ

Чудесная смола

Сколько неприятностей иногда доставляет нам полиро­
ванная мебель. Прикоснешься чем-нибудь горячим, или 
брызнешь водой на гладкую поверхность — и появляет­

ся пятно, которое ничем не смоешь. А при перевозке не убе­
режешь, стукнешь обо что-то — опять вещь испорчена.

На фабриках, когда лакируют столы, шифоньеры и сер­
ванты, тоже возникает много трудностей. Мебель, покрытую 
лаком, помещают для просушки в специальные камеры с очень 
высокой температурой. Камеры эти такие огромные, что не 
всегда возможно установить в них равномерную температу­
ру. Поэтому лак порой оказывается непрочным.

А теперь представьте: поставишь горячий чайник на поли­
рованный стол, а он как новый; влажной тряпкой пыль со­
трешь — никаких следов.

Скоро будет такая мебель.
В лаборатории химии высокомолекулярных соединений 

института химии УФАНа получен новый вид полиэфирной 
смолы. На основе ее созданы лаки, которые испытываются в 
настоящее время на мебельных фабриках.

Ведется работа по пропитке этой смолой различных стек­
ловолокнистых материалов. Полученные таким образом 
стеклопластики приобретают новые свойства, становятся пре­
красным конструкционным материалом. Вагоны и корабли, 
самолеты и станки, мосты и телевизионные башни, построен­
ные из него, будут крепкими, легкими и долговечными.

Э. ФИЛИППОВА



„НАГРАЖДАЮТСЯ ПОСМЕРТНО"
Владимир ЕРЕМЕНКО

Небольшую комнату райвоенкомата 
заполнили лесорубы Афанасьевского 
леспромхоза — кряжистый, веселый 

народ.
— Проходите, размещайтесь, това­

рищи,—приглашает подтянутый, торже­
ственный военком.— Мы пригласили вас, 
чтобы вручить вашему бригадиру това­
рищу Унжакову Геннадию Афанасьеви­
чу орден Красного Знамени.— И воен­
ком зачитывает приказ войскам фронта 
от 2 октября 1942 года.

Унжаков смотрит в широкое лицо 
военкома, но до него доходят лишь об­
рывки фраз: «Они повторили подвиг 
панфиловцев... Шестнадцать героев три 
дня удерживали высоту... За ними была 
Волга... Они не отступили и все погиб­
ли... За образцовое выполнение боевых 
заданий командования на фронте борь­
бы с немецкими захватчиками и прояв­
ленные при этом доблесть и мужество 
награждаются посмертно...»

В числе шестнадцати погибших героев 
значился и красноармеец Унжаков. На 
высоте у хутора Дубового Волгоград­
ской области, где шел бой, был постав­
лен памятник.

...Геннадий Унжаков неподвижно ле­
жал на искромсанной земле среди обго­
ревших вражеских танков. Ночью он оч­
нулся. Казалось, все тело было налито 
свинцом. Хотелось пить. Унжаков при­
поднялся и медленно пополз...

Как это произошло? Днем взвод до­
стиг высоты хутора Дубового. Командир 
младший лейтенант Василий Кочетков, 
осмотревшись, сказал:

— Вот тут, ребята, и будет наша пози­
ция. Ройте окопы в полный профиль.— 
И, немного помолчав, добавил: — Сосе­
дей у нас — ни слева, ни справа.

Едва успели окопаться, как из лощи­
ны донесся шум. Все шестнадцати быст­
ро заняли места. Рядом с Унжаковым 
расположились земляки — свердловчане: 
с одной стороны Михаил Степаненко, с 
другой Иван Федосимов и Алексей 
Двоеглазов.

Гитлеровцы шли в полный рост, не 

ожидая засады. Унжаков видел, как Ко­
четков схватил за руку лежавшего за 
пулеметом Владимира Меркурьева. 
С каждой секундой напряжение нара­
стало. Когда воздух рванула пулеметная 
очередь, почти одновременно раздался 
сухой треск автоматов и захлопали оди­
ночные выстрелы. Схватка была корот­
кой. Оставляя убитых и раненых, немцы 
откатились в лощину.

— Сейчас полезут снова! — крикнул 
Кочетков.— Готовьтесь к встрече!

Фашисты двигались с флангов.
— Не меньше роты,— определил Ун­

жаков.
Горстка солдат, засевших на высоте, 

отбила несколько ожесточенных атак.
Ночь прошла в тревожном ожида­

нии. На рассвете послышался гул тан­
ков. Они прорвались к окопам. Бойцы 
взялись за гранаты и бутылки с горючей 
жидкостью. Две стальные громадины 
окутались черным дымом, остальные по­
вернули назад. Потом все смешалось. 
Черная пелена дыма стлалась по земле, 
было трудно дышать. А на высоту все 
лезли и лезли пехота и танки. Погиб ко­
мандир отделения Иван Касьянов, не ста­
ло Алексея Двоеглазова.

Раненый Кочетков опирался на плечо 
Меркурьева, держа наготове связку 
гранат. Когда началась новая атака, он 
крикнул: «Не посрамим комсомольско­
го звания, друзья!» — и бросился на­
встречу танку. Унжаков приготовился к 
встрече второго рычащего чудовища. 
Перед глазами вспыхнул огненный столб. 
Сознание померкло...

Кроме Геннадия Афанасьевича Унжа- 
кова, в живых остался и солдат Павел 
Александрович Бурдин. Его тоже счита­
ли убитым. Но Бурдин был тяжело ра­
нен. Придя в сознание, он выбрался из 
полуразрушенного окопа и пополз к 
оврагу. Здесь его подобрали наши са­
нитары. Павел Александрович работает 
мастером на Очерском машинострои­
тельном заводе в Пермской области. 
Ему, так же как и Унжакову, вручен 
орден Красного Знамени.



Трудно найти человека, который бы не читал знаменитого «Конька- 
Горбунка». Более чем сто лет живет эта занимательная и остроумная 
поэма-сказка. Ее высоко оценили современники, горячо одобрил 
А. С. Пушкин, она восхищает и поныне — и прежде всего юных читателей.

В этом году исполняется 150 лет со дня рождения автора «Конька- 
Горбунка» Петра Павловича Ершова, и мы попросили московского лите­
ратора Виктора Уткова дать журналу главу из его готовящейся к печати 
книги о П. Ершове.

Виктор УТКОВ

1.
Позади остался стольный град Сибири — 

Тобольск с его белостенным Кремлем на горе 
Алафейской. Мимо проплывают тихие берега 
реки. Правый, на десятки саженей взметнувший­
ся к небу,— Иртышская гора, как называет ее 
рулевой дощаника, доверенный купца Нижего­
родцева Демьян Бронников, тобольский житель. 
Порос берег могучей тайгой. Плывут мимо вели­
каны-кедры, островерхие пихты-красавицы, кря­
жистые сосны, напоминающие древних старцев, 
темные елочки-монашки... Редко-редко мелькнет 
в хвое белый ствол березки, ее нежная зелень. 
Левый берег — широкая пойма, с озерами, бо­
лотами, буйными травами, густо населенными 
дичью; за ним синеет на горизонте, то прибли­
жаясь, то исчезая, Полуденная гора — левый 
коренной берег Иртыша...

Чем дальше на север, тем все меньше встре­
чается сел, тем все полноводнее Иртыш и глу­
ше его берега, тем обильнее воды и леса.

Тихими вечерами видит Петя, как выпрыги­
вают из воды, гоняясь за рыбой, щуки, как низко 
над водой, почти задевая ее острыми крыльями, 
проносятся косяки уток, пролетают над поймой 
гуси, отяжелевшие за лето, слышит крик лебе­
дей, посвист куличков, зловещий голос выпи — 
водяного быка...

От устья Конды, чьи темные воды долго 
текли, не смешиваясь с желтой водой Иртыша, 
дощаник уже не останавливался по ночам, ко­
торые с каждыми сутками становились все 
длиннее, а продолжал свой путь в темноте. На 
носу зажигали костер, и лодка плыла по черной 
воде в багровом круге трепетного света...

Как-то заглянул Петя через борт на осве­
щенную воду и замер. Свет пронизывал глуби­
ну, и в текучих струях мальчик увидел мелька­
ние каких-то живых тел, затейливую игру кра­
сок, блеск серебра...

Вот промелькнула, блестя чешуей, стайка 
чебаков. Не успели они скрыться за пределами 
светлого круга, как темная зеленоватая разбой­
ница-щука молнией пронизала воду, и чебачки 

рассыпались, словно горсть серебра из ладони, 
и исчезли... Важно, еле шевеля плавниками, про­
плыл осетр. Петя ясно различил его зубчатый, 
как пила, хребет. На смену ему, играя й рез­
вясь, возникла из темноты стайка франтоватых 
окуней; их красные плавники вспыхивали в воде, 
словно язычки пламени... Еле уловимо для глаза 
пронеслись остроносые, похожие на веретено, 
стерлядки. Они скрылись в темноте так же 
неуловимо, как и появились...

Иногда в свете костра возникали очертания 
чудовищных, искривленных рук, тянущихся к по­
верхности из непроницаемой глубины, или смут­
но виднелись какие-то кряжистые тела, покры­
тые, как волосами, водяными травами... И, хотя 
Петя догадывался, что это всего лишь затонув­
шие коряги, все же озноб пробегал по спине, 
и мальчик, крепко вцепившись руками в борт, 
похолодев от волнения, пристально вглядывался 
в светлую воду, и сказочный подводный мир 
казался ему таким доступным, что думалось: 
стоит только соскользнуть вниз, как и он тоже 
легко и свободно заскользит в воде .. Недаром 
у него фамилия Ершов — он тоже из рыбьей
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Породы, а ерш — не последняя персона в под­
водном царстве: Ерш — забияка, Ерш Ершович 
сын Щетинкин,— вспоминалось ему из сказок 
Марфы... Петя с трудом отрывался от волшебных 
картин и, подняв голову, возвращался в реаль­
ный мир. Он видел трепетный круг от костра, 
за пределами которого стояла непроглядная 
темень ночи, слышал журчание воды, плеск 
рулевого весла, которым управлял Демьян... 
Привычные звуки успокаивали, и он снова начи­
нал смотреть вниз, в таинственный и безмолвный 
подводный мир...

Погожим теплым днем приплыли в Самаро- 
во, старинное русское село вблизи устья Ирты­
ша. Здесь Ершовы прожили несколько дней, 
отец по поручению губернатора знакомился 
с казенными хлебными магазинами. Демьян по­
могал ему. Петя проскучал эти дни и был рад, 
когда дощаник отправился дальше. Было это 
поздно вечером, когда Петя уже ложился спать. 
Он быстро уснул, убаюкиваемый плеском воды.

Утром вылез из своего убежища на корме, 
под навесом, и, пораженный, замер. Мимо про­
плывала высоченная береговая гора, поросшая 
лесом. Потом гора крутым утесом оборвалась 
в воду, левый берег ушел куда-то вдаль, и перед 
дощаником открылась необозримая водная рав­
нина. Ей, казалось, не было конца-края, лишь 
очень далеко, там, где небо сходилось с землей, 
угадывалась какая-то темная неясная полоска.

— Что это? — спросил Петя у Демьяна.
— Обь-матушка... Теперь до самого Березо­

ва-городка по ней пойдем. Чисто море, не дай 
бог ветер! Страх, что то:да делается... Залютует 
Обской старик — пощады не жди!

— Какой старик?
— Остяцкой бог. Обью он володеет и рыбой 

всякой в ней...
— А какой он?
— Страховидный, высо-о-кий, с рогами, да 

с жестяным клювом и стеклянными глазами.— 
Демьян надвинул на лоб поярковую шляпу и, 
надув щеки, сделал страшное лицо.

— Ну уж,— недоверчиво сказал мальчик.
— Сам не видал, люди говорили...— Демьян 

подмигнул Пете.— Сейчас обской старик на 
Конде живет... Сжечь его Филофей хотел, ну на 
Конду он в леса и переселился...

— Филофей?
Демьян мельком взглянул на Петю и снова 

подмигнул.
— А то не знаешь! Митрополит... Лет сто 

назад это было. Только сожгли тогда не стари­
ка, а бревно. Глаза им старик отвел, а сам на 
Конду уплыл и оттуда распоряжается своим цар­
ством. В Затуманьи... И Медный Гусь с ним... 
Остяцкий боготворимый истукан. Птицу охотни­
кам загоняет,..

Ровно падали в тихую воду весла. Гребцы с 
силой откидывались назад, и лодка, раздвигая 
воду, шла вперед. Огромная водная гладь рас­
стилалась перед Петей, противоположный берег, 
горный и лесистый, все яснее вырисовывался 
впереди. Пете уже казалось, что из того вон 
оврага, черной щелью выходившего к реке, вот- 
вот выскочит железноклювый огромный старик и 
спросит у него, зачем он едет на север, что ему 
нужно здесь, на Оби... Тогда Петя скажет ему, 
что он не боится железноклювого, и Обской ста­
рик нашлет старшную бурю, но они смело по­
плывут вперед, не страшась ни бури, ни Обского 
старика...

Обь встретила путешественников тихими и 

почти по-летнему теплыми днями, залитые поэд. 
ним августовским солнцем берега медленно 
проплывали мимо, а река была, как зеркало: 
ни одной морщинки не бороздило ее могучую 
грудь. Вести лодку было легко, и Демьян целы­
ми днями лежал на корме, ничего не делая, 
лишь изредка направлял дощаник на струю, 
чтобы движение его было быстрее, да покрики­
вал на гребцов. Петя, пристроившись с ним ря­
дом, любил следить за медлительным бегом бе­
регов, за сменой картин, за отражениями обла­
ков в текучей воде, и порой казалось ему, что 
лодка стоит на месте, а лесистые берега отно­
сятся какой-то неведомой могучей силой назад. 
Демьян посапывал трубочкой-носогрейкой и 
внимательными глазами посматривал вокруг. Он 
был, что называется, человеком «себе на уме», 
говорил скупо и часто насмешливо, очень любил 
поговорки, пословицы и загадки. Появятся кома­
ры, и Демьян, сощурившись, посмотрит на 
Петю, пыхнет трубочкой, подмигнет и скажет:

— А ну-ка, Ершович, что это такое: летит 
птица, нос долог, голос звонок и кричит: была 
я у царя в Москве, у короля в Литве. Цари меня 
боялись, в палаты запирались. Только не ела 
я рыбы в море, птицы в большой воле... Кто 
эту птицу убьет, тот свою кровь прольет...

Петя, который только что раздавил напив­
шегося кровью комара на руке, сразу понимал, 
о чем говорит Демьян, но, уловив игру, делал 
вид, что не может отгадать; а если здесь были 
Марфа или Коля, нарочно называл имена разных 
птиц и, подмигивая Демьяну, смеялся вместе 
с ним над нелепостью отгадок и, лишь улучив 
момент, когда Коля совсем уже терял надежду 
на то, что отгадает загадку, выпаливал:

— Комар! — и наслаждался эффектом. А 
Демь ян кивал и тоже, играя свою роль, говорил 
с восхищением:

— Чисто дело! Комар!.. А вот еще...— 
И тут он скороговоркой проговаривал: — Четыре 
стукоты, четыре громоты, два коктырка, два 
моктырка, да еще коктырек, да еще моктырек... 
Что это?

Сама загадка, ее звучание доставляли удо­
вольствие Дегиьяну, и он так артистически про­
износил ее, что только глухой не мог услыхать 
в звуках скороговорки грохот телеги по сухой 
дороге. Красное словцо Демьян всегда имел 
про запас. Варит, например кашу, вместе с Мар­
фой, видит, как она засыпает в котел соль, и тут 
же готова присказка-загадка:

— Из воды родится, а воды боится...
Скажет так, пыхнет трубочкой и между де­

лом поведает Пете, как ходил на Ямыш-озеро, 
что лежит по Иртышу южнее Омска в степях, 
за солью для купца Плеханова. И по его расска­
зу выходит, что соль-то на Ямыш-озере хоро­
ша — и бела-то и солона-то, а вот Плеханов- 
купец, тобольский рыбопромышленник, челове­
чишко поганый, на обмане барыши зарабатывает.

Скажет так, пыхнет трубочкой н замолчит... 
Петя оказался мастаком отгадывать загадки 

Демьяна и любил слушать его побасенки. Не­
вольно начал он подражать рулевому и сам так 
же, как Демьян, стал сыпать прибаутками в сти­
хах. Получалось у него это порой ловко, так, что 
Демьян одобрительно кивал и отвечал мальчику 
новой прибауткой.

Словом, плыл Петя по Оби пока весело, и 
родители его были рады, что он занят и не бес­
покоит их. Ефимия Васильевна и Павел Алексее­
вич в дороге больше спали, живописные берега 
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Иртыша и Оби их мало трогали, а прибаутки 
Демьяна были им неинтересны.

В конце августа Ершовы приплыли в старин­
ное село Кондинское. Оно стояло на правом бе­
регу Оби. Снизу на высокий мыс вела крутая 
лестница. Она поднималась к древней церкви, 
что далеко была видна с реки,— Кондинский 
монастырь. Ефимия Васильевича все сокрушалась, 
что не сможет подняться вверх и поклониться 
монастырской святыне — иконе, подаренной еще 
Екатериной II. Но монахи сами спустились к до­
щанику, едва только он пристал к берегу. Мона­
хи были упитанные, рослые, в грязных засален­
ных подрясниках. Они взяли с дощаника дань — 
с Ершовых деньгами, которые Ефимия Василь­
евна отдала охотно и с благоговением, попросив 
монахов помолиться о благополучном окончании 
путешествия. Демьян, ругаясь, отсыпал монахам 
муки и соли из запасов хозяина...

После недолгой остановки Ершовы поспе­
шили дальше. Приближалось осеннее время, 
а с ним ветра и дожди.

Молитва монахов не помогла. Близ Пере- 
гребного мыса, там, где река разделяется на два 
рукава — Большую и Малую Обь — ударил се­
верный ветер, река забушевала саженными вол­
нами. Небо затянуло низкими тучами, все поту­
скнело, сразу же стало холодно, неуютно. Пере­
правляться в такую непогоду через Обь было 
опасно, пришлось пережидать непогоду. Демьян 
причалил к высокому мысу, за которым ветер 
был потише, и семья Ершовых расположилась 
под крутояром.

Потянулись тоскливые дни выжидания. Че­
рез три дня ветер разогнал тучи, вновь прогля­
нуло солнце, а затем и ветер стал спадать. Но 
по Оби все еще ходили свинцовые волны, а воз­
дух был холоден, словно буйным ветром унесло 
остатки лета...

Утром на четвертый день Демьян, видя, что 
ребята заскучали, попросил разрешения взять их 
с собой за сухим плавником.

Они пошли по бичевнику берега, собирая 
в кучки сухие ветки, обломки деревьев, чтобы 
потом, на обратном пути, перетаскать их к кост­
ру. Однообразно плескались волны. Вдали вид­
нелась необозримая водная равнина, все еще 
не успокоившаяся после бури.

Когда они зашли за мыс, то увидели в вер­
сте впереди по берегу, на песчаной отмели, три 
островерхих шалаша, около которых висели 
сети на длинных жердях и бродили собаки. Из 
шалашей лениво выползал сизый дымок.

— Эге! — сказал Демьян, останавливаясь.— 
Стало быть, песок, а мы и не ведали! За рыб­
кой, однако, надо сбегать...

2.

Петя сразу приметил, как построены летние 
чумы ханты-рыбаков: жерди сверху связаны, 
нижние концы воткнуты в песок, а весь этот остов 
покрыт старой, задымленной и много раз зала­
танной берестой. Рядом с чумами виднелись 
навесы, под которыми на длинных гибких жер­
дях вялилась рыба. Берег был замусорен че­
шуей и высохшими рыбьими головами, в воздухе 
стоял острый запах той же рыбы. Несколько 
собак лениво слонялись вокруг чумов...

Ребята, одетые в широкие балахоны, из ко­
торых торчали их черноволосыге головенки, уви­

дев, что к чумам приближаются какие-то люди, 
бросили игру и побежали к взрослым, которые 
возились с лодками на берегу. А лодки были 
разные, одна из них, самая большая,— тоболка, 
остальные — обласки. Трудно было представить, 
как на таких утлых суденышках можно плавать 
по могучей Оби,..

От лодок отделился невысокий седой чело­
век, одетый в такой же, как й у детей, балахон, 
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низко подпоясанный ремнем. Он подошел к 
Демьяну и поздоровался. Седой был скуласт, 
узкоглаз, и волосы его были заплетены в ко­
сичку.

Не спеша подошли остальные четверо муж­
чин, из чума вышел шестой — согнутый годами 
старик с красными, воспаленными от дыма или 
болезни глазами. Редкая седая борода, в кото­
рой, кажется, каждый волосок был отделен от 
другого, лежала у него на груди. Из дверей чу­
мов выглядывали женщины, а детишки стояли 
поодаль, готовые при первой опасности убежать...

Демьян присел на бревно, вытащил кисет. 
В то же мгновение к нему протянулось пять рук. 
Демьян угостил всех табачком, и несколько ми­
нут все сидели молча, посапывая маленькими, из 
березового корня сделанными трубочками. По­
том Демьян не спеша выколотил трубку о брев­
но и спросил, как ловится рыба. Ханты скупо 
ответили. Седой ханты, который, вероятно, был 
старшим на стойбище, осторожно задал вопрос 
Демьяну, кто он и куда плывет. Когда Демьян 
сказал, что дощаник принадлежит Нижегород­
цеву, ханты оживленно заговорили между собой 
на своем языке, а седой сказал Демьяну:

— Добрый человек твой хозяин, хороший 
человек! Помогал нам зимой, когда голод был, 
в Сугмут-воже помогал...

— Известно, не чета Плеханову,— с достоин­
ством сказал Демьян.— Александр Иванович че­
ловек понимающий!..

— Плехан — худо! Шибко худо! Черный че­
ловек Плеханов! — согласно сказали ханты.

Потом разговор опять перешел на рыбу, 
и ханты сказали, что скоро они уходить с реки 
будут.

— Тебе тоже скоро ехать надо, к новой луне 
снег пойдет, холодно станет, ветер будет! — 
сказал старик.— Шибко ехать надо!

— Дня три еще постоит погода? — спросил 
Демьян.

Ханты внимательно посмотрел на небо, на 
далекий горизонт, очистившийся от туч на севе­
ре, необычайно ясный, словно замороженный.

— Однако постоит...
<— Они, Петя, погоду знают,— сказал Демьян,

увидев, что мальчик внимательно следит за раз­
говором.— Верить им можно... Завтра выезжать 
будем. Вот что, друг,— обратился он к стари­
ку,— рыбкой разжиться у вас нельзя ли? А то 
совсем животы подвело без живинки-то...

Седой кивнул и что-то сказал на своем язы­
ке. Трое молча поднялись и пошли к воде.

И тут-то увидел Петя, как ловко управляют 
ханты своими легкими лодочками-обласками... 
Обласки плясали на крупной волне, их почти 
скрывало порой, но они держались на воде, как 
пробки, и ханты успевали не только ловко пра­
вить веслом, ставя лодочку носом наискось на­
бегающей волне, но и вытравлять сеть, заводить 
ее в глубину.

Потом Пете наскучило это зрелище, и он 
увидел ребятишек, которые, осмелев, подошли 
к бревну и смотрели на пришельцев круглыми 
черными глазами, приоткрыв рты. Петя соско­
чил с бревна и подошел к ребятам, следом за 
ним потянулся и Коля. Сначала ребята боязливо 
отступили, но потом быстро нашли общий язык. 
Петя вытащил из кармана старую солдатскую 
пуговицу, которую за время сидения на берегу 
до блеска начистил песком, и протянул ее стар­
шему мальчику, примерно одних с ним лет. 
Мальчик осторожно взял подарок, остальные 
тесно окружили его, пытались отнять блестящую 
вещицу, но он быстро сунул пуговицу за пазуху 
и что-то сказал малышу. Тот сорвался с места и, 
перебирая быстро ножонками, побежал в чум. 
Он мигом вернулся, неся в руке вырезанную из 
дерева рыбу. Старший мальчик-ханты протянул 
ее Пете.

— Спасибо,— сказал Петя.— Как тебя зовут? 
Мальчик смотрел на него, не понимая. Тогда 

на помощь пришел Демьян. Он шагнул к ребя­
там и, показав пальцем на себя, потом на Колю 
и Петю, сказал:

— Демьян... Коля... Петя...
Потом он коснулся пальцем груди мальчика 

и, улыбаясь, ждал ответа. Мальчик закивал:
— Пырри! — Потом добавил, указывая на 

своих приятелей:—Этты, Хора, Веляй...
Демьян засмеялся и подмигнул Пете.
— Ну вот, теперь познакомились, а я пойду 

к рыбакам, помогу.
За игрой незаметно прошел час, и рыбаки 

подтянули сеть к берегу. Ребята побежали на­
встречу. Чуя добычу, кинулись к берегу и соба­
ки. Однако до лодок не добежали и расселись 
полукругом в некотором отдалении.

Улов оказался богатым. Петя воочию увидел 
то разнообразное рыбье царство, которое он 
наблюдал ночами при свете костра. На песке 
бились даже два небольших осетра. Их тяжелые 
шишковатые тела были словно закованы в пан­
цири, только животы белели, мягкие и безза­
щитные... Множество чебаков живым серебром 
рассыпались по берегу, и ребятишки ловко хва­
тали их, не давая ускользнуть в воду. Крупные 
окуни сердито топорщили колючки и пучили ян­
тарные глаза. Петя и не представлял, что окунь 
может быть так красив. Нежные нельмы беспо­
мощно лежали на песке, слабо шевеля хвостами, 
зато язи трепыхались отчаянно, стараясь во что 
бы то ни стало пробиться к воде. Крупные ерши, 
ощетинившись, широко разевали огромные пасти; 
узконосые стерлядки извивались, как змейки, 
на бледном песке. Усатый пятнистый налим зе­
леноватым полешком неподвижно лежал среди 
трепещущей мелочи...
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— Шибко хорош 
улов, счастливый невод 
был, твой невод был, 
Демьян! — говорили ры­
баки, выбирая рыбу в 
берестяные ведра.

Демьян, щурясь, гля­
дел на это богатство.

— Эх, ребята! — 
сказал он, — видать,
правду говорится: у ры­
бака голы бока, да обед 
генеральский!

Когда заполнили два 
ведерка, Демьян сде­

лал знак: «Довольно!». На берегу оставалось 
еще много рыбы. Демьян сказал рыбакам:

— Эта вся ваша...
Собаки облизывали морды широкими влаж­

ными языками и, когда кто-нибудь из рыбаков 
бросал чебака или пескаря, пес ловко ловил ее на 
лету и, мгновенно проглотив, снова замирал 

шись до отвала, болтал без умолку. Его слуша­
ли Марфа и мать. Огец, обеспокоенный пред­
сказанием ханты, о котором сказал ему Демьян, 
хмурился, погруженный в свои думы, а Коля, 
утомившись за день, дремал на оленьей шкуре.

Петя фантазировал:
— В рыбьем царстве, в рыбьем государстве 

мы захватили в плен двух генералов и множество 
офицеров, дворян-окуней, приказного налима, 
фрейлин царского двора нельм, язей-толстосу­
мов, купчишек подводных, ершей-забияк, а боль­
ше всего простого люда — чебаков да пескарей...

— Ну, малый, и здоров же ты врать,— доб­
родушно заметил Демьян, посапывая своей тру­
бочкой-носогрейкой.— А скажи, Ершович, где ры­
бий царь живет, а? — Демьян хитро улыбнулся, 
и глаза его сощурились. Петя быстро нашелся:

— Живет он в самом глубоком омуте, и к 
нему со всех концов гонцы бегут — осетры-ге­
нералы... Вот!

— Ан, и нет!
— А где же?
— Ав море! То — рыба-кит! Агромадней-в ожидании.

Обратный путь до стоянки дощаника проде­
лали все вместе. Два рыбака несли на шесте 
осетров, еще двое — ведра, старик шел рядом 
с Демьяном, а Петя и Коля — вместе с четырьмя 
мальчиками. Карманы братьев были полны по­
дарков.

У дощаника Петя сразу же кинулся к Марфе, 
а ребятишки, опасаясь новых людей, останови­
лись поодаль. Петя выпросил у Марфы несколько 
стеклянных пуговиц, цветные лоскутки, и все это 
отнес ребятам. Те онемели от такого богатства. 
Даже седой ханты и тот завистливо покосился 
на ребятишек. Но Демьян вынес из дощаника 
пригоршню цветных бус и щедро высыпал их 
старику в подол малицы.

— Ай спасибо, вот спасибо, богатый купец 
какой, спасибо тебе! — сказал тот.

Когда ханты ушли и Марфа вместе с греб­
цами была занята чисткой рыбы, Демьян лов­
ким движением сдвинул на затылок шляпу и ве­
село сказал, ни к кому не обращаясь:

— Теперь пусть Плеханов к ним сунется! 
И рыбку и пушнину Александру Ивановичу поне­
сут...

3.
Пышно горел костер, вырывая из темноты 

часть глинистого берега, сушняк, сложенный ря­
дом, нос дощаника и черную воду. Уха была 
необыкновенно вкусна и пахуча, и Петя, наев­

ший, как слон. Повернется вполоборота — буря 
на море, а если в полный оборот — то страш­
нейший ураган поднимется, и ни один корабль 
целым не уйдет с моря... Во какой он, рыбий 
царь!

— Как все цари? — спросил Петя.
— Что?..—растерянно спросил Демьян.— 

То есть как это?
— А так — людей губит...
— Петр, не болтай глупостей! — сказал отец.
— Царь властен над телом и душой своих 

подданных,— поучительно заметила Ефимия Ва­
сильевна.

— А бог? — спросил Петя.
— Бог над всеми...
— И над царем?
— Да, и над царем.
— Тогда он должен наказывать злых царей...
— Петр! Что я тебе сказал!
Демьян, уже оправившись от удивления, 

опять спокойно посапывал трубкой, поглядывая 
из-под шляпы на Петю. Разговор начал прини­
мать опасный оборот, и Демьян предпочел по­
молчать.

Выручила Марфа. Она деловито подкинула 
в костер сушняку и сказала:

— Рыбий царь рыба-кит — в море, а в реке 
самый главный — ерш!

— Почему ерш? — спросил Петя.
— Его все боятся, а он никого не боится,
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Даже щуки. Щука на него, а он растопырит свои 
колючки — и дело с концом, повертится вокруг 
него щука, плюнет да и давай бог ноги...

— Щука плеваться не умеет,— сонно сказал 
Коля. На его слова никто не отозвался.

— Ерш никому спуску не дает,— продол­
жала Марфа.— А за обиженных всегда засту­
пается. Только карасей он не любит. Карась ле­
нивый, все в тине лежит да на судьбу свою 
плачется, пузыри пускает — это у него все одно 
что слезы. Ерш, как только увидит эти пузыри, 
так к карасю, расшевелит его, а тот бежит к ге­
нералам-осетрам жаловаться, плачет и всяче­
скими словами ерша поносит. Те, конечно, 
в гневе, грозятся заарестовать ерша... А куда там! 
Глядишь, ерш уже с язями схватился, жирных 
трясет или пескарей донимает...

—■ Уха из него хороша! — сказала Ефимия 
Васильевна.

— Отменная ушица! — подтвердил Демьян.— 
Видели монахов в Кондинском?

— А что? — спросила Ефимия Васильевна.
— На ершовой ухе отъелись. Сварят ершей, 

мясо их выбросят, а в навар стерлядь пустят — 
царское блюдо получается... А то и в мясной 
бульон стерлядь завалят...

— А ты откуда знаешь, как монахи уху ва­
рят? — строго спросил Павел Алексеевич.— 
Сплетни все это!

— А что, я как люди говорят...— сказал 
Демьян, и Петя увидел, что лицо Демьяна вдруг 
стало каким-то глуповатым, словно он не пони­
мает и сам, что говорит.

— То-то! Не болтай! — хмурясь, сказал Па­
вел Алексеевич.

— Монахи — служители бога, святые люди,— 
заметила Ефимия Васильевна, зевая и крестя 
рот.

— Спать пора! — сказал Павел Алексеевич 
и поднялся.— Завтра в дорогу, а то заненастит — 
сгинем здесь!..

Следом поднялись Ефимия Васильевна и 
Коля. Петя остался у костра, пригревшись и за­
думчиво смотря на пламя, пожиравшее сухой 
плавник. В меняющихся очертаниях углей, в пля­
ске языков пламени чудились ему новые, неви­
данные еще очертания каких-то сказочных фигур, 
строений, чудовищ. От костра уходить не хоте­
лось.

Марфа чистила посуду. Демьян полулежа, 
опершись на локоть, иногда бросал исподлобья 
быстрый взгляд на мальчика и на Марфу. Потом 
он посмотрел на темный берег, где в дощанике 
укладывались спать Ершовы, и, усмехнувшись, 
сказал:

— Святые люди! Знаем их-—обороти поро­
ся в карася!..

Петя засмеялся. Он уже слышал эту при­
сказку от Марфы. В великий пост на именинах 
у купца подали жареного поросенка. Очень уж 
захотелось попу отведать его! Он и поднял руку 
с крестом и перекрестил поросенка, бормоча 
как молитау: «Благослови бог, а хорош ли пи­
рог... Бойтесь греха и ада, покормить попа 
надо...».

Однообразно накатывала на берег волна. 
Шум от нее был тише, чем в прошлую ночь, а на 
небе, чистом от туч, горели яркие звезды.

Демьян пыхнул трубочкой, вынул изо рта и 
выколотил о каблук.

— Пойдем, Ершович, спать. Завтра, ужо, по­
толкуем еще о рыбьем царстве-государстве.
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— Спать-то не хочется. Расскажи еще про 
ерша...

— Поздно уж.
— А ты коротенькую...
— Коротенькую? — сказал Демьян—Ну 

ладно... Знаешь, Ершович, как твоего тезку сгу­
бить хотели?

— Нет, не знаю.
— А вот так. Жил Ершишка, на лбу шишка, 

парень смелый, до всего ему дело, за обижен­
ных горой стоит, а обидчиков на чем свет косте­
рит, ну, и задумала щука Ерша сгубить, со свету 
сжить. Стала всех рыб на то подговаривать. 
Окуню говорит, а тот все свое твердит: «У меня 
глаза посоловели, да перья подопрели»... Налиму 
говорит, а тот свое твердит: «У меня губы тол­
сты, брюхо мягко, усы коротки...» Щуке, своей 
сестре, говорит, а та свое твердит: «Я щука ще­
котлива...»— значит, боится, что ерш ее своими 
колючками пощекотит,— пояснил Демьян.— Язю 
говорит, а он ей в ответ: «Я — язь, всем рыбам 
князь, негоже мне пустяками заниматься, с Ер­
шом сражаться...». Карасю говорит, ну тот и рад 
стараться. Сразу к осетру-генералу: так и так, 
ваше превосходительство, ерша требуется сгу­
бить, потому он о вашей особе неуважительно 
отозвался. А генералу, известно, есть не давай — 
кого-нибудь засудить. «Действуй! — говорит, — 
даю тебе полные права!». Тут карасишко на по­
пятный: «Вы бы сами... Нет у меня силов на 
это...» Осетр как закричит: «Дурак! Приказываю 
тебе ерша сгубить. Вон с моих глаз, а то прика­
жу щуке тебя съесть!». С тех пор карась с ершом 
враждуют, и живет карась в озерах, куда осетры 
и не заходят. Вот и сказка вся. Сам разумей, 
что к чему!

— А ерш?
— Ерш гуляет по-прежнему... А нам с тобой 

спать пора.
— Иди, дитятко, в постельку,— сказала Мар­

фа.— С посудой вот управлюсь, приду и еще 
сказку на сон расскажу...

Петя побежал к дощанику, смутно чернев­
шему у края воды.

Демьян проводил его взглядом и сказал:
— А парень-то не похож на исправничьего 

сынка!..
— Сердце у него доброе.— Марфа вздохну­

ла.— Опять же болел он тяжко, солдата у него 
на глазах забили...

— Трудно будет ему в жизни,— сказал 
после раздумья Демьян.

— И то правда,— ответила Марфа,— с доб- 
рым-то сердцем у нас куда тяжело жить...

Демьян подтащил оленью шкуру поближе 
к костру, улегся на нее и, укрывшись зипуном, 
затих.

Марфа вытерла руки и пошла к дощанику.
О берег однообразно билась обская волна. 

4.
На четвертые сутки после стоянки у пере­

валки дощаник подплывал по Сосьве к высокому 
левому берегу, на котором стоял древний Суг- 
мут-вож — Березовый городок, Березово.

Северный городок встречал Ершовых непри­
ветливо Старый ханты не ошибся — моросил 
мелкий дождик, было холодно, зябли руки 
и ноги.

Из-под навеса дощаника Петя различил на 
высоком берегу темные от дождя, приземистые 
домики и несколько неподвижных фигур людей, 
одетых в черные совики. Под берегом на 
кольях виднелись обрывки сетей и намокшие, 
перевернутые кверху днищами лодки. Грязный 
глинистый подъем вел наверх.

Дощаник мягко ткнулся носом в берег.
— Слава богу, доехали,— сказал Демьян, 

перекрестился и, вынув из кармана трубку, стал 
набивать ее отсыревшим табаком.



МАШИНЫ СОЗДАЮТ РЕКИ
Пески... лески... пески... Изредка среди бар­

ханов топорщатся жалкие кустики саксау­
ла. А в зените будто замерло пышущее 
жаром и ослепительно яркое солнце. Пустыня 

кажется бесконечной, неотвратимой, грозной. 
Под ее песчаным покровом захоронены города 
и села.

Могучие реки теряли свои силы в борьбе 
с пустыней. Но вот пришел сюда упрямый чело­
век. Он решил дать скрытой под песками плодо­
родной земле воду, стал строить каналы и оро­
сительные системы.

Когда-то река Зеравшан в нижнем течении, 
как утверждают ученые, была могуча и полно­
водна. Вдоль берегов его тянулись зеленые до­
лины, в весеннюю пору наполненные запахом 
цветов урюка, граната, яблонь. Было... А потом? 
Не выдержал Зеравшан схватки с песками, 
ослаб. Чтобы вернуть ему былую силу, люди 
начали строительство Аму-Бухарского ороси­
тельного канала. Скоро агрегаты Куюмзарской 
насосной станции перекачают воды Аму-Дарьи 
в водохранилище, а оттуда они хлынут в выж­
женную долину. В этом нелегком сражении при­
нимает участие и коллектив уральского завода 
«Г идромаш» (Сысерть, Свердловская область).

Для Куюмзарской станции завод изготовил 
вертикальные насосы высотой с семиэтажный 
дом. Гиганты-насосы поднимут воду на 22 метра.

Говорят, что они создают реки.
В марте 1964 года был собран юбилейный — 

пятитысячный насос для Кызкеткенской станции 
Каракалпакской АССР. На этой станции шесть 
уральских насосов. Поток воды, который они 
выбрасывают, чуть меньше реки Урал.

Если поставить на берегу Верх-Сысертского 
пруда все выпущенные заводом насосы, они 
осушили бы пруд за один час. Двадцать пять 
миллионов кубических метров воды — за час!

У насосов, изготовляемых уральцами, инте­
ресная и разнообразная работа. Одни — делают 
реки судоходными, другие — охлаждают конден­
саторы паровых машин на теплоэлектроцентра­
лях. Третьи — орошают земли. Четвертые — вы­
качивают воду из доков, где ремонтируют огром­
ные суда. И, наконец, самые маленькие снаб­
жают людей и промышленность питьевой и тех­
нической водой.

Крупные насосы большой мощности для 
Аму-Бухарского канала выпускаются только на 
Урале и только на заводе гидромашин.

Впервые в мире уральцы спроектировали 
насос, который вместе с электродвигателем бу­
дет работать под водой. Этот уникальный агре­
гат установлен на Северокрымском канале.

Сысертский завод — уральский старожил. 
Он построен еще в 1732 году. А Гидромашем он 
стал с 4 ноября 1942 года.

Самая первая турбина, созданная на пред­
приятии з 1943 году, была установлена на Ала­
паевском заводе, Свердловской области. Здесь 
же в свое время впервые в России стала рабо­
тать гидравлическая турбина, изобретенная в 
1832 году известным уральским умельцем Игна­
тием Евстафьевичем Сафоновым.

За 22 года завод выпустил 170 видов самых 
различных машин. Ведь производство, как пра­
вило, индивидуальное — выполняется заказ той 
или иной насосной станции или ГЭС. И в каждом 
отдельном случае особые условия: разный на­
пор воды, вода может быть чистой и загрязнен­
ной. На Куюмзарской станции, например, за час 
через насос пройдет вместе с водой 350—400 
тонн песка. Это надо учитывать.

Для Алма-Атинской ГЭС создана гидротур­
бина мощностью 5000 киловатт, действующая при 
напоре воды 500 метров. Но чем яростнее напор 
воды, тем прочнее и сильнее должны быть 
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/
турбины. Стали увеличивать их мощность: 
9700 киловатт, 19 000, 48 000...

Коллектив завода постоянно в поиске. Проек­
тируя новые машины для Ириклинской подзем­
ной ГЭС, Бхилайского металлургического комби­
ната в Индии, конструкторы и рабочие создают 
десятки вариантов чертежей.

Недавно появились так называемые обрати­
мые машины. Сегодня она работает как турби­
на, а завтра потребовалось — и превращается 
в насос.

Химические предприятия и азотно-туковые 
комбинаты широко используют еще одну «но­
винку» уральцев — «мотор—насос—турбину». В 
этом агрегате электродвигатель, насос и турби­
на соединены общим валом, работают на отхо­
дах промышленной воды. Между прочим, шесть­
десят таких машин сэкономили 30 000 киловатт- 
часов электроэнергии!

Посмотрим на карту. Узбекистан, Украина, 
Краснодарский край, Эстония, Казахстан, Южный 
Урал, Поволжье, Кавказ, Дмитровградский хи­
мический комбинат в Болгарии, ГЭС «Пули 
Хумри» в Афганистане, ГЭС «Раетан» в Сирии и 
«Напаути» в Непале, Куба, Индонезия, Венгрия, 
Польша, Румыния, Индия, Корейская Народно- 
Демократическая Республика...—отовсюду в Сы- 
серть идут письма с благодарностью.

Осевой насос.

Рабочее колесо турбины.

Людям нужно больше электроэнергии, зер­
на, хлопка. А для этого надо построить гидро­
станции, заставить реки течь по новым руслам, 
превратить засушливые степи и пустыни в цве­
тущие сады, пастбища. Делать это помогают че­
ловеку наши уральские машины.

М. ДИАНОВА, 
Е. КОСТИНА

ЗНАЧОК АКТИВИСТА 
ЖУРНАЛА

Редколлегия журнала награ­
дила значком „Уральского сле­
допыта" Ган з елку Иржи, 
Зикмунда Мирослава, Дри­
нка Мирослава, К о р и нку Ио­
зефа, известных путешествен­
ников и исследователей, всемир­
ных следопытов; А р зам аз- 
цева Александра Александро­
вича, методиста общества 
„Глобус" Свердловского Дворца 
пионеров; Добровольскую 
Анну Афанасьевну, руководите­
ля отдела краеведения общест­
ва „ Глобус", Коврижных 
Людмилу Михайловну, руково­
дителя отдела геологии общес­
тва „Глобус"; Хоркунову 
Соню, председателя совета об­
щества „ Глобус"; Сорокина 
Льва Леонидовича, поэта-, Тол­
стикова Павла Поликарпови- 
ча, инженера.



НАД ТАИГОИ
Репортаж

Недавно, приехав в Тавду, 
я встретился со своим 
старым знакомым Яко­
вом Михайловичем Ударцевым, 

председателем постройкома 
строительства новой дороги 
Тавда — Сотники.

— Вертолеты у нас каждый 
день по трассе ходят. Облети 
хотя бы,— уговаривал он ме­
ня. — Прогуляйся.

Вскоре мы с Ударцевым уже 
были на аэродроме. Вертолет 
поднял нас в воздух.

— Смотри, какая красота! — 
хлопнул меня по плечу Яков 
Михайлович.

Северное Зауралье — край 
необъятных таежных просто­
ров. Все пространство между 
Уральским хребтом и рекой 
Обью — необозримое лесное 
царство, разреженное оконцами 
бесчисленных таежных озер.

В этих глухих местах и 
должна пройти новая железная 
дорога.

Сотни грузовых автомашин, 
тракторов, бульдозеров упорно 
продвигаются через болота и 

лесную глухомань, возводя на­
сыпь. За ними идут путеуклад­
чики. Стальная лента все 
дальше углубляется в тайгу.

Дорога пройдет от Тавды 
до поселка Сотники. Длина ее 
186 километров. И на всем 
протяжении — ни одной де­
ревни.

Давно известно, что тюмен­
ская тайга — это богатство, но 
богатство слишком дорогое. 
Очень трудна и накладна пе­
ревозка здешнего леса. Крайне 
нужна лесозаготовителям до­
рога. Она явится той артерией, 
которая заставит биться серд­
це нового целлюлозно-бумаж­
ного комбината в Тавде. Вдоль 
нее возникнут десятки новых 
леспромхозов. Один из них — 
Карабашский — уже создан и 
дает лес строителям дороги и 
тавдинским предприятиям.

От Сотников рукой подать до 
другой кладовой тюменской 
тайги — нефти и газа.

Лес, газ, нефть — три ос­
новных природных сокровища 
этих мест.

А есть еще рыба, пушнина, 
грибы, ягоды... Как считают 
ученые, тысячи западно-сибир­
ских озер могут ежемесячно 
давать эшелоны свежей рыбы.

Стальная магистраль уже 
далеко врезалась в тайгу. По­
явились новые станции — 
Щучье, Хмелевка, Куминский 
разъезд. Маленькой точкой на 
карте обозначен поселок Сотни­
ки. Скоро здесь будет боль­
шой промышленный пункт, ко­
торый свяжет зауральскую та­
ежную целину с индустриаль­
ным Уралом.

На Куминском разъезде на­
чальник строительно-монтаж­
ного поезда Владимир Евлам- 
пиевич Дитковский, достав 
карту с графиком работ, рас­
сказал:

—- Эти 186 километров,— ко­
нечно, расстояние небольшое. 
Его можно на электричке про­
ехать за несколько часов. А 
нам, как видите, нужны пока 
еще годы. Более четырех с по­
ловиной миллионов кубомет­
ров земляных работ, более ты­
сячи гектаров просеки, шест­
надцать с половиной тысяч 
квадратных метров жилья, де­
сятки искусственных сооруже­
ний — вот что такое наша 
стройка. Учтите при этом, что 
из 186 километров пути 50 идут

ГОРНЫЙ ME,
На Советской торгово-промышленной выс­

тавке, которая экспонировалась весной 
прошлого года в Италии, внимание посе­
тителей в отделе «Геология СССР» привлекли об­

разцы полупрозрачного минерала фиолетового и 
желтого цвета со стеклянным блеском — плави­
кового шпата, или флюорита. Адрес их — Забай­
калье.

Ни одна тонна стали не может быть выплав­
лена без этого минерала. Немыслимо без него 
и производство алюминия.

В Забайкалье флюорит находили издавна. 
Еще в конце XVIII века управитель Шилкинского 
завода Павел Томилов, отправившись в плавание 
по реке Шилке, обнаружил в семи верстах ниже 
деревни Черной белый камень, «мелкозерни­
стый, кубического листоватого образования, 
к роду сущего шпата принадлежащий».

Добыча плавикового шпата началась в горах 
Акатуя, где звенели кандалы каторжан. Но по­
требление минерала в дореволюционной России 

было незначительным, поэтому его предпочитали 
ввозить из-за границы. А своим забайкальским 
рудникам Горный совет вынес приговор о беспер­
спективности их: «вследствие обеднения руд, 
дурного их качества и дорогостоящей добычи».

Только в советские годы усилиями сотен и 
тысяч людей, геологов и горняков, были полно­
стью перечеркнуты безграмотные прогнозы 
царских чиновников.

...Однажды старому охотнику Семену Кон­
стантиновичу Соболеву посчастливилось подо­
брать в таежной пади кусочек незнакомого кам­
ня. Он передал его геологам.

А потом в Усугли, таежную падь на севере 
Читинской области, прилетели геологи, чтобы 
пройти тропой старого зверолова, проторить 
путь к новым рудным кладовым. Они нашли 
несколько жил плавикового шпата, имеющих 
промышленное значение. 6 тайгу пришли строи­
тели и вбили первые колышки на месте буду­
щего рудника.
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по болотам. А среди них есть 
такие, как, например, Тунгуль- 
ское, которое на каждый ки­
лометр трассы потребует более 
двухсот тысяч кубометров зем­
ли, песка и балласта. Научить­
ся бороться с болотами, их 
капризами было нашей первой 
задачей. И особый экзамен в 
этом отношении мы выдержа­
ли на Кумбайском болоте >.

Уже потом я узнал, что 
Кумбай встретил строителей 
затишьем. Шел январь, стоя­
ли сильные морозы. Пользуясь 
ими, строители и надеялись 
победить коварную Сотру. Но 
едва трактор вступил на боло­
то, как оно вдруг задышало, 
закачалось, выступила вода. 
Трактористы отступили, собра­
лись вместе, заспорили, обсуж­
дая положение.

Идти-то все равно надо!
С тракторов на всякий слу­

чай сняли дверцы, к каждому 
привязали тросы.

Дигковский скомандовал:
—- Трогай!
Тракторы пошли. Первые 

метры болото держало тягачи.

О штурме Кумбая изыскате­
лями см. очерк Б. Беленького «До­
рога длиною в сто двадцать дней» 
в «Уральском следопыте» N2 11, 
1962 год.

Потом, где-то на десятом, пе­
редовой трактор вдруг заглох 
и стал медленно погружаться 
в трясину. Кто-то успел набро­
сить трос на хвостовой крюк 
трактора. Однако вытащить 
его было уже невозможно. То­
гда строители с ключами бро­
сились к тонущей машине, ра­
зобрали ее, и так, по частям, 
вытащили.

Едва спасли один трактор, 
как чуть не ушел другой. Боло­
то покорилось лишь на третьи 
сутки — строители соорудили 
стлань, которая дала возмож­
ность штурмовать Согру ши­
роким фронтом.

Теперь перед строителями 
еще один опасный рубеж — 
Куминское болото.

На пятнадцать километров 
простирается оно. На морозы 
особых надежд нет: глубина 
болота в отдельных местах до­
стигает тридцати метров, и 
толстая моховая подушка не 
дает ему промерзнуть до дна,

Вот почему сегодня здесь, 
на краю Куминского болота, 
сосредоточено много техники.

В постройком уже поступа­
ют первые сводки с фронта 
работ — штурм начался!

А. МОТЫРЕВ 
Январь, 1965

Из усуглинского плавика можно получать 
криолит, необходимый для растущих гигантов 
цветной металлургии Восточной Сибири,— Шеле­
ховского и Красноярского алюминиевых заводов. 
Но для этого нужна серная кислота. Ее даст медь. 
А пока что большую часть забайкальского флюо­
рита отправляют для переработки на Урал — 
Полевской криолитовый завод.

Глубоко прячет свои тайны природа, но она 
вынуждена отступить перед упорством рудо­
знатцев.

Ценное сырье мощной промышленной 
концентрации и значительных запасов найдено 
в обжитом районе Восточного Забайкалья, 
в предгорьях седого Акатуя.

История открытия этого месторождения, 
названного Гарсонуйским, связана со многими 
именами.

Еще в тридцатых годах академик Сергей 
Сергеевич Смирнов при разведке полиметалли­
ческих руд встречал флюорит как второстепен­
ную примесь.

А позднее, спустя тридцать лет, шофер 
Даурской экспедиции Роман Макушев увидел 
невдалеке от дороги, идущей по северо-восточ­
ному склону горы Кличка, странный камень ме­
дового оттенка и привез его на анализ в лабо­
раторию. И именно на этом участке впоследствии 

была выявлена первая жила, названная по имени 
шофера-геолога Романовской.

Виталий Евгеньевич Анферов — главный гео­
лог Дауровской экспедиции, и Александр Кузьмич 
Охотник — старший геолог Гарсонуйской партии, 
посвятили открытию нового месторождения мно­
гие годы своей жизни.

Некоторые сорта флюорита напоминают 
медовые подтеки, словно в недрах древних 
забайкальских сопок скрыты гигантские соты — 
вместилища горного меда. Мед этот, конечно, 
несъедобен, зато он служит незаменимой пищей 
для химической промышленности. Из него полу­
чается плавиковая кислота — самая сильная из 
всех известных кислот, разъедающая даже стек­
ло. Ее хранят в специальных восковых сосудах.

«Горный мед» используется для производства 
свыше двухсот различных фтористых соединений. 
Участвует флюорит и в создании целого ряда 
полиметров и других производных нефтехимиче­
ского синтеза.

Забайкалье стало основным добытчиком 
плавикового шпата. Отсюда ценный минерал 
вывозится на заводы Урала, Средней Азии, 
Ленинграда, Закавказья.

Э. МОЛЧАНОВ
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Рассказ
Святозар барченко Рисунки Н. Мооса

Лег он наыпал долгожданный снег, 
прихваченную крепким утренником 
грязь, и сразу посветлело в Еремее. 

Черные избы словно распрямились, за­
сверкали подбеленными стеклами окон, 
а речная вода, еще не скованная настоя­
щими морозами и лишь чуть подернутая 
ломкой ледяной корочкой у берегов, 
приняла мутный свинцовый блеск.

Василий Карпович встал поздно. 
В окна пробивался блеклый рассвет. 
Привязанный у амбара Кустик беспокой­
но скулил и взлаивал. В избе было све­
жо, и Василий Карпович накинул На пле­
чи ватник.

«И чего это он там расходился?» — 
недоумевал Василий Карпович, нащупы­
вая в промозглых сенях заржавевший 
крючок. Согнувшись в дверях, он ступил 
за порог и остановился: крупные и ча­
стые снежинки кружились в морозном 
воздухе.

Кустик, загремев цепью, кинулся на 
грудь хозяину, лизнул его в густую с ры- 
жинкой бороду и радостно завертелся, 
приминая вокруг пушистый снежок.

— Ну пошел, пошел...— ворчал Ва­
силий Карпович, отталкивая собаку, а 
глаза его щурились от непривычной бе­
лизны и от той необъяснимой радости, 
которая неизменно рождается в сердце 
при виде первого чистого снега.

А уже недели через две, когда вста­
ла река и начали куриться на ветру бе­
лыми дымками покатые гребни рыхлых, 
еще неустоявшихся сугробов, Василия 
Карповича вызвал директор совхоза.

На холодной половине избы Василий 
Карпович как раз прилаживал к нартам 
новую шлею.

Дед Никифор, совхозный рассыль­
ный, сам по старческой блажи напросив­
шийся на эту беспокойную должность, 
зашел к нему уже под вечер. Долго си­
дел на лавке, в углу, молча курил, при­
глядывался к подвешенным на растяж­
ках старым беличьим шкуркам и лишь 
потом, словно кончая затянувшийся раз­
говор, спросил:

— Так забегешь, Вась, в контору, 
ай нет? Тебя чегой-то директор кликал.,.

И только когда дед Никифор, так и 
не дождавшись ответа, поплелся куда- 
то дальше по селу, тяжело шаркая рас­
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Топтанными валенками, Василий Карпо­
вич прислонил нарты к стене и отправил­
ся в контору.

Что там и говорить: ждал Василий 
Карпович этого вызова. Ох как ждал! 
Может, потому и не ушел по первотро- 
пу на Золотой ручей, где стоял охотни­
чий зимник — избушка Афанасия Михай­
ловича Попова.

Давно уже Василий Карпович считал 
этот зимник своим и всякий раз еще с 
осени забрасывал туда порох, соль, 
муку — словом, весь охотничий припас 
на долгие зимние месяцы.

Лет шесть тому назад привезли Афа­
насия Михайловича с покоса. Он тяже­
ло дышал, облизывал сухим языком за­
пекшиеся губы и восковыми пальцами 
старался приподнять, скинуть с груди 
горячее одеяло: возвращаясь вечером к 
балагану, он неловко оступился и с раз­
маха упал на подвернувшуюся под бок 
косу.

— Лешке... Лешке... телеграмму... от­
бей...— прошелестел он одними губами 
Ксюше-фельдшерице.

Лешка приехал только спустя четыре 
дня после похорон. И не было слышно в 
тот день в Еремее ни заливистых пере­
боров хмельной гармоники, ни призыв­
ного девичьего смеха, как бывало вся­
кий раз, когда приезжал в отпуск из ар­
мии кто-либо из еремеевских парней.

Одиноко шел Лешка вдоль улицы за 
Макарову гарь на погост в неосевшей 
еще на нем солдатской форме,— служил 
Лешка всего несколько месяцев,— вытя­
нувшийся, худой. Кирзовые сапоги ши­
роко болтались на тонких ногах, а на го­
лове коробилась пилотка с черным, 
отпотевшим по низу ободком. Бабы про­
вожали его жалостливыми взглядами, а 
он все шел, глядя себе под ноги, и де­
ревянные мостки глухо отбивали его 
шаги: прогибались, поскрипывая, и тогда 
сквозь щели в досках показывалась рос­
шая под ними бледная, худосочная 
трава.

Матери у Лешки не было. Умерла 
она вскоре после родов. Отец больше 
так и не женился, и Лешка любил отца 
сначала по-детски — открыто и нежно, а 
потом уже по-мужски — грубовато и за­
стенчиво.

До поздних сумерек просидел он пе­
ред отцовской могилой.

Раз десять посылали толпившиеся у 
магазина бабы сопливую девчонку Нюр­

ку за Макарову гарь. Нюрка, краду­
чись, выглядывала из-за низеньких елок 
и во весь дух неслась обратно в де­
ревню.

— Сидит ишо? — спрашивали бабы, и 
Нюрка голосом, перехваченным от бега 
и непонятного, восторженного страха, 
чуть слышно отвечала:

—- Сидит...
Бабы молча переглядывались и кача­

ли головами. Нюрка смотрела на них и 
тоже покачивала белыми завитками, а 
глаза ее возбужденно поблескивали...

С той поры как-то незаметно для 
других Василий Карпович прибрал к ру­
кам и пустующий зимник на Золотом 
ручье, а вместе с ним и весь облесован- 
ный Лешкиным отцом участок тайги, ко­
торый по давним и неписаным законам 
должен был остаться за Лешкой, взду­
май тот заниматься промыслом. Правда, 
как-то на собрании мужики заговорили 
было о том, что не худо бы сообща при­
глядеть за хиреющим угодьем, покуда 
вернется Лешка, но Василий Карпович 
повел дело так, что все отступились.

Только после собрания механик Иг­
нат, потерявший на фронте левую руку, 
человек непримиримый и жесткий, по­
глядев на Василия Карповича так, буд­
то впервые увидел его, предостерегаю­
ще заметил:

— Жаден ты больно стал, Василий. 
Ухватист. Все за деньгой стараешься по­
спеть... Ан споткнешься, гляди!

— Деньга что! — попробовал отшу­
титься Василий Карпович.— Она карман 
не тянет...

—- Она душу тянет,— не принял шут­
ку Игнат.

А Василий Карпович весь расплылся 
в широкой улыбке.

— Да ты что, Игнат? Ведь не о своем 
пекусь-то. Тут ведь и государственное 
добро изведут, а спросить не с кого бу­
дет. Известное дело: у семи нянек дите 
без глазу!

— Ну, а лодки?—не отступался 
Игнат.

— Что лодки? — загорячился Васи­
лий Карпович,—Небось, и лодки не для 
себя тешу. Сам знаешь!

И вправду, не для себя тесал Василий 
Карпович ходкие и верткие на воде ост­
роносые лодки.

За последние годы зачастили в эти 
края то топографы, то лесоустроители, 
то еще какой-то неизвестный, но вечно 
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спешащий куда-то народ. Большинство 
шло к горам, в верховья рек и речушек, 
и всем нужны были лодки. И само собой 
получалось так, что в то время, когда 
побригадно, всем совхозом ловили рыбу 
или же сплачивали и гоняли в низовья 
длинные плоты строевого леса, Василий 
Карпович с утра и до ночи тесал, шпак­
левал и заливал кипящим варом крутые 
бока новых лодок.

Обычно начальники партий и отрядов 
приходили к Василию Карповичу, вдо­
воль находившись по деревне, но так и 
не найдя ни одной свободной посудины.

Тогда Василий Карпович вел кого-ни­
будь из них вниз, к реке, где на приколе, 
среди новеньких маслянисто-черных ло­
док болталась старая, выбеленная реч­
ной водой развалюха.

Василий Карпович балагурил:
— Трудно нынче стало с лодками. 

Трудно... Хотя вам правду сказали: есть 
у меня тут одна лодочка. Берите! Мне 
не жалко, если для дела... Берите.— 
И, заметив, что его спутник уже с готов­
ностью отстегивает ремешки на полевой 
сумке, с неуловимой хитринкой продол­
жал:— А денег я с вас, дорогой товарищ, 
не возьму. И не говорите. Разве только 
на полбутылочки?.. Вот к моим грибкам 
и приносите, чтоб вам, значит, легче пла­
валось...

Приезжий недоверчиво и радостно 
косился на Василия Карповича, а он, доб­
родушно улыбаясь, широко шагая по бе­
регу, подводил приезжего к развалюхе.

— Вот эта. Вот, вот, которая в сере­
дочке... Побелее, пообкатанней... Хоть 
сейчас мотор вешай — сама пойдет!

И покуда разочарованный началь­
ник топтался на берегу, не решаясь за­
лезть в полузатопленную лодку, Васи­
лий Карпович скучающе глядел куда-то 
вниз по реке и только погодя спрашивал:

—- Ан не хороша? Текеть? Да ну?! А я 
на ней давеча полтонны до самого Ше- 
жима поднял... Отсюда верст семьдесят 
будет, не меньше...

Когда же приезжий окончательно от­
казывался брать развалюху и просил ус­
тупить какую-нибудь лодку поновее, он 
отводил глаза от реки.

— А об этом особый сказ,— круто 
менял разговор Василий Карпович, и не 
было случая, чтобы он возвращался в 
избу, не получив за свою работу втрое.

Еще с весны ходили слухи, что Лешка 
Попов собирается приехать в Еремей.

Василий Карпович не шибко верил до­
сужим бабьим разговором, но все же 
где-то в его груди, словно куница в ста­
ром и трухлявом кедре, притихла до 
времени смутная тревога. Знал он, что 
не видать ему больше Золотого ручья, 
если и вправду Задумает вернуться 
Лешка, и потому до последнего дня тя­
нул, не уходил в тайгу. Все ждал — и до­
ждался!

И хотя у Василия Карповича стоял в 
тайге повыше Валганова острова свой 
добротный зимник, и облесовал он во­
круг него тайгу аж до Шалой пади, но 
не могла примириться его душа с тем, 
что уходит из рук. Видно, и впрямь жгла, 
тянула его куда-то, в особицу от людей, 
от их большого и дружного дела, неза­
метно, словно старческая бессонница, 
подкравшаяся к нему жадность.

Даже когда он расписывался в сов­
хозной ведомости, получая заработан­
ные деньги, то прикрывал строчку ру­
кой, словно от сглазу, будто боялся, что 
немалая цифра, перед его фамилией 
вдруг уменьшится под чьим-нибудь за­
вистливым оком...

В сенцах конторы Василий Карпович 
долго обметал с валенок снег, топал но­
гами и лишь после этого отворил дверь.

Лешка Попов сидел сбоку от дирек­
тора на лавке у стены.

Директор поднялся навстречу Васи­
лию Карповичу.

— Здравствуйте, садитесь...
Василий Карпович вяло пожал руку 

директора и, грузно опустившись на 
лавку рядом с Лешкой, глухо спросил:

— Совсем приехал, али как?
— Совсем, дядь Василий,— ответил 

Лешка, вскидывая на Василия Карпови­
ча отдающие радостной бирюзою 
глаза.

...После армии Лешка даже не за­
ехал в деревню. Демобилизовался и в 
город. Начал работать токарем на за­
воде.

Работал хорошо, но с какой-то над­
садной злостью, словно хотел заглу­
шить в себе что-то тягостное, зовущее. 
Так и проработал он почти три года. 
Жил в заводском общежитии, рядом с 
пристанью.

Как-то в конце зимы, возвращаясь с 
завода, он совсем неожиданно столкнул­
ся с теткой Марфой, бывшей соседкой. 
Лешка обрадовался, пристал с расспро­
сами. Тетка Марфа отвечала неохотно, 
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скучно. Приехала она, дескать, в город 
за какими-то лекарствами, да позабыла в 
избе бумажку от врача и теперь торо­
пилась к железнодорожному переезду, 
где должна была ждать совхозную ма­
шину.

— Ну, как там у нас? — нетерпеливо 
переминался с ноги на ногу Лешка.— 
Изба-то наша стоит?

— Да стоит... Чего ей станется...— тя­
нула тетка Марфа.

— А как совхоз теперь?
— И совхоз стоит...
Лешка в сердцах даже не 

попрощался с незадачливой 
теткой.

А однажды, уже весной, 
в воскресенье, когда по ре­
ке, шурша и сталкиваясь, 
плыли посеревшие пузыр­
чатые льдины, а влажный 
ветер приносил откуда-то, 
должно быть со старых за­
паней, горьковатый дух ело- Г 
вой коры, от которого на­
чинала сладко кружиться 
голова и становилось легко, 
словно во сне, Лешка встал 
раньше обычного. Его потя- ' 
нуло к реке. Он взошел по 
скрипучим сходням на вы­
соко поднявшийся, зачален­
ный толстыми тросами, без­
людный причал и вдруг ос­
тановился, потрясенный. По 
сердцу ударила длинная и 
томительная боль, а по спи- ( 
не побежали колкие му­
рашки.

В глубине зеленоватого ; 
немеркнущего неба возни- I 
кали пронзительные звуки, 
отдающие чистым металли­
ческим звоном.

«Лебеди, что ли, на озера 
в тундру пошли...»—-поду­
мал Лешка и, странно при­
тихший, ушел с причала.

В тот же вечер он чуть 
было не подрался в желез­
нодорожном клубе с де­
повскими парнями, да во­
время подоспели ребята с 
завода.

Все лето работа валилась 
у него из рук, а когда на­
чальник цеха вызвал его 

однажды к себе в конторку, Лешка не­
ожиданно попросил расчет.

Начальник цеха внимательно посмот­
рел на него и спросил:

— Может быть, подумаешь?
Лешка отрицательно покачал голо­

вой.
— Ну, что ж. Тогда через две неде­

ли,— сказал начальник цеха,— пряча в 
стол Лешкино заявление.— Иди рабо­
тай!

— Не
хриплым

могу больше...— чужим и 
голосом сказал Лешка.— И не­
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чальник цеха, еще раз внимательно по­
глядев на него, отдал Лешке подписан­
ную бумажку.

♦ »*
По мертвой, заваленной глухими сне­

гами реке, волоча за собой узкие и 
длинные нарты, шли двое.

Впереди, приминая снежную целину 
и равномерно перемещая всю тяжесть 
тела с одной ноги на другую, шагал Ва­
силий Карпович. Широкий след от его 
камусов — подбитых скользким оленьим 
мехом лыж — сглаживали ползущие за 
ним нарты.

Позади, так же сноровисто и ладно,’ 
налегая плечом на ременную шлею, по­
спевал Лешка.

Темная полоса взрыхленного снега 

тянулась за ними, огибая торосы. Она то 
скрывалась за близким поворотом, то 
ложилась все дальше и дальше на пря­
мых стремнинах, покуда высокие бере­
га реки не сжимали ее, сдвигаясь вместе 
чуть ли не у самого горизонта.

Усталые собаки плелись далеко поза­
ди. И если Кустик привычно бежал за 
Василием Карповичем, то молодой Лап- 
ко, которого Лешка взял у деда Никифо­
ра на пробу, норовил повернуть обрат­
но, и Лешка то и дело оглядывался.

К вечеру, пройдя напрямик заросший 
голым и сквозным ивняком островок, 
охотники свернули влево. Долго петляли 
среди низеньких, столпившихся вокруг 
елок, цепляясь нартами за припорошен­
ные снегом, пригнувшиеся к сугробам 
ветки. И уже почти в сумерках вышли, 
наконец, к затаившемуся в непролазной 
чащобе зимнику Василия Карповича.

Лешка, проваливаясь чуть не до поя­
са в нетронутый сумет, лыжей откидал 
от двери снег.

Каменка нагрелась быстро. Под низ­
ким потолком тянулся к узенькому око­
шечку и уплывал в звонкую морозную 
ночь синий и едкий дым. А вместе с ним 
поднималась из промерзлых углов и, от­
таяв, уходила из зимника нежилая, мы­
шиная затхлость.

— Значит, до Шалой пади я тебя 
проведу,—- голос Василия Карповича с 
мороза звучал глуховато,—а оттуда на 
Золотой сам подавайся. Только берега 
держись.

— Да нешто берегом-то, дядя Васи­
лий?— Лешка блаженно щурился, при­
хлебывая обжигающий чай.— Мы там с 
батей завсегда прямо по ручью, низом 
добирались...

Василий Карпович пригладил редкие 
потные волосы на лысеющей голове.

— Хошь, так и низом беги, мне все 
одно. Только гляди, парень: там летош­
ний год каменьев навалило. А снег еще 
не улегся. Пуховый он, снег-то, мягкой... 
Неровен час, оступишься и лыжи загу­
бишь. А если по берегу самую вышину 
минуешь, то и по ручью можно: там 
чисто.

На другой день у Шалой пади Лешка 
попрощался с Василием Карповичем.

— Спасибо тебе за все, дядь Васи­
лий...

— Ну, да чего там...— махнул рукой 
Василий Карпович и долго смотрел на 
уходящего Лешку, словно хотел зачем- 

32



то вернуть его, да не решался. Потом 
снял старый треух, повертел его в руках, 
потоптался на месте и, снова нахлобучив 
шапку почти на самые брови, повернул 
назад.

У зимника Василий Карпович посви­
стал собаку и, сидя на чурбаке возле 
двери, задумчиво поглаживая теплую со­
бачью шерсть, старательно и долго на­
щупывал в кармане ватного лузана ку­
сок прочной веревки.

* #*
Лешка шел легко, будто вовсе и не 

было многолетней разлуки с тайгой.
Привыкший к новому хозяину, Лапко 

иногда понуро и недовольно бежал по 
утоптанному снегу далеко позади, а 
иногда забегал вперед, по уши утопая в 
глубоком снегу, судорожными рывками 
вымахивал из распадка наверх и пропа­
дал в настороженной темноте леса. 
И минуту спустя по тайге начинал гре­
меть и перекатываться эхом звонкий со­
бачий лай.

Тогда виделось Лешке, как скребет 
когтями Лапко сосновую кору, и слюдя­
ные чешуйки, покачиваясь в безветрии, 
падают в глубокие лунки собачьих сле­
дов. А там, в вышине, распластавшись на 
пологом суку или же стараясь вжаться в 
промерзлую древесину ствола, дрожит 
от ужаса маленький дымчатый зверек.

Лешка до боли в пальцах стискивал 
задубевший на холоде ружейный ре­
мень, даже сквозь рукавицу чувствуя, 
как неистово и радостно колотится под 
рукой сердце.

Дойдя до Золотого ручья, Леш­
ка присел на нарты, привалился к высо­
кой елке спиной и счастливо закрыл 
глаза.

Торжественная и тихая, стояла вокруг 
него тайга, и Лешке было непонятно, как 
он мог так долго прожить без этих чи­
стых снегов, без молчаливых и ласко­
вых пихт и без этого по-зимнему низко­
го неба над ними.

Отдохнув, Лешка выбрался из-под 
низко осевших еловых лап. Не спеша от­
ряхнул сорвавшийся с ветки прямо на 
шапку снег и стронул ногой прихвачен­
ные морозом полозья.

«А, чего там думать! Берегом оно, 
пожалуй, и вправду вернее будет»,— ре­
шил он, наконец, и стал подниматься на 
крутизну, подтягивая за собой сползаю­
щие вниз нарты.

3 «Уральский следопыт» № 3

Когда Василий Карпович С оглядкой 
перебрался через ручей и набежал на 
уходящий вверх неровный след Лешки­
ных нарт, он остановился и посмотрел 
на небо. По верхам деревьев пробегал 
легкий ветерок, и редкие снежинки опу­
скались на подрагивающую бороду Ва­
силия Карповича.

— Ну вот, и слава тебе, господи! 
Глядишь, там и по ручью ходить можно 
будет,— пробормотал Василий Карпович, 
хотя думалось ему и не совсем об этом.

Еще с осени заприметил Василий Кар­
пович, как глубоко подмыла обрывистый 
берег высокая вода. А там кто его 
знает, отчего оседают и срываются вдруг 
скованные стужей глинистые пласты и 
летят в пропасть, увлекая за собой и ло­
мая в щепки могучие деревья?

Может, зверь невзначай прошел; 
может, гулко лопнула на морозе старая 
осина, и эхо, ударившись о берег, обо­
рвало ту последнюю ниточку, что привя­
зывала оторвавшуюся глыбу к твердой 
земле; может, птица над нею неосто­
рожно крылом взмахнула; а, может, и 
человек ступил... Всяко бывает в тайге.

Василий Карпович прислушался. Было 
тихо. Снятой рукавицей вытер взмок­
ший лоб и только почему-то теперь вдруг 
остро и беспощадно понял все. Понял и 
то, что где-то совсем рядом, может быть 
вот тут, за поворотом, идет к непопра­
вимой беде доверившийся ему во всем 
сын Афоньки Попова. Идет так же бес­
печно и не раздумывая, как ходил ког­
да-то за своим отцом, ладным мужи­
ком и добрым охотником. Липким хо­
лодом обдало взмокшую спину Васи­
лия Карповича.

— Эге-ге-ей! Лешка!.. По-о-стой!— 
закричал он и сам испугался того, как 
слабо прозвучал в бескрайней тишине 
его голос. Чувствуя, как у него подкаши­
ваются непослушные ноги, Василий Кар­
пович торопливо полез на крутизну.

«Нет, куда там... Разве угонишься,— 
с тоскою подумал он и, задыхаясь от 
напряжения, бессильно опустился пря­
мо на снег.— А может, и не поверил. 
Может, стороной подался?» — мелькну­
ла слабая надежда, но, еще раз взгля­
нув на следы, Василий Карпович, уже ни 
о чем не думая, сорвал с плеча ружье 
и почти одновременно нажал оба курка.

Сквозь звон в ушах почудилось ему, 
будто в ответ на выстрелы что-то ухну­
ло тяжелым вздохом далеко впереди. 
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А когда он, выбравшись, наконец, на 
опушку, огляделся, то, понял, что опоз­
дал. Осторожно пробуя снег камусом, 
Василий Карпович приблизился к самому 
краю свежего срыва. Глубоко внизу еще 
стояло мутное облако, сквозь которое 
можно было разглядеть искореженные 
остатки сорвавшихся лесин.

Трясущимися руками полез Василий 
Карпович в карман за кисетом, но так и 
не закурил: сбоку за удержавшейся ста­
рой валежиной что-то ворохнулось.

Привычным движением старого охот­
ника Василий Карпович вскинул к плечу 
ружье. И вдруг мушка расплылась перед 
его помутневшими глазами...

Когда-то в юности, совсем еще маль­
чишкой, наткнулся он на годовалого пе­
стуна, за которым на залитую весен­
ним солнцем полянку выкатилась медве­
дица. Но и тогда не дрогнула рука у Ва­
силия Карповича.

А сейчас он стоял, опустив ружье, и 
побелевшими от страха глазами смот­
рел, как вырастал из сугроба, подни­
мался, придерживаясь обеими руками за 
валежину, Лешка. Как поднялся, нако­
нец, как встал, по колена в снегу, с ок­
ровавленным лицом — падая, видно, 
ударился с наката о спасительный ствол, 
и было не разобрать: талый снег или 
слезы текут по его щекам.

— Ты чего это?.. Чего?.. Погоди...— 
торопливо бормотал Василий Карпович, 
не отводя глаз от приближающегося к 

нему страшного Лешкиного лица.— Я же 
следом за тобой побег... Да не поспел, 
видишь... Сердце зашлось... Погоди;., все 
тебе скажу... Ведь и стрелял-то, чтобы 
знак дать... Кричал я тебе...

— Стрелял, говоришь? Знак пода­
вал? Волк старый, сволочь!—Лешка по­
дошел вплотную к Василию Карповичу. 
Схватил его за расстегнутый на груди 
ватник. Тряхнул так, что у Василия Кар­
повича жалко мотнулась обмерзлая бо­
рода.— А собака где? Небось, в зимни­
ке привязал? Чтоб не помешала, не вы­
дала? Нет, ты не мне, а всем мужикам 
скажешь, куда меня проводить хотел! 
Выйдем из тайги, скажешь... Да я бы 
тебе и здесь знак показал, так ведь со­
бака в зимнике не жравши сдохнет. 
Жаль ее! Ступай отвяжи... Слышишь?!

Трудно переставляя отяжелевшие 
ноги, Василий Карпович медленно на­
правился к нахмуренным пихтам. Лешка 
тяжело смотрел ему вслед. А Василий 
Карпович, сжимаясь, будто в ожидании 
выстрела, уходил все дальше и дальше в 
тайгу. Шел он, петляя между деревьями, 
и взмокшей спиной чувствовал на себе 
гневные глаза парня. И казалось ему, 
что уже не один Лешка смотрит на него. 
Словно наяву, видел он молчаливых од­
носельчан— охотников, видел их суро­
вые и беспощадные лица. Видел лица тех 
людей, которые могут простить многое, 
но только предательство и подлость не 
простят никогда...

000GG000000000000000000000000000

0то дерево-кольцо растет ча
’опушке леса, недалеко от села 

Покровского, Алапаевского рай­
она, Свердловской области.

Фото А. БРЫЛИНА



Что 
за гриб?

В траве на опушке сос­
нового леса, неподалеку 
от поселка Арти (Сверд­
ловская область) мы 
нашли этот странный 
гриб. Съедобен ли он и 
как он называется?

Сестры
Две сосновые шишки отличаются друг от друга!

Малюсенькая — с обыкновенной сосны, очень распространенной в ле­
сах Урала. Она — настоящая фабрика зеленого золота, содержит до двух 
граммов семян, из которых за 100—120 лет вырастут лесные массивы.

Большая шишка — детище довольно редкого вида сосны — пицунд­
ской, живущей на Черноморском побережье Кавказа и в Крыму.

Вес семян в шишке пицундской сосны иногда достигает 5 граммов.
А. КЛЕБАНОВ, инженер

Второе цветение

Отвечает лаборант-
ботаник УФАНа 

А. Фирсова.
Русского названия этот 

гриб не имеет. Но есть 
латинское, которое в 
переводе означает — 
гриб с жестким покро­
вом. Мясистая шляпка 
его никогда не загнива­
ет. Центральная, или бо­
ковая, ножка как бы рас­
сечена на красивые же­
сткие пластинки.

Такие грибы (боль­
шинство видов) живут в 
тропических странах на 
гнилой древесине, ре­
же — на живых дере­
вьях. Ядовитых среди 
них нет. Некоторые да­
же можно употреблять 
в пищу.

Этот подснежник я нашел в лесу на солнеч­
ной открытой поляне 20 сентября 1964 года.

Как появился весенний цветок осенью?
Сергей Михайлов, ученик 

11-го класса.
Удивительное дерево привлекло внимание 

всех в нашем городе Артемовском. В сентябрь­
скую прохладную погоду среди красных гроздей 
рябины появились шапки белых цветов.

Почему это произошло?
С. Ермаков

Отвечает геоботаник Института биологии 
’■'УФАНа М. Сторожева.

Второе цветение бывает у тех растений, кото­
рые закладывают почки для будущего года 
с осени. Например, у деревьев, кустарников, 
корневищных трав.

В те годы, когда осенью (в сентябре) долго 
стоит теплая погода, некоторые почки набухают 
и развиваются цветы.

Осенью прошлого года около Свердловска 
второе цветение пережили шиповник, купавки, 
калюжницы, ива, черемуха и рябина.
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Ю. КУРОЧКИН

Операция „Баба*

Операция «Баба» была задумана еще в 
1961 году.
За год до этого Агентство печати «Ново­

сти» распространило по газетам страны занима­
тельную заметку «Утерянное сокровище». 
В ней, правда скомканно и путанно, излага­
лась история «Золотой бабы» — древнего идо­
ла северных народностей Урала. Хотя об этом 
идоле существует обширная литература, для 
широкой публики это выглядело как откры­
тие. Прочитали заметку и в селении Нахрачи 
Ханты-Мансийского национального округа. 
Школьник Алеша Сургучев вспомнил, что он 
слышал от отца-охотника о какой-то статуе 
женщины, стоящей где-то у реки Конды. 
Правда, судя по рассказам, она не золотая, а 
каменная, но Алеша все же написал об этом 
в «Комсомольскую правду». Там его письмо 
попало в руки молодому археологу -В. Лебе­
деву. И вот вскоре, 1 апреля 1961 года, в 
«Комсомолке» появилась статья В. Лебеде­
ва — «В поисках «Золотой бабы». Отрывки из 
нее стоит процитировать.

«При чем же здесь «Золотая баба», когда 
речь идет, видимо, о камне? Во-первых, место, 
указанное Сургучевым, совпадает с тем, которое 
указывает легенда,— как раз недалеко от слияния 
Оби с Иртышем.

Во-вторых.,, каменная статуя — не такая уж 

редкость в археологии. «Каменные бабы» есть И 
в Причерноморье, и на Алтае, и в Монголии... Но 
на всей гигантской территории Западно-Сибир­
ской низменности ни одного каменного изваяния 
не известно — это утверждают ученые-археологи. 
Все, кроме одного.

В начале нашего века хранитель коллекций 
Тобольского музея В. В. Пигнатти предпринял эк­
спедицию на левый приток Иртыша — Ко иду. 
Первоначальной целью экспедиции были поиски 
«Каменной старухи», которой поклоняются ханты,- 
Экспедиция летом 1910 года обследовала реку от' 
села Нахрачи до устья, собрала этнографические, 
ботанические и геологические коллекции, но «Ка­
менной бабы» не нашла.

«...3 августа мы были в юртах Сиглинских,— 
пишет Пигнатти.— Здесь долго и тщетно я искал 
проводника до Нюрковских с тем, чтобы они же 
указали путь к «Каменной бабе»... Все в один го­
лос утверждали, что «Каменная баба» существу­
ет, но что дойти до нее летом нет никакой воз­
можности, так как она стоит посреди болот, и 
только нюрковские жители знают к ней дорогу».

Позже прошел слух, что «бабу» разбили. Кто? 
Зачем? Этого никто не знал...

Я лечу на место действия.
Первый человек, который здесь слышал о 

«Каменной бабе», догнал меня в пути. Высокий 
усатый мужчина ввалился в избу, где я дожи­
дался, пока сменят лошадей.

—■ На Полуденной горе у «Каменной бабы» 
вы не бывали?— спросил я.

— Нет, не бывал, а слыхать — слыхал... Вам 
бы с Вайветкиным поговорить, вот уж он там все 
дыры облазил...

Вайветкина не было дома. Зато на другом 
краю деревни в недавно срубленном доме я за­
стал Дмитрия Матвеевича Глазырина, сухощавого 
темноволосого человека лет сорока пяти, и его 
зятя Сергея Конюхова. Это были «последние из 
могикан», побывавшие на Полуденной горе. Вече­
ром сюда же зашли и Иван Савельевич Вайвет- 
кин и старый охотник-манси Степан Федорович 
Кумышев. Они мне рассказали многое...

Правый берег Иртыша называется Северной 
стороной, левый — Полуденной. Полуденная —

Наташа
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огромный массив тайги, тянувшийся от Конды до 
Ханты-Мансийска. Его прорезает речка Кама, от­
сюда берет свое начало и левый приток Камы — 
Хой.

На высоком мысу, образованном Хоем, дол­
гое время возвышалась двухметровая глыба серо­
го камня, напоминающая фигуру женщины. Ни 
один ханты не ходил раньше охотиться, не умило­
стивив старую хозяйку горы. Или монетой, или 
едой — все равно. Иначе не будет удачи.

А по бокам старухи стоят ее сын и дочь...
Но пришли недобрые люди. Кто они? Назва­

ли себя «культурными охотниками»: барон какой- 
то немецкий и некто Сидельников... Пришли, об­
копали «бабу», хотели вывернуть — только накло­
нили. Отбили у нее нос, грудь и ушли. Было это 
в 1913 году. А теперь уж она совсем легла.

Спрашиваю у Кумышева, который был в свое 
время проводником у Сидельникова и барона:

— А зачем же они разбили «Каменную ста­
руху»? *

— Искали чего-то... Копали сначала, вывер- = 
нуть хотели... Потом Сидельников ей грудь и " 
,нос отрубил. £

— А какой раньше она была?
— Сидела, как человек... По пояс видно...
Мечта увидеть «Каменную старуху» зимой ка­

залась заманчивой. Но добраться до изваяния 
мне так и не удалось...»

В заключение статьи автор писал:
«...нужна подробная археологическая развед­

ка горы Полуденной. Я уверен, что там, среди бо­
лот и топей, затерялся один из интереснейших 
памятников исчезнувших культур. Летом этого 
года на Полуденную гору состоится археологиче­
ская экспедиция».

Такая экспедиция не состоялась. Но ста­
тья попала на глаза молодому инженеру 
Уралмашзавода Михаилу Шаравину, заядло­
му туристу. Мишу она заинтересовала боль­
ше всего тем, что в ней шла речь о его род­
ных местах (сам он — уроженец деревни 
Камы, жил там до 1951 года). И, решил он,— 
поскольку обещанная в статье археологиче­
ская экспедиция не состоялась,— почему бы 
не организовать поиски идола силами тури­
стов? S

Туристы, конечно, народ более быстрый £ 
на подъем, чем археологи. Летом 1963 года 
самодеятельная туристская экспедиция под 
руководством Миши Шаравина вышла в путь. 
Операция «Баба», как назвали они свой по­
ход, началась.

Дружные ребята

Состав экспедиции был довольно пест­
рым. Обычно идут в поход ребята и 
девчата одного класса, одного курса — 
почти ровесники. Здесь возраст колебался от 

18 до 28 лет: недавняя школьница и инженер, 
молодой врач и опытный мастер, бывалый 
охотник.

Начальником единогласно утвердили Ми­
шу Шаравина, инициатора похода. Что еще же­
лать: инженер-конструктор, бывалый турист, 
хорошо знает места, где развернется «опера­
ция», спокойный, уравновешенный, рассуди­
тельный человек.

Вакантную должность главврача заняла й 
профессиональный медик — Лариса Кокаре- | 
ва. Она только что получила диплом, и, есте- Е



Река Хой

По Сотому /

Стариков мыс на Согомском соре.

ственно, ей не терпелось проверить свои зна­
ния на живых объектах. «Объекты» поэтому 
поглядывали на нее с опаской, но на утверж­
дение ее в должности эскулапа все же согла­
сились.

Завхозом назначили Игоря Шестопалова, 
радиоинженера из Свердловска. В походах 
бывал не раз, знает, почем в тайге щепотка 
соли и фунт лиха, у такого зазря лишнюю 
банку тушонки не вытянешь — и не проси. 
Зато рассчитает все — до грамма: и на весь 
поход хватит, и лишнего груза нести не при­
дется.

Еще одним главным стал Валерий Печен- 
кин, инженер-металлург из Запорожья. Уро­
женец далекого нижнеобского городка Бере­
зова, он к ружью привык с детства. «Вот и 
будь,— сказали ребята,— главным охотником, 
благо сам говорил, что на твою двустволку 
даже вороны сами садятся». Флегматичен, не­
тороплив, любит поспать — и зверю и птице 
это тоже, наверное, понравится.

Гоша Белоногов, тоже инженер, самый 
старший из всех по возрасту, но самый млад­
ший по туристскому стажу, получил звание 
главного физорга. Его сестра Наташа, самая 
юная в группе, стала главным фольклори­
стом. Мастер из Запорожья Рудик Петер­
сон — главным политпросветчиком. Лишь 
жена Миши Шаравина, Тамара, была просто 
участницей — зачем раздувать административ­
но-управленческий аппарат, и, если все глав­
ные, то кем же руководить: нужен хоть один 
руководимый.

Распределив посты и решив десятки дру­
гих, не менее важных задач, 10 августа, в во­
скресенье, группа выехала в Тюмень.

Бабушкин адрес

От Тюмени до Тобольска ехали в автобу­
се — это быстрее, чем пароходом. А 
дальше до Пристани Тюли, что в устье 
реки Камы, недалеко от Ханты-Мансийска,— 

на «Ракете» (опять-таки выигрыш в скорости: 
на «Ракете» — 10 часов, пароходом — двое 
суток!). Оттуда местный теплоходик довез до 
деревни Кама. Это уже то, что мы привыкли 
считать глушью, медвежьим углом — дере­
венька, «затерянная» в прикондинских боло­
тах, при слиянии Конды и Камы. Да-да, Ка­
мы. Не той, которая... а той, что малоизвестна 
и которую далеко не на каждой карте най­
дешь.

Как же получилось, что имя великой 
приуральской реки носит еще одна речка, да­
леко (километров 600—700 по прямой) отстоя­
щая от нее — по другую сторону Уральского 
хребта? И пути этих рек разные: одна течет к 
Волге и Каспию, другая — к Оби и Ледови­
тому океану. И история несхожая. И обликом 
друг на друга непохожие. А вот имена одина­
ковые. Почему?

Оказывается, когда-то северные племена, 
переселяясь с западного склона Урала на 
Восток, захватили с собой «на память» и име­
на родных рек. Кама тут в этом отношении 
не одинока. Среди притоков Конды есть Вач- 
кур (которому в Прикамье соответствует 
Вашкур), Мортомья (Муртым — в Прикамье),
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Улья (Уль), Лемья (Лемья тут и там), Касынья 
(Казым). Предполагают даже, что величест­
венная Обь, впадающая в океан, собиратель­
ница тысяч притоков, прототипом своего име­
ни имеет скромную Обву — приток приураль­
ской Камы.

А что касается «медвежьего угла», то 
установлено, что в Москве медведей больше, 
чем в деревне Каме. Скажете, территория не 
та? Возьмите такую же в радиусе от центра 
Камы, и все же Москва возьмет верх — там 
в зоопарке куда больше. К тому же учтенные, 
чуть ли не с паспортами. А около Камы если 
и появится какой заблудящий Топтыгин, там 
его сразу же приволокут... на пушной загот­
пункт.

В Каме есть клуб, магазин, медпункт, поч­
та и прочее.

Экспедицию гостеприимно встретили род­
ные Миши Шаравина, соседи, знакомые. Ко­
нечно, пошли расспросы, ибо сам Миша, хотя 
и слыхал с детства о Полуденной, о Согоме, 
но о Старухе — не приходилось. Выяснилось, 
что и вообще мало кто знает о ней — не поль­
зуется популярностью «Старуха», или «Камен­
ная бабушка», как еще здесь называют ее. 
Редко кто ходит на Полуденную — хорошие 
места для охоты есть и поближе. Кажется, 
последний, что побывал там,— Сергей Коню­
хов. Лет за восемь до этого он набрел на «Ба­
бушку». Нашел ее уже поваленной, полуза- 
росшей. Особого почтения она у него не выз­
вала — камень как камень. Развел на ней 
костерок, топор поточил о ее туловище.

— Адрес «Бабушки», значит, знать хо­
тите? — переспросил Конюхов, хитро прищу- 
рясь.— Адрес-то простой: река Хой, гора По­
луденная, Старухин мыс, в собственные 
руки... Да вот дойти туда, ребята, нелегко. 
Хлебнете забот...

Но пугать туриста трудностями — только 
разжигать его любопытство.

— Ну, тогда, значит, так... По Каме и Хою 
вроде прямее, но завалов на реке много, вода 
сейчас малая, не лодки вас, а вы лодки та­
щить будете. А на моторке и совсем не прой­
ти. Идите-ка лучше через Тентим, по Сото­
му. Тоже не асфальт, но полегче путь-то. 
А что в обход, так ведь недаром говорят: «На- 
прямки ходить — дома не ночевать»...

Маршрут пришлось перерабатывать. Те­
перь он выглядел так: по Каме до озера Ле- 
безова, потом через Тентимский сор и дру­
гое озеро — Суруптор — в реку Сотом, по ней 
до Согомского сора, а из него по системе ма­
леньких озер, соединенных протоками, можно 
попасть к Полуденной горе.

— Там уж недалеко. Только тес старый 
найдете, он вас и приведет прямо к «Ба­
бушке».

Вроде все ясйо. Прямо, как в адресном 
бюро.

Флотилия идет и цели

Но ясность указаний таежного адресного 
бюро, конечно же, была весьма относи­
тельной. В натуре это выглядело гораз­
до сложнее.

Вначале все шло хорошо. Флотилия из 
одной моторки и прицепленных к ней четы-

Тамара

рех осиновок двинулась вверх по Каме, здесь 
довольно широкой и чистой от завалов. Но ки­
лометрах в пяти от Лебезова подвела техни­
ка — поломался мотор. Флотилия уменьши­
лась на одну списочную единицу. Груз из мо­
торки разложили по осиновкам и дальше 
пошли на веслах.

Да если бы только на веслах! Завалы ста­
ли попадаться чаще и чаще. Где в обход по 
берегу, а где прямо по валежинам, плотно 
перегородившим реку, перетаскивали лодки и 
груз на себе. Кроме неожиданных перетас- 
ков — были еще и «плановые»: волоки от озе­
ра к озеру. Эти ничуть не лучше. Во-первых, 
их надо искать. Да еще как! — часами бродить 
по болотистым берегам в надежде наткнуться 
на единственное возможное для волока место, 
когда-то проторенное охотниками, а ныне 
заросшее «мелкачом» и травой. Полученные в 
«адресном бюро» приметы не помогли: пожа­
ры изменили местность на свой лад. А, во-вто­
рых, тащить километр-два на себе лодки и 
груз по болотам и кочкам, продираясь сквозь 
кусты и коряги, сквозь комариные тучи,— 
тоже не мед.

14 августа дежурный по дневнику Гоша 
Белоногов записал на отведенных ему стра­
ницах походной тетради:

«Небесная канцелярия».
Аллаху.

Жалуюсь тебе, о Аллах, если ты существу* 
ешь! А что ты существуешь, сегодня утром меня 
убедил наш начальник Миха, сказав: «Иди ты, 
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знаешь ли, к Аллаху!». А жалуюсь я тебе, во-пер­
вых, на того самого Миху, который сманил нас 
искать в таежных дебрях какую-то Каменную

На волоке

Старуху и завел в такую глушь, куда никакой 
Макар никогда телят не гонял, и ведет нас еще 
дальше целыми днями, без передыху, охотничьи­
ми тропами, о которых уже забыли и сами охот­
ники, и извилистыми запруженными речками, где 
на каждом километре по 40—50 поворотов. Утром 
Миха поднимает нас чуть свет, отдыхать в пути 
через каждые полчаса не позволяет, постоянно 
ворчит, что идем медленно, часто останавливаем­
ся, мало едим, много спим и т. д.

Во-вторых, жалуюсь я тебе на комаров и мо­
шек, что наплодил ты здесь на наши шеи. Что они 
кровопийцы, мы знали еще в детском садике, но 
таких лютых зверей до этого не встречали. Кон- 
динские комары — это, очевидно, помесь крокоди­
ла с ягуаром-, по кровожадности с ними, конечно, 
никакие другие не сравнятся.

Потом жалуюсь я еще на нашу группу — 
завхоза нашего, рыжебородого пирата Игоря, 
главного врача Лариску, главного охотника Ва­
лерку, главного культпросветчика Рудика и не 
имеющих чина Тамару с Наташей- Жалуюсь на

В Миньяре, Челябинской области, живет ве­
теран революционного подполья Николай Михай­
лович Воропанов. Он в 1905 году вступил в 
РСДРП и стал активным членом боевой дружины 
миньярских большевиков.

Сначала Николай Воропанов из­
готовлял вместе с товарищами само­
дельные бомбы, затем поехал на 
курсы «бомбистов» во Львов. Оттуда 
привез в Уфу «фрукты» — три кор­
зины маузеров, браунингов и патро­
нов.

У Николая Михайловича хранит­
ся фотография первой футбольной 
команды городских железнодорож­
ных мастерских. Сделана она в 1907 
году, но свою жизнь команда начала 
раньше. В те годы в Миньяре среди 
рабочих стала распространяться за­
прещенная политическая литература. 
Но где собираться и читать книги: 
за каждым шагом следят жандармы? 
И тогда решили создать футбольную 
команду. Раздобыли правила и руко­
водство для игры, соорудили пло­
щадку, установили ворота, сшили 
мяч и начали «тренировки». Никому 
из начальства и в голову не прихо­
дило, чем на самом деле заняты ра­
бочие. Нужны были соперники, и 
футболисты поехали на станцию 
Кропачево, потом дважды в Уфу. Во 
время спортивных встреч выполняли 
различные поручения партии.

А. кишкин
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воды болота), напра­
во — кочкарник с «ок­
нами», в которые если 
попадешь, то пиши — 
пропало. И Сотом где- 
то рядом, и где-то дол­
жен встретиться бо­
рок — небольшая воз­
вышенность с сосня­
ком, и сил уже нет, да 
и вечер... Перспектива 
оказаться ночью на 
воде не радовала. Так 
и заночевали в редень­
ком болотистом берез­
нячке... в нескольких 
километрах от Согома. 
Все же. хоть и относи­
тельная, но твердь.

Сотом — быстрая и 
довольно глубокая 
речка, но по прихотли­
вости извилин не ОТ­

ТО, что они, покинув наш гостеприимный Сверд­
ловск, ввязались в это мероприятие и даже еще 
рады этому.

А еще жалуюсь я на себя, о Аллах! И зачем 
это я, великий грешник, увязался за ними, корм­
лю комаров собственной кровью, мучаюсь, ведя 
свою осиновку по извилинам Согома, надсажаюсь, 
перетаскивая ее на себе по волоку, да еще и даль­
ше иду вперед, не собираясь, как это полагалось 
бы правоверному, бросить все и повернуть обрат­
но. Такой уж я олух царя небесного».

Записывая все это в дневник, Гоша рас­
считывал потешить ребят. Нельзя сказать, что 
он преуспел в этом — день выдался трудным, 
и было, пожалуй, не до смеха. Пока Гоша 
истощался в остроумии, ребята уже захрапе­
ли, веселить стало некого. Перечитав напи­
санное и пофыркав в кулак, Гоша тоже залез 
в спальный мешок...

Но вот и Суруптор — последнее озеро пе­
ред рекой Согом. Можно и отдохнуть, спокой­
но пройдя его 10-километровую длину.

Спокойно?..
«Только вошли в Суруптор,— записывал в 

дневнике Рудик Петерсон,— как поднялся прилич­
ный ветерок и устроил довольно неприличные 
волны. А запас борта над водой у наших лодок 
мизерный — всего лишь 5—7 сантиметров. Тут и 
мышь рядом проплывет — заметно. Пришлось ид­
ти не напрямик, а вдоль подветренного берега, 
под его защитой.

Зато, когда вышли на ветер, мы сделали ге­
ниальное открытие. Вернее говоря, мы его заим­
ствовали у наших далеких предков. Мы открыли, 
что по озеру можно плыть... под парусами! Соеди­
няем лодки вместе, устанавливаем мачты из ве­
сел, поднимаем парус из штормовок — и наша бри­
гантина катамаранного типа с гордо поднятыми 
парусами быстро преодолевает, озеро».

И снова протока, последняя перед рекой 
Согом. Но какая же она неуютная! Вереница 
бесконечных петель, словно запутанный клу­
бок ниток,— на одном километре расстояния 
по прямой «спидометр» лодок накручивает 
4—5 километров. Берега болотистые, непри­
ютные, пристать негде, налево — «лывы» 
(так здесь называют покрытые тонким слоем

Каменная старуха позирует.



В гостях у «Бабушки».

стала от других своих прииртышских сестер. 
Не порадовала она и изменением пейзажа — 
те же луга да болота и направо и налево. Од­
нако плыть можно...

И плыли. Кормя комаров и подкармливая 
мошек, отмеривая по извилинам километр за 
километром, оглядывая невысокие безлюдные 
берега...

Стоп! Безлюдные? А что там, невдалеке — 
словно бы копны свежескошенного сена? Не 
медведи же устраивают себе сенозаготовки. 
Близко люди!

Но людей встретили только на следующий 
день. Колхозники из деревни Согом, той са­
мой, куда держит путь флотилия, обрадова­
лись: не часто в этих краях встретишь свеже­
го человека.

Вдоволь наговорившись, помогли колхоз­
никам убрать недавно накошенное сено и 
к вечеру торжественно — на буксире у кол­
хозной моторки — прибыли в деревню. Это 
уже, меряя здешними масштабами, совсем 
близко от «Старухиных мест».

Потерянный тес

Недалеко,— подтвердил старый охот­
ник Сергей Сургучев.— Согомский сор 
переплывете, от него речкой Верхней 
до озера Верхнего же доберетесь, а из Верхне­

го по реке Широкой до озера Безымянного. 
Тут и конец воде, дальше посуху пойдете. 
Старым тесом. Он и приведет к Старухе.

Все ясно. Как в справочном бюро: трамвай 
такой-то... Почесали в затылках, порасспроси­
ли о деталях и... попросили проводника. Что ж, 
можно и проводника. Условились: на том 
берегу Согомского сора встретит рыбак. Он и 
доведет.

Это уже надежнее.
Вечер в Согоме ушел на разговоры с охот­

никами. Главным образом, конечно, о Ста­
рухе.

Рассказал Сургучев. Рассказал старик 

Пагилев. Нового, по сравнению со статьей в 
«Комсомольской правде», мало.

...Нашли де ее старики. Давно. Кто ее сде­
лал, как она туда попала — неизвестно. Стоя­
ла будто на каменном основании. Хотя и гру­
бо обтесана, но ясно видно, что женщина. На 
руках ребенок маленький... Был. А сейчас 
нету. В 1905 году (в газете написано в 1913 го­
ду) купец (в газете — «некто»), Сыромятников 
(в газете — Сидельников) хотел увезти ее 
с собой, но только уронил да испохабил — 
куски отбил зачем-то. Такой ее Пагилев и 
увидел в 1926 году. Но она еще не совсем ле­
жала, кто-то из охотников уж позднее «добил» 
Старуху — костры на ней разводили, топоры 
об нее точили.

А почему она именно там поставлена — 
разве ж непонятно? Место возвышенное, 
сухое, зверь туда часто приходит, глухари сле­
таются гальку клевать,— самое что ни на есть 
охотничье место. Тут, в благодарность богам 
своим, и поставили ее древние манси.

— А вот еще «Конь» есть,— сказал Паги­
лев.— Про «Коня» слыхали? То-то. А есть та­
кой. Каменный тоже. И тоже богом служил. 
Там же, недалеко, в болоте островок малень­
кий — на нем и стоял он когда-то. Только что- 
то давно уже охотники его найти не могут, 
видно, утонул в болоте.

Это уже нечто новое. Семейство ненайден­
ных богов увеличивалось.

— Да еще «Стариков мыс» есть. Значит, и 
«Старик» какой-то был,— добавил кто-то.

Прямо таежный Олимп!
...С проводником-таки разминулись. И, за­

глядывая в тетрадь с подробной записью при­
мет маршрута, пошли одни.

Водная часть пути была спокойной — на 
воде заблудиться трудно. Можно сказать, плы­
ли даже с комфортом: по озеру Верхнему — 
под парусами, а по речке Широкой (действи­
тельно широкой и спокойной) — под песню 
«Вдоль да по речке, вдоль да по широкой...» 
В конце водной части маршрута как нельзя 
кстати встретилась избушка — новая, отлич­
ная! Заночевали. А утром...

Нет, утром главным было не то, что их 
несколько раньше намеченного часа разбу­
дил... медведь, набредший на избушку и недо­
вольным ревом возвестивший подъем (устро­
или погоню за ним, но не догнали). И не то, 
что на удивление быстро нашли старый, уже 
заплывший тес, ведущий прямо к Старухи­
ному мысу, а то, что... его потеряли.

Тес! Жителю города это слово не говорит 
ничего. Но как многозначительно оно в тайге! 
Важнее, чем улица в городе, увешанная таб­
личками и указателями, просматриваемая 
далеко вперед и назад, с приметными, издали 
видными ориентирами. В городе, если поте­
рял нужную улицу, есть кого спросить: «язык 
до Киева доведет». А в тайге спросить некого. 
Ничего не расскажут прохожему немые ее 
жители — вековые замшелые деревья.

Но, оказывается, они могут «заговорить». 
Разведав дорогу к богатому охотничьему уго­
дью, к гостеприимной лесной избушке, к жи­
вительному роднику, бывалый таежник ос­
тавляет вдоль пути на деревьях затесы. Эти 
заметные знаки, расположенные в 50—100 мет­
рах друг от друга, в пределах видимости, и 
выведут путника к цели. Потерять в глухома­
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ни тес — столбовую дорогу тайги — иногда 
равносильно гибели. Особенно, если ты в этих 
местах впервые, а места далеки от человече­
ского жилья. Тес говорит: вот я, не теряй меня 
и иди смело вперед!

Так вот, на другой день, переплыв сор и 
оставив там лодки, ребята отыскали указан­
ный им заранее тес, бодро и уверенно пошли 
по нему, как по городской магистрали, а за­
тем... потеряли его. Тес исчез!

То ли упали, поверженные временем, не­
сколько деревьев, несущих заветные знаки, 
то ли пожар или бурелом повалил их, а мо­
жет заплыли старые затесы смолой, поросли 
мхом и стали не заметны, только не стало 
теса — и все тут...

Недавно еще казавшаяся приветливо!! и 
оживленной, тайга как бы насупилась, стала 
угрюмой и недоброжелательной, зловеще Мол­
чаливой. Подавленные неприятностью, расте­
рянные и огорченные замолкли и ребята.

Таежное диво

Хорошо, что догадались не упустить ко­
нец теса, «сесть ему на хвост», чтобы в 
случае чего суметь вернуться и не за­

блудиться совсем. Разбившись на группы, ра­
зошлись по лесу, в пределах видимости друг 
друга, и принялись барражировать местность,

Такими вернулись в Каму.

тщательно осматривая каждое дерево — стоя­
щее и лежащее.

Метр за метром прочесывается тайга, не 
пропущена, кажется, ни одна колодина, ни 
один сантиметр коры лесных великанов, а 
заветных знаков нет и нет.

Когда, казалось, была потеряна всякая 
надежда и все настойчивее приходила мысль 
о возвращении на базу, возвращении пусть 
бесславном, но неизбежном, откуда-то из глу­
бины леса раздался восторженный вопль:

— Тес?!..
И вот уже видна возвышенность над бо­

лотом, не такая уж высокая, но по здешним 
местам необычная, уже в просветы мелколе­
сья мелькают знакомые по рассказам скло­
ны «Старухиного мыса»... Цель близка. «Да 
здравствует Старуха!».

Но она еще не сразу далась им в руки. 
Вскоре опять потеряли тес. Но теперь цель 
видна и без него, не заблудишься.

Однако, когда забрались на вершинку, на 
этот «пузырек земли» в море таежных болот, 
то увидели, что вершинок-то, собственно го­
воря, несколько. И какая из них «та», а ка­
кая «не та» — угадать трудно. Но именно эта 
цепочка вершинок и носит имя Полуденной 
горы, хотя, строго говоря, это не гора, а воз­
вышенность. А та часть ее, что спускается в 
болото, ведущее в сторону Хоя, и есть Стару­
хин мыс. Кстати, сам Хой, приток Камы, от­
сюда не близко — километров пять-шесть (а 
Лебедев в своей статье уверял, что Старухин 
мыс образован излучиной Хоя!).

В торжественном молчании остановились 
ребята на вершине. Даже говорить хотелось 
шепотом, чтобы не разбудить древнее чудови­
ще. «Она» где-то здесь! Близко.

Но где? Вот уже час и другой обшаривают 
ребята каждый клочок земли, каждый кустик, 
каждую складку местности. «Бабы» нет — 
как провалилась. Пробовали даже аукаться — 
не надоест ли ей прятаться, и не окликнется 
ли она. В конце концов, это невежливо: к ней 
пришли в гости, а она...

Шутки шутками, а Старухи-то все же 
нет как нет. Возвращаться назад ни с чем? 
Инициатор похода Миша Шаравин чувствовал 
на себе вопросительные, недоумевающие 
взгляды ребят.

И только спустя несколько часов в 300— 
400 метрах от места поисков именно Миша-то 
и нашел ее.

На его крик сбежались в момент. И оста­
новились вблизи, несколько разочарованные 
увиденным. Так это и есть «она», числившаяся 
по рассказам двухметровой каменной статуей 
женщины на мощном каменном постаменте?!

Из земли выглядывала плоскость какого- 
то камня. Едва ли большого. Едва ли похоже­
го на хотя бы часть статуи, по крайней мере 
такой, какие мы привыкли видеть в музеях 
и в художественных альбомах. Вокруг боль­
шого камня лежало несколько других, мел­
ких.

Но все-таки это была она, «Каменная ста­
руха», то самое, ради чего они шли сюда. По­
верженная кем-то когда-то на землю и полу- 
заросшая травой и лишайниками, полуразби­
тая, со следами отколов и трещин, она словно 
прилегла отдохнуть.

Камень откопали, подняли и поставили. 
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Никакого постамента под ним не оказалось 
(охотничьи рассказы издавна славятся пре­
увеличениями).

Это туловище. Конечно, не торс Венеры 
Милосской, ее далекой и более изящной род­
ственницы... Но, несомненно, женский торс, 
хотя и покалеченный чьей-то недоброй рукой. 
А что до красоты, то у разных народов в раз­
ное время бывали разные представления о 
ней. И древние скифы, расставившие тысячи 
«каменных баб» по степям Средней Азии, воз­
можно, видели в этих примитивных изваяни­
ях вершинные образцы своего искусства.

Это туловище. А где же голова?
Подобрали осколки камней, лежавшие 

около «Старухи», попробовали приладить их 
друг к другу. И вот она, голова! Скуластая, 
угловатая, топорная голова таежной «краса­
вицы».

Правда, голова почему-то сделана из дру­
гого материала. Туловище — из серой кристал­
лической породы вроде гранита. А голова — 
из красноватого тяжелого камня. Стрелка 
компаса около нее «гуляет» — значит, какой- 
то железняк, руда.

И пока изваяние приводится в божеский 
вид, пока его устанавливают, приставляют к 
нему перевязанную веревками голову и фо­
тографируют с разных точек, стихийно вспы­
хивает «научная дискуссия». Вопросы, догад­
ки, загадки...

Как она попала сюда? Когда? То ли при­
везли ее древние насельники края после од­
ного из своих походов в южносибирские сте­
пи, где таких «баб» всяких видов и размеров 
множество? То ли не так уж давно откопал 
здесь поблизости какой-то охотник редкий в 
этих местах камень, вытесал из него в меру 
своих способностей фигуру идола и поставил 
ее в благодарность богам за удачную охоту...

А почему голова из другого камня? Может 
быть, она откололась некогда при транспор­
тировке и эту, новую, вытесали из подручного 
материала? А может в том, что она из друго­
го материала, тоже скрыт какой-то смысл, 
какой-то символ? И еще — откуда этот желез­
няк? Нет ли поблизости богатого рудного мес­
торождения? Может быть, идол — лишь ус­
ловный знак, примета его?

А чем объяснить, что в этом районе наме­
чается что-то вроде таежного Олимпа — жи­
лища богов? Кроме Старухиного мыса, «штаб- 
квартиры» женского идола, есть еще Стариков 
мыс на Согомском соре. Может быть, там сто­
ит мужской идол — Старик? Местные жители 
говорят, что на мысу есть следы древнего го­
родища.

А «Конь», о котором рассказывал Паги- 
лев? Тоже ведь какой-то идол. Кстати, он 
где-то близко. Где? Ага! Метрах в 300—400 от 
Старухиного мыса в болоте заметным пятном 
выделяется кедровый островок. Именно на 
него и указывал старый охотник. Но добрать­
ся туда сейчас едва ли возможно. Придется 
отложить до другого визита сюда. А интересно 
было бы посмотреть и на этого таинственного 
идола, совсем, кажется, неизвестного в специ­
альной литературе.

Словом, вопросов много. А ответить на них 
некому — молчит лес. Молчит «Каменная ста­
руха».

О том, чтобы увезти ее с собой, не может 

быть и речи: без вертолета не обойтись. Ну что 
ж, Старуха, стой пока здесь, как стояла пре­
жде, придет и твое время переехать в город, 
в музей.

А пока составим на тебя акт, того требуют 
интересы науки. В бутылку из-под шампан­
ского кладется письмо.

«1963. 22 августа.
Мы, группа туристов г. Свердловска, под ру­

ководством М. П. Шаравина сего числа нашли 
«Каменную бабу»... (Далее следовало подробное 
описание ее)... Убедительно просим всех, нашед­
ших ее, не разрушать это древнее изваяние и не 
растаскивать камни, сложенные у подножья»...

Здесь же в виде «жертвоприношения» по­
ставили банку из-под сгущенки, наполненную 
использованными проездными билетами. Это, 
как видно, первое «жертвоприношение» идолу 
после долгого перерыва.

Ну и прощай, Старуха! Когда-то еще сно­
ва придется встретиться с тобой. Но встретим­
ся обязательно. Ведь точный адрес твой те­
перь известен.

А пока — пора в обратный путь. График! 
Да и продукты к концу. Домой, домой! Чтоб 
побыстрее сообщить о находке всем тем, кто 
ею интересовался.

Крокодил от хвоста до головы

Но еще целых семь суток прошло, пре­
жде чем довольные находкой ребята 
добрались до деревни Камы — исходно­
го рубежа операции «Баба».

Иные шутники любят задавать невинный 
вопрос: «Какова длина крокодила от головы до 
хвоста?», чтобы вслед за тем задать другой, 
каверзный: «А от хвоста до головы?» И не 
знают они, эти шутники, что и в шутке есть 
немалая доля правды.

Да, от деревни Камы до Старухиного мыса 
один путь, а от Старухиного мыса до Камы^ 
другой. По крайней мере, на этот раз.

Обратно решили идти не по Согому, а по 
Каме, чтобы разведать и этот путь — по карте 
он выглядит короче.

Он и в самом деле короче. Но тяжелей. 
Завалы на Каме почти полностью парализуют 
реку, особенно в пору малой воды. А река 
нужна — она здесь единственная транспорт­
ная артерия, связывающая заготовительные 
базы пушнины с районами заготовки ее. И не 
поэтому ли деревня Нюркой на Каме (недале­
ко от устья Хоя) «самоликвидировалась» — 
обезлюдела? А некогда это было доброе гнездо 
промысловиков.

И если летом, в мелководье, река из-за за­
валов просто непроходима, то весной — опас­
на. Где-то вверху полые воды сорвут один из 
завалов, понесут перепутанный вал древеси­
ны вниз — на другой, тот — на третий, и бро­
сится вся лавина на чистое судоходное место. 
Тогда берегись! Сомнет, разобьет в щепки за­
зевавшуюся лодку или катерок. Был же слу­
чай, когда одна самоходка попала в такой пе­
реплет и вначале попробовала было спастись 
бегством, но, слава богу, догадалась и выбро­
силась на берег у какой-то протоки.

Но Каму возрождают. Уже гремят в ее 
низовьях взрывы — речники расчищают зава­
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лы. Уже все выше и выше по реке слышен ро­
кот моторок и пыхтенье катеров. Скоро Кама 
снова «войдет в строй».

Так вот, по Каме-то и собирались вернуть­
ся домой ребята. Ведь если придется наведа­
ться к Старухе в гости снова (а, что скры­
вать, дума об этом родилась в первый же день 
обратного пути), то тогда Камой будет идти 
вернее. И дорогу нужно разведать заранее.

Зато и намучились же!
Системой озер, соров и проток с Согом- 

ского сора экспедиция пробиралась до Камы 
несколько дней. Тяжелых, многотрудных, пол­
ных приключений.

«Наше продвижение по речке Зимней трудно 
даже назвать плаванием,— записал в дневнике 
Миша Шаравин.— Речка заросла кустами, часть 
перегорожена завалами. Приходится перетаски­
вать лодки то прямо через них в обход — то по 
берегу, когда это возможно. Русло то и дело 
петляет, и редко видишь за кормой нос следую­
щей за тобой лодки. А иногда голоса с задней 
лодки слышишь... впереди себя».

Была и новая встреча с медведем, на этот 
раз небезопасная. Хозяина тайги увидели на 
дереве — то ли мед искал, то ли окрестности 
оглядывал. Но и он, конечно, увидел гостей. 
Дуэль взглядами кончилась дробовым выстре­
лом одной стороны и страшным ревом в от­
вет — другой. Мишка чурбаном слетел с де­
рева и бросился к реке. А там Лариса рыбу 
чистила. Конечно, завизжала. Медведь встал 
на дыбы и — к ней: чего, дескать, шумишь, 
сам, мол, умею... Неизвестно, чем бы это кон­
чилось, но на шум из-за кустов появился глав­
ный охотник — Валерий Печенкин в своем 
ярко-красном плаще. Цвет плаща привел зве­
ря сначала в замешательство, а потом в 
ярость. Но, поняв, что единоборство опасно, 
Мишка с громким ревом бросился бежать.

Было и неприятное ЧП. На одном из при­
валов разожгли . костер, развесили сушить 
одежду и вещи и пошли искать перетаск. А 
спустя немного времени услышали взрыв. 
Когда прибежали, то увидели: пожар! От кост­
ра в наветренную сторону выгорела площадка 
в 80—100 квадратных метров. Жарко горели 

бревна избушки. Дымились обгорелые рЮк* 
заки. Валялись остатки того, что недавно 
было ружьями. Взрывом «патронного рюкза­
ка» разбросало хранившиеся в нем же доку­
менты, карты и дневники...

Подсчитали потери. Палатка, три ружья, 
пять рюкзаков со всем «барахлом», бинокль, 
фотоаппарат, топор, компас, продукты. Уда­
лось спасти часть крупы и муки, немного су­
харей и масла да еще соль. Обгорел, но для 
обмена был еще годен, Мишин паспорт. От 
дневников сохранилось немногое.

Поэтому дальнейший путь был труден 
вдвойне: потеря продуктов, одежды и сна­
ряжения заставляла торопиться изо всех сил. 
Хорошо еще, что поддержал «подножный 
корм» — рыба, грибы, ягоды. И когда через два 
дня (ох, каких нелегких!), грязные, оборван­
ные, голодные, увидели озеро Лебезово, где в 
начале похода оставили моторку, то вздох об­
легчения был единодушным и громким. Сно­
ва дома! Хотя до «дому», до деревни. Кама, 
еще добрые сутки.

Что и говорить, поход был не из легких. 
Но был ли бы он интересным, если бы был 
легким?!

Операция „Таежный олимп“

Да, таинственную «Каменную старуху» 
удалось найти, но не удалось, конечно, 
привезти с собой, не удалось познако­
миться и с другими богами, нашедшими себе 

приют в этих краях, собрать о них подробные 
сведения для ученых.

Но в чем же дело? Разве угасла страсть к 
новым походам, пусть еще более трудным, но 
не менее интересным?

Разве растрачен весь порох в туристских 
пороховницах? Есть он, есть! И будут еще по­
ходы, будут новые встречи с таежными идо­
лами, будут новые открытия и находки.

И, по секрету скажем вам, будет новая 
операция. Операция «Таежный Олимп».

Музейные редкости

Печатный станок
XVI-XVII беков

именем первопечатника Ивана Федорова связан редкий 
экспонат Львовского государственного исторического му­
зея — деревянный типографский станок. На нем, вероят­

но, печатались книги Ивана Федорова «Апостол» и «Грамма­
тика». д. в.
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Она хранится в городе Тобольске в филиале 
Тюменского областного государственного 
архива — эта «Ведомость о содержащихся 

в Тобольском тюремном замке политических аре­
стантах» за 25 августа 1881 года. Среди сотен не­
знакомых имен вдруг читаем:

Дворянин Владимир Короленко, находя­
щийся в тюрьме с 15 августа 1881 года, пересы­
лается далее в Сибирь». В графе «Когда и куда 
выбыл из тюрьмы и по чьему распоряжению» 
записано: «Вследствие предписания господина 
Тобольского губернатора от 18 августа за 
№ 5127, под конвоем унтер-офицеров Тобольского 
жандармского управления Гаращука и Шубина, 
23 августа отправлен в распоряжение г. Том­
ского губернатора» >.

Как же это было?
1 марта 1881 года в Петербурге народоволь- 

Нами был убит царь Александр II. По стране 
прокатилась волна репрессий. Писатель В. Г. Ко- 
роленко, недавно возвратившийся из сибирской 
ссылки, находился в это время в Перми, под 
гласным надзором полиции.

Приблизительно через неделю после извест- 
тий об убийстве царя полицмейстер предложил 
ему принять присягу на верность новому само­
держцу. Короленко отказался. А когда его вы­
звали к губернатору, то сказал:

«— И это именно потому, что я потерпел бес­
судное насилие, что моя семья без всяких при­
чин рассеяна по дальним местам, что я видел 
слишком много такого же насилия над другими? 
Именно поэтому вы. сочли нужным вызвать ме­
ня... и предложить мне лично этот вопрос? Ну, 
я и отвечаю: присяги я не приму...»

Вскоре В. Г. Короленко был арестован. 
Пермский губернатор, отправляя писателя в си­
бирскую ссылку, 10 августа 1881 года извещал 
тобольского губернатора:

46



«Департамент государст­
венной полиции отношением 
от 29 минувшего июля за 
№ 4554 уведомил Пермского 
губернатора, что по докладу 
г. Министра Внутренних дел 
обстоятельств дела о состоя­
щем под гласным надзором, 
полиции в Перми политическим 
ссыльном дворянине Влади­
мире Галактионове Короленко, 
отказавшемся ныне от приня­
тия присяги на верность под­
данства государю императору 
и наследнику престола, его 
сиятельство изволил признать 
необходимым выслать Коро­
ленко, ввиду обнаруженного им 
враждебного настроения, в 
распоряжение генерал-губерна­
тора Восточной Сибири для 
водворения его на жительство 
во вверенном ему крае под 
надзор полиции...»

Вечером 15 августа 1881 
года жандармы доставили 
В. Г. Короленко в Тобольск. 
Несмотря на то, что он пере­
сылался в административном 
порядке, тобольские власти заключили писателя 
в одиночную камеру военно-каторжной тюрьмы 
как опасного преступника.

— Оттуда меньше видно. Мы не любим, ког­
да о нас пишут,— объяснил полицмейстер.

Из разговора со смотрителем Короленко уз­
нал, что 19 августа мимо Тобольска пройдет бар­
жа с политической партией, с которой, наверное, 
отправят и его. Но баржа прошла, а писатель 
продолжал томиться в одиночке.

— На меня нашла тоска,— вспоминает 
В. Г. Короленко.

fOftl ПлЛ»,
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В отчаянии он подает заявление начальнику 
Тобольской губернии:

«Я имел честь просить Ваше Превосходи­
тельство при личном свидании о возможно ско­
рейшем отправлении меня в дальнейший путь и 
получил ответ, что не буду задержан долее 2-х 
или 3-х дней. Господин полицмейстер сказал 
мне, что если на ближайшем пароходе, который 
до\лжен был придти в среду (19 августа), не 
окажется места, то я немедленно же буду от­
правлен на почтовых. Между тем пароход при­
шел и ушел, места, очевидно, не оказалось, и я 
не вижу ни малейших признаков близкой отправ­
ки. Мне предстоит неблизкий путь, теперь осень, 
и, без сомнения, очень много значит воспользо­
ваться для пути настоящей погодой, не говоря 
уже о том, что если мне придется отправиться 
в какое-нибудь из отдаленных мест Восточной 
Сибири, то я рискую из-за нескольких дней 
опоздания просидеть целые месяцы в тюрьме в 
ожидании, пока откроется путь. Ввиду всего это­
го имею честь просить Ваше Превосходительст­
во сделать распоряжение об ускорении моей от­
правки, не дожидаясь парохода, который при­
дет только через неделю и на котором вновь мо­
жет не оказаться места (что очень легко, так 
как, сколько мне известно, я не могу быть пере­
сылаем вместе с уголовною партией, а для моей 
пересылки требуется отдельное помещение). 
Позволю себе присоединить к этому просьбу: 
■известить меня о результате моего заявления, 
так как в моем положении нет ничего мучи­
тельнее, как томиться со дня на день тщетным 
ожиданием отправки (что случилось, например, 
в прошлом году).

Четверг 20 августа 1881 года. Владимир 
Короленко.

Через три дня В. Г. Короленко под конвоем 
жандармов был отправлен. «Пересылается далее 
в Сибирь»,— записал тобольский полицмейстер в 
ведомости.

Т. ДМИТРИЕВ



Е. БИРЮКОВ

Свои приметы у нашей уральской 
зимы: снег, столбик ртути ниже ну­
ля, меховые воротники, теплые ру­
кавички и валенки. О цветах, конеч­
но, и речи быть не может: они гиб­
нут с первыми морозами. Посмот­
рите, какой жалкий вид у этих роз.
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Но понаблюдайте внимательно во­
круг себя. Мороз и солнце творят 
чудеса. Зимние цветы — одно из та­
ких чудес. Сорвать их невозможно, 
а вот оставить себе на память — 
пожалуйста.

Эта веточка немного обледенела 
и в лучах солнца играет бликами, от 
которых даже на фотопленке обра­
зуются ореолы.



Ну, а здесь обыкно­
венные узоры на стекле. 
Их форма фантастична, 
мастерство неповторимо.

Цветы зимы не всегда вызывают 
радость. Например, вот эта веточ­
ка... Трудно ей бороться с холодным 
ветром.
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Повесть

А. РЯБЦЕВ

Глава четвертая 
№ Л 411

...Так возникло новое дело под названием 
«Следственное производство об убийстве не­
известного в Румбульском лесу».

Прошло дней десять, и эксперты опреде­
лили, что убитым был юноша семнадцати— 
девятнадцати лет, ростом 166—168 сантимет­
ров. Пролежал он в лесу три-четыре года.

Пуля, застрявшая в костях черепа, была 
выпущена из охотничьего нарезного ружья 
английской фирмы «Фосс». Калибр —
7,99 миллиметра.

Откровенно говоря, я не подозревал 
о существовании такой фирмы, хотя ружей 
на своем веку видел очень много.

Мне захотелось узнать, на чем основы­
вался эксперт, давая заключение о марке 
оружия. Это привело меня в кабинет глав­
ного республиканского эксперта-криминали­
ста.

«Потомок доктора Ватсона», как в шутку 
звали мы Арсения Владимировича, принад­
лежал к числу тех криминалистов, для кото­
рых баллистическая экспертиза была «корон­
ным номером».

— Вы вправе сомневаться,— сказал он.— 
Существует много нарезного оружия, очень 
схожего между собою, и ошибиться мож­
но. Но число фирм, выпускавших и выпуска­
ющих сейчас нарезное оружие, небесконечно. 
К тому же, существует «бизнес»: все фирмы 
заинтересованы в сбыте своей продукции; они 
всячески рекламируют ее, рассылая проспек­
ты. Мы же, эксперты, скрупулезно собираем

1 Окончание. Начало в № 2. 

все данные и стараемся заполучить образцы 
боеприпасов или же их описание. Вот, взгля­
ните.

Я подхожу к большому шкафу и с инте­
ресом рассматриваю его содержимое. Кол­
лекция солидная: многочисленные полки 
сплошь уставлены низкими продолговатыми 
ящичками с гнездами, в которых лежат пат­
роны и пули. На белых табличках четко вы­
ведено название оружия, его марка, калибр, 
размеры патрона и пули, их вес.

Каких только боеприпасов здесь нет! Вот 
малюсенький патрон и пулька от старинного 
«Монтекристо»; по соседству находится пат­
рон от револьвера «Лефоше». Вот тупорылая 
пуля от «Кольта», а рядом бочкообразная, ка­
либра 14 миллиметров — от штуцера «Томп­
сон», с которым еще в прошлом веке охоти­
лись на слонов, носорогов и крокодилов. На­
шлось место и для патрона от знаменитого 
«ПТР». Из этих ружей в минувшей войне на­
ши бронебойщики метко стреляли по немец­
ким танкам.

Без особого труда нахожу я и ящичек 
с пулями калибра 7,99 и в одном из гнезд 
вижу в точности такую же, как у меня.

«Штуцер марки «Фосса», калибр 7,99 мил­
лиметра»,— читаю я на табличке. Рядом ви­
жу такую же пулю, но табличка над ней гла­
сит: «Штуцер марки «Леснер», калибр 7,99 мил­
лиметра». В следующих двух гнездах лежат 
патроны от штуцеров «Гарнет» и «Вильбру- 
нер». Хотя пули к ним несколько отличаются 
от двух первых, но калибр их тот же, то есть
7,99 миллиметра. Это меня еще больше на­
стораживает.

— Арсений Владимирович,— спрашиваю 
я,— а имеются какие-либо различия в нарез­
ке стволов у штуцеров «Фосса», «Леснера», 
«Гарнета» и «Вильбрунера»?

— Представьте, и штуцер «Фосса», и шту­
цер «Леснера», и штуцер «Гарнета» имеют 
абсолютно одинаковые по размерам нарезы. 
И лишь штуцер «Вильбрунер» имеет нарезы 
более узкие.

— Так почему же вы уверены в том, что 
наша пуля выпущена из штуцера «Фосса»?

— А вот почему. К нашему счастью, ору­
жейник Фосс в своем штуцере употребил 
не обычную, а левую нарезку. Нам известны 
еще несколько марок штуцеров, имеющих так­
же левую нарезку стволов, они и по ка­
либру, и по размерам нарезов и их крутизне 
резко отличаются от «Фосса». Необходимо 
учитывать и то, что охотничьих ружей Фосса 
очень немного, так как этот фабрикант еще 
в тридцать девятом году переключил свою 
фирму на производство военного оружия...

Теперь я попытался установить личность 
убитого. Сделал запросы: не было ли случаев 
исчезновения молодых людей в возрасте от 
шестнадцати до двадцати двух лет. Указал 
давность — два-четыре года. Одновременно 
навел справки о регистрации ружей «Фосса».

Проходили дни. Ко мне поступали справ­
ки, но все это оказывалось не то: или была 
большая разница в возрасте, или не сходи­
лось время исчезновения, или не соответство­
вал рост. Что же касается штуцера «Фосса», 
то я узнал, что в нашей республике нет ни 
одного охотника, который имел бы ружье та­
кой марки.
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Следствие зашло в тупик, й, скрепя серд­
це, я приостановил дело.

Первое время мое профессиональное са­
молюбие сильно страдало, и я не мог забыть 
о своей румбульской находке. Но шли дни, 
недели, месяцы, возникали новые дела...

Прошло около года. Как-то я выехал в 
отдаленный район, чтобы помочь молодым 
следователям местной прокуратуры. Не­
сколько дней знакомился с делами, по кото­
рым велось следствие, а затем стал просмат­
ривать и прекращенные. В одном из них я 
прочитал о несчастном случае с охотником 
Ильиным. Дело было пустяковое, и я читал 
его больше из охотничьей любознательности, 
чем по служебной необходимости.

Среди объяснений, протоколов допроса, 
каких-то справок и постановлений находился 
список участников этой неудачной охоты и 
их ружья. Я бегло просмотрел его и вдруг 
точно наткнулся на невидимое препятствие. 
Перечитываю вновь и вновь одну и ту же 
строчку, еще не отдавая отчета, чем она так 
привлекает внимание: «Чевардин И. П. 
18-й к-бр «Фосса»...

«Фосс»! Хватаю папку и спешу в сосед­
ний кабинет. На лице следователя растерян­
ность и недоумение: он не может понять, по­
чему я так взволнован. Уяснив, наконец, для 
чего мне нужен Чевардин, он берется за те­
лефон и обещает разыскать этого охотника 
немедленно. Действительно, через полчаса он 
приводит ко мне в кабинет военного.

— Капитан Чевардин,— представляется
тот.

Начинаем разговор.
Видно, что напоминание об охоте крайне 

неприятно Чевардину Он даже морщится, как 
от зубной боли.

— Неужели опять будут таскать по это­
му делу?

— Никто вас «таскать» не собирается,— 
успокоил я.— К тому же вас никто не «тас­
кал» и раньше. Даже не допрашивали.

— Ну, мне и без этого крепко досталось 
от начальства, да и от жены тоже,— довери­
тельно пояснил Чевардин.

— Расскажите, что у вас за ружье.
— Ружье как ружье. Если не считать, 

что оно было трехствольное.
— Как «было»?
— Да так. Ведь его у меня уже нет. Про­

дал вскоре после той злополучной охоты. 
Знаете, жена чуть ли не ультиматум мне по­
ставила: или ружье, или она...

Из дальнейшего разговора мне удалось 
узнать, что ружье у Чевардина было действи­
тельно фирмы «Фосса», шестнадцатого ка­
либра. Третий ствол ружья был нарезной, но 
калибр его Чевардин не помнит. Купил это 
ружье он года полтора тому назад в комис­
сионном магазине, а продал своему знакомо­
му, майору Егорову Ружье Чевардин нигде не 
регистрировал, думая, что для военнослужа­
щих это необязательно.

Через два дня я на попутной автомашине 
выехал в город, где жил майор Егоров. Ра­
зыскать его не составило труда.

И вот в руках у меня трехстволка фирмы 
«Фосса» за № Л.411. Нарезной ствол калибра
7,99 миллиметра.

Я с любопытством рассматриваю это ру­

жье: верхние стволы довольно изношены, 
правый у дульного среза немного раздут. 
Нижний, пулевой, сохранился очень хорошо: 
нарезы, начинаясь у патронника, завиваются 
справа налево крупной спиралью и, как бь? 
устремляясь вперед, образуют у дула сплош­
ной сияющий круг. Ложа у ружья англий­
ская, из орехового дерева очень красивого ри­
сунка и чудесной полировки. На правой щеч­
ке хорошо заделанные, еле заметные следы 
четырех круглых отверстий, расположенных 
прямоугольником.

— Ничего не поделаешь, товарищ май­
ор,— обратился я к Егорову,— придется ваше 
ружье взять на экспертизу.

Видя, как огорчился Егоров, я успокоил 
его:

— Если оно окажется не тем, которое я 
ищу, то верну его до открытия весенней 
охоты.

— А если «тем»?
— Ну, тогда придется повременить.
Зная от капитана Чевардина, что он вме­

сте с ружьем передал Егорову восемь патро­
нов к нарезному стволу, я спросил, сохрани­
лись ли они.

— Да, сохранились,— ответил Егоров и 
и тут же передал их мне.

Вернувшись из командировки, я снова по­
шел к Арсению Владимировичу и просил его 
как можно скорее провести баллистическую 
экспертизу.

Через неделю акт экспертизы был у меня.
Специалисты дали заключение, что пуля, 

изъятая из черепа неизвестного, была вы­
стрелена из обнаруженного мною штуцера. 
Зная, как тщательно работают эксперты, я 
понимал, что ошибки быть не может.
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Известные мне владельцы штуцера — 
Чевардин и Егоров — были вне подозрений. 
Оружие это попало к ним сравнительно не­
давно, всего около полутора лет назад, а не­
известный был убит гораздо раньше. Предсто­
яли поиски прежних, более ранних владель­
цев штуцера, и прежде всего того, от кого 
попал он на продажу в комиссионный мага­
зин.

Как только я предъявил свое удостовере­
ние и сообщил о цели прихода, директор ма­
газина тут же отдал распоряжение бухгалте­
ру. Прошло не более часа, как нужная на­
кладная была найдена. Но в ней были записа­
ны лишь марка ружья, его номер и стоимость, 
а вместо фамилии владельца и его адреса 
значилось: «Решение народного суда». К на­
кладной было подклеено официальное письмо 
народного суда (соседнего с этим городом 
района). Суд предлагал оценить ружье, кон­
фискованное у осужденного Скаудаса, реали­
зовать его через магазин, а деньги сдать в до­
ход государства. Вот и все. Другими сведе­
ниями магазин не располагал. Мне предстояло 
ехать туда, где состоялся суд над владельцем 
штуцера, каким-то Скаудасом.

На другой день я прибыл в этот насе­
ленный пункт, познакомился с архивным де­
лом по обвинению Скаудаса и установил, что 
около двух лет тому назад за спекуляцию, 
браконьерство и незаконное хранение оружия 
Скаудас был осужден к трем годам.

На мое счастье, место, где отбывал нака­
зание Скаудас, находилось недалеко, и через 
день я был уже там.

...У стола напротив меня сидит рослый 
человек и нервно мнет в руках скомканную 
меховую шапку. Утиный приплюснутый нос, 
широкий рот и маленькие, тревожно бегаю­
щие глаза под низко срезанным лбом делают 
лицо крайне неприятным.

Прежде чем ответить на вопросы, Скаудас 
переспрашивает, уточняет, а затем уже гово­
рит, но медленно, осторожно, точно идет по 
тонкому и скользкому льду.

Скаудас рассказывает, что было у него 
двухствольное ружье шестнадцатого калибра 
марки «Лепаж». Около четырех лет назад, зи­
мой, охотясь на зайцев, он встретил незна­
комого человека. Разговорились. Сели отды­
хать, выпили, закусили. Незнакомец стал 
хвалиться своим ружьем, а затем предложил 
поменяться, но попросил за свое впридачу две 
тысячи рублей. Ружье незнакомца Скаудасу 
очень понравилось, и он согласился на обмен, 
но, не имея таких денег, предложил шесть­
сот пятьдесят рублей и свой хороший шерстя­
ной свитер. После небольшого раздумья не­
знакомец согласился. Вместе с ружьем он по­
лучил и десять патронов к нарезному стволу.

Больше с этим человеком Скаудас не встре­
чался. Каких-либо особых примет незнаком­
ца он сообщить мне не смог, добавив лишь, 
что назвался тот Антонасом, а лет ему на вид 
было около пятидесяти.

Показания Скаудаса мною были перепро­
верены самым тщательным образом. Одно­
сельчане подтвердили, что он действительно 
имел ружье фирмы «Лепаж», а затем где-то 
обменял его на трехстволку. Подтвердили и 
то, что у него был хороший шерстяной свитер, 
которого со времени появления нового ружья 
никто уже не видел.

Уточнил я по карте и место встречи Скау­
даса с неизвестным охотником. Оно было на 
расстоянии двенадцати-четырнадцати кило­
метров от поляны, где мы обнаружили остан­
ки человека.

Разговоры со свидетелями, новые допросы 
Скаудаса ничего больше не дали. Он настаи­
вал на своем первом показании.

Разумеется, Скаудас был весьма непри­
глядной личностью: жил тунеядцем, занимался 
браконьерством и спекуляцией. Но штуцер 
«Фосса» не мог сам по себе служить доказа­
тельством того, что Скаудас виновен в убий­
стве. Его можно было подозревать, но замкнуть 
цепь доказательств я был не в состоянии.

Было ясно, что раскрыть преступление 
можно в том случае, если удастся установить 
личность убитого.

Кто он?

Глава пятая
ПОРТРЕТ НЕИЗВЕСТНОГО

Время шло. Я вел и заканчивал новые 
дела, а это дело не подвигалось ни на йоту

В августе я был вызван в Москву для уча­
стия в совещании следственных работников. 
Там уже не в первый раз услышал о профес­
соре М. М. Герасимову и познакомился с его 
только что изданной книгой «Основы восста­
новления лица по черепу». До этого, зная 
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лишь понаслышке о работах профессора, я по­
лагал, что как ученый-палеонтолог по отдель­
ным костям воссоздает вид доисторического 
животного, так и Герасимов лишь в общих 
чертах восстанавливает голову человека. Но 
то, что я узнал на этот раз, заставило меня 
искать встречи с профессором.

Мне удалось дозвониться до Герасимова и 
получить разрешение на посещение его лабо­
ратории. Правда, я слышал, что лаборатория 
Герасимова занимается работой, не имеющей 
ничего общего с делами наших органов, и 
что она не может отвлекаться на выполнение 
случайных заказов. И все же я решил обра­
титься со своей просьбой. Надежды на то, что 
она будет удовлетворена, у меня почти не 
было. Но, вопреки моим опасениям, профес­
сор, немного подумав, ответил очень просто:

— Хорошо. Мы выполним вашу работу. 
Когда сможете доставить материал?.. Через 
четыре дня? В таком случае к концу месяца 
работа будет готова.

Я просто не знал, как благодарить про­
фессора за его любезность...

Подошел назначенный срок, и я получил 
от Герасимова объемистый пакет с фотосним­
ками и описанием.

Фотографии восстановленного лица я раз­
ложил на письменном столе и разглядываю 
неизвестного. Это молодой человек, почти под­
росток. У него высокий, слегка выпуклый лоб, 
немного вздернутый нос, большие удлиненные 
глаза, запавшие щеки и заостренный подбо­
родок. Если он действительно похож на того, 
чей череп пролежал в Румбульском лесу не­
сколько лет, его должны опознать.

Я не допускал мысли, что убитого могли 
привезти в лес откуда-то издалека. Скорее 
всего он был местным жителем, и кто-то 
должен его вспомнить.

Размножив фотографии, я разослал их в 
отделения милиции, расположенные непода­
леку от Румбульского охотхозяйства. А часть 
снимков выслал в адрес районных охотничьих 
обществ и просил раздать их наиболее актив­
ным охотникам. Расчет был прост: скитаясь 
по тем местам и встречаясь с жителями, охот­
ники будут показывать снимки и, может быть, 
натолкнутся на нужного человека.

В начале октября мне позвонил прокурор 
одного из районов и сообщил, что некто Ам­
берг встретился с человеком, узнавшим на 
фотоснимке неизвестного.

Через два дня я уже был в районном 
центре.

Сойдя на площади с автобуса, сразу же 
направился в прокуратуру и застал там ин­
тересующих меня людей, в том числе и охот­
ника Амберга.

Думая о встрече с Амбергом, я почему-то 
представлял его себе немолодым, рослым, кря­
жистым человеком — эдаким видавшим виды 
следопытом. И когда нас познакомили, я 
с трудом скрыл свое удивление: это оказался 
очень молодой паренек. На вид ему было лет 
восемнадцать. Сухощавый, невысокого роста, 
с приятным округлым .лицом и веселыми го­
лубыми глазами, он мало, а вернее ничем не 
походил на выдуманный мною портрет мест­
ного «Соколиного глаза».

Амберг работал на городской водокачке. 
После суточного дежурства он каждый раз 
мог двое суток отдыхать и все это время про­
водил на охоте или рыбалке.

Амберг рассказал, как он, скитаясь по из­
любленным охотничьим местам, набрел на 
хутор, где жил некий Смилги. Дочь Смилги, 
посмотрев на показанную ей фотокарточку, 
заявила, что несколько лет назад она видела 
похожего человека на торфоразработках. Но 
кто он и откуда, она не знает. В заключение 
Амберг сказал, что в районе хутора Смилги 
чудесная охота, и если я вздумаю поехать 
туда, он с удовольствием составит мне компа­
нию, потому что как раз собирается в отпуск. 
Я поблагодарил своего добровольного помощ­
ника и попросил быстрее подготовиться 
к отъезду.

Машиной туда не проехать. Нам снаряди­
ли удобную бричку, на которой восседал 
смешливый старикан, всю дорогу рассказы­
вавший, как он был новобранцем в царской 
армии.

К вечеру мы добрались до хутора Смилги.
Мне не терпелось поговорить с хозяйской 

дочерью. Поэтому как только Зельма (так 
звали девушку) освободилась от домашних дел 
и присела к столу, я положил перед ней не­
сколько фотоснимков. Это были разные люди 
примерно одного возраста. Я попросил ука­
зать того, которого она видела. Зельма сразу 
же взяла снимок неизвестного, и я попросил 
ее рассказать как можно подробнее, когда, 
где и при каких обстоятельствах она встре­
чала этого человека.

Со слов Зельмы мне удалось установить 
следующее. Примерно четыре года назад, ле­
том, в выходной день она ходила на соседние 
торфоразработки в магазин и там заметила 
юношу, похожего на того, который на фото­
карточке. Было ему лет семнадцать или во­
семнадцать. С ним была молодая женщина, 
очень похожая на него. Примерно через ме­
сяц там же она вновь увидела этого парня и 
его спутницу. На этот раз с ними находилась 
еще одна, тоже молодая, женщина. По ее 
праздничному национальному наряду Зельма 
определила, что она из Заречья. Тут же Зель­
ма пояснила, что заречинскими они зовут ли­
товцев, живущих, по ту сторону реки. Больше 
ни молодого человека, ни его спутниц она ни 
разу не встречала, хотя на торфоразработках 
бывала неоднократно. Тогда Зельма решила, 
что эти люди приходили с территории лес­
промхоза, где она ни разу не была.

Мне было непонятно, почему Зельма мог­
ла так долго помнить лицо человека, которого 
видела всего два раза, да и то почти мельком. 
Не фантазирует ли она?

Услышав этот вопрос, Зельма слегка по­
краснела и, теребя передник, пояснила, что у 
того молодого человека были большие, какие- 
то очень печальные глаза и длинные рес­
ницы...

— Он вам, наверное, тогда понравился? — 
решился уточнить я.

— Да... Наверное, понравился...— Сделав 
это признание, Зельма еще больше покрас­
нела.

Что ж, Зельме можно было поверить. 
Кроме того, девушка вспомнила, что молодой 
человек при ходьбе припадал на одну ногу. 
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Это тоже было очень важно. Теперь я вновь 
держал в руках оборванную было нить.

Я узнал, что торфоразработки прекрати­
лись два года тому назад. Все рабочие разъ­
ехались, но часть их устроилась в леспромхоз, 
расположенный в соседнем районе, километ­
рах в пятнадцати от хутора...

Амберг поехал со мной. На вопрос: «А как 
же с охотой?» он, беспечно махнув рукой, от­
ветил: «Подождет. Успею на обратном пути». 
Видно было, что моя работа захватила его 
всерьез.

Миновали торфяники, пересекли большой 
лесной массив, и сразу же за ним показалась 
широкая пойма реки.. Она служит естест­
венной границей двух республик.

За мостом — большой двухэтажный кир­
пичный дом. Не прошло и десяти минут, как 
вокруг нас собрались почти все жители этого 
дома. Вынув фотоснимки, я объяснил, в чем 
дело, и роздал их собравшимся. Они пошли по 
рукам. Попали они и к молодой женщине в 
голубой косынке. Без всякого интереса смот­
рела она на один, другой, третий и передавала 
их дальше. Но вот она взглянула на четвер­
тый снимок, и я увидел, как вмиг преобрази­
лось ее лицо: над переносицей от напряжения 
собрались маленькие морщинки-лучики; в 
глазах зажегся огонек внимания и интереса.

Держа снимок перед собой, она быстро 
подошла к одному из окон и, постучав в него, 
громко позвала:

— Тетя Анна! Выйди на минутку!
Из дома вышла пожилая женщина, заку­

танная в темную шерстяную шаль.
— Тетя Анна! Вот посмотрите, на кого 

похож этот парень?

Та молча взяла фотокарточку и стала 
внимательно ее рассматривать.

— Правда, ведь он похож на того па­
ренька, хроменького, что вместе с матерью и 
теткой Ядвигой ночевал у нас во время дож­
дя? — напомнила женщина в косынке.

— Да. Кажется, похож,— не очень уве­
ренно произнесла тетя Анна, возвращая кар­
точку.

Мне рассказали, что три или четыре года 
тому назад этот парень вместе с семьей жил 
в соседнем хуторе у их знакомых — Мату- 
левичей. Иногда он вместе с матерью и хо­
зяйкой дома ходил через леспромхоз на со­
седние торфоразработки, где в то время были 
ближайший магазин и кино. Однажды, на об­
ратном пути, они попали под ливень и ноче­
вали у тети Анны. Узнал я и то, что эта 
семья у Матулевичей больще не живет — 
куда-то уехала.

’ Уточнив дорогу, мы тронулись в дальней­
ший путь. До хутора, как мы выяснили, было 
всего около четырех километров.

Хуторок оказался очень маленький, и дом 
Матулевичей мы разыскали без труда. Встре­
тил нас сам хозяин, уже пожилой человек, 
хмурый на вид и очень неразговорчивый. 
Каждое слово из него нужно было тянуть, 
точно клещами. Зато его жена Ядвига, срав­
нительно молодая, подвижная, с миловидным 
румяным лицом и веселыми смешливыми 
глазами, говорила без умолку.

Внимательно просмотрев разложенные на 
столе фотокарточки, Ядвига взяла в руки 
снимок неизвестного и сказала, что человек 
на нем немного похож на их бывшего квар­
тиранта Стасиса, который вместе с матерью 



Еленой и отчимом Казимиром Повилонисом 
жил на другой половине дома.

Протягивая мужу фотокарточку, Ядвига 
воскликнула:

— Николас, смотри! Верно, похож на Ста- 
сиса?

Матулевич нехотя взял карточку, повер­
тел ее перед глазами и, возвращая, пробур­
чал:

— Похож, какь колесо на оглоблю.
— Не обращайте на него внимания,— за­

тараторила Ядвига.— Он соседей своих и то 
узнает не каждый день.

Видя, что от угрюмого Николаса многого 
не добьешься, я разговорился с Ядвигой. Вот 
что я узнал от нее о бывших квартирантах.

Оказывается, они приехали сюда весной, 
примерно пять лет назад, и прожили до зимы. 
Муж Елены и сын работали в леспромхозе, а 
сама она занималась домашним хозяйством. 
Елена очень любила своего красивого, хотя и 
немолодого мужа, и в то же время крепко по­
баивалась его. Сыну Елены Стасису тогда 
было лет семнадцать. Свою любовь к сыну 
Елена при муже старалась не показывать. 
Заметно было, что отношения между отчимом 
и пасынком более чем недружелюбные. Елена 
тяжело переживала, это и порою даже плака­
ла, жалуясь хозяйке, что никак не может 
примирить двух близких ей людей. Однажды 
Елена поведала ей о том, что сына придется 
отослать обратно в город, к тетке, так как от­
ношения его с отчимом ухудшаются.

В самом конце года Стасис в сопровожде­
нии Казимира пешком отправился на полу­
станок. Елена плакала. На другой день Кази­
мир вернулся и рассказал, что проводил Ста- 
сиса, купил ему билет и посадил в вагон. 
Месяца через два или три вслед за сыном 
уехала и Елена с мужем.

Матулевичи подтвердили то, что у Стаси- 
са левая нога была короче правой. Выяснил и 
то, что у Казимира было хорошее трехстволь­
ное охотничье ружье, которое он потом про­
менял на другое.

Глава шестая 
ОПЯТЬ ПУЛЯ «ФОССА»

Была суббота. Наступал уже вечер, когда 
я закончил разговор с Ядвигой и ее мужем. 
Можно было отдохнуть до завтра.

Взяв с собой одного из местных мальчи­
шек, мы с Амбергом отправились к ближай­
шему озеру постоять на вечернем перелете. 
Там мы пробыли до первых звезд и, доволь­
ные охотой, вернулись на хутор.

Еще в сенях мы услышали громкий раз­
говор и веселый смех нашей хозяйки. Не ус­
пели зайти на свою половину и повесить 
ружья, как она вошла следом и пригласила 
на ужин. Мы обратили внимание на то, что 
Ядвига была в ярком, хорошо сшитом платье 
и новых туфлях: вид явно праздничный.

Войдя на половину хозяев — большую, 
ярко освещенную комнату, мы увидели за 
столом самого Матулевича, нашего возчика и 
незнакомого молодого человека. Позже выяс­

нилось, что это был младший брат хозяйки. 
На столе стояли нехитрая деревенская закус­
ка и два больших кувшина с домашним пи­
вом. По раскрасневшимся лицам и громкому 
разговору можно было догадаться, что все 
уже изрядно отведали этого напитка.

Больше всего меня поразил хозяин: куда 
исчезла его дремучая, гнетущая молчали­
вость? Передо мной сидел совершенно другой 
человек. Веселые, широко открытые глаза и 
добродушная улыбка преобразили его.

Этот ужин для меня оказался не только 
приятным, но и очень полезным. Из разговора 
с хозяином я узнал одну интересную подроб­
ность: оказывается, Казимир был отличным 
стрелком. В этом Матулевич убедился, когда 
они вместе охотились. Но особенно он поразил 
его стрельбой в цель. Однажды Казимир, бу­
дучи навеселе, спросил Матулевича:

— Хочешь, я покажу тебе, как стреляет 
пан Ляудис?

Что это за «пан Ляудис», он не объяснил. 
Выйдя во двор, Казимир на двери сарая уг­
лем начертил круг размером с человеческую 
голову, а в середине его нарисовал крупную 
точку. Отойдя на полсотни шагов, он выстре­
лил из нарезного ствола и попал прямо в эту 
точку.

— Ох, и сильно било ружье у Казими­
ра! — закончил свой рассказ Матулевич.

Эта деталь могла дать новое доказатель­
ство. Мне уже было не до ужина. Я тут же по­
просил Матулевича показать мне место, куда 
стрелял его квартирант. Напрасно отговари­
вали меня гостеприимные хозяева отложить 
это дело до утра.

Мы вышли во двор и направились к длин­
ному приземистому сараю. Матулевич поднял 
фонарь и осветил дверь. Она оказалась сколо­
ченной из толстых дубовых досок. Никакого 
круга на ней уже не было: смыли дожди.

Но где же пулевое отверстие? Хозяин еще 
ближе придвинул фонарь и ткнул пальцем. 
Я наконец увидел чуть заметное углубление 
с краями, как бы втянутыми внутрь. Открыв 
дверь, я на ее внутренней стороне заметил 
другое отверстие. Оно было несколько боль­
шего размера, с отколовшимися кусочками 
дерева по краям: пуля прошла сквозь доску. 
У противоположной стены стояла телега без 
колес, лежали плуги, борона и был навален 
разный хлам. Мысленно продолжив полет 
пули до этой стенки, я начал искать вход­
ное отверстие. Хозяин мне светил фонарем, но 
свет был слабый. Я чиркал спичку за спич­
кой, однако ничего рассмотреть не мог. Поис­
ки усложнялись тем, что стена сарая была 
сложена из грубоотесанных еловых плах, на 
которых местами лежал толстый слой пыли.

Я уже решил отложить дальнейшие по­
иски до утра, но тут мне пришла мысль: а не 
следует ли использовать то, что сейчас ме­
шает поискам? Я имел в виду кромешную 
темноту сарая.

Попросил хозяина достать мне прямой 
толстый гвоздь и небольшой фанерный ящик 
без крышки. Через несколько минут все это 
было найдено. Прежде всего я гвоздем про­
чистил пулевой канал, а затем, поставив фо­
нарь внутрь ящика, показал, как его нужно 
прислонить к двери, чтобы свет бил прямо в 
отверстие. После этого я вошел внутрь и за-
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хлопнул дверь. Меня сразу же окутала чер­
нильная темнота. За дверьми слышались го­
лоса, шорох...

И вдруг тонкий луч ударил из круглого 
отверстия и яркой точкой уперся в черную 
стену сарая. Я поспешил к этой точке, при­
жал к ней большой палец и громко крикнул, 
чтобы вносили фонарь.

Луч света, пройдя сквозь пулевое отвер­
стие в двери, должен был указать направле­
ние полета пули. Я не ошибся. Осветив стену, 
я увидел теперь чуть заметную, забитую 
пылью вмятину.

Гвоздем, который оказался у меня в кар­
мане, я прозондировал ее и убедился, что он, 
углубившись на пять-шесть сантиметров, упи­
рается во что-то очень твердое.

Это была пуля. Но для того, чтобы из­
влечь ее, пришлось предварительно выпилить 
из стены большой кусок дерева и расколоть 
его топором.

Пуля, пройдя сквозь толщу дерева, ни­
сколько не деформировалась, и на ее оболоч­
ке даже виднелись следы нарезов. По своим 
размерам она походила на ту, что была най­
дена тогда нами случайно на охоте в черепе 
неизвестного.

Утром, закончив свои дела на хуторе, я 
выехал обратно в районный центр. Оттуда от­
правил на экспертизу найденную пулю, а сам 
немедленно отбыл в тот город, где жил Ста­
сис.

Глава седьмая
НОВЫЙ союзник

Хоть это и был небольшой городок, ро­
зыски оказались сложными. «Проживающими 
не значатся»,— гласили справки адресного 
стола, где я запросил о Казимире, Стасисе и 
Елене Повилонис. Пришлось разыскивать по 
именам. Начали с Елены — имени более ред­
кого.

В адресном столе пришлось отобрать всех 
женщин, носящих это имя, а затем уже ис­
ключить тех, чей возраст явно не соответст­
вовал возрасту Елены Повилонис. Осталось 
пять Елен, самой молодой из которых было 
тридцать шесть, а самой старшей — сорок че­
тыре года. Теперь было уже нетрудно, наведя 
о них справки, исключить четырех и безоши­
бочно остановиться на пятой.

И вот у моего стола сидит Елена Жибур- 
кене. Она недоуменно смотрит на меня и те­
ребит цветную косынку. Она еще не стара, 
ей сорок два года. У нее мягкие черты лица, 
слегка вздернутый нос, хорошо очерченные 
пухлые губы и округлый подбородок. Мне на­
чинает казаться, что я где-то видел ее. Вспо­
минаю слова Зельмы: «У того молодого чело­
века были большие и какие-то очень печаль­
ные глаза и длинные ресницы...»

У Жибуркене тоже красивые глаза и 
длинные ресницы. Я вижу в них не только 
печаль, но и большую тревогу Уточнив, что 
Елена Жибуркене именно та, которую разыс­
кивал, я начал ее расспрашивать.

Мне очень хочется знать о том, что ей 
известно о трагедии в Румбульском лесу, но 
говорить об этом еще не время. Я попросил 
Елену рассказать о своей жизни.

Рассказывала Елена очень скупо. Прихо­
дилось все время задавать вопросы. Наконец, 
она рассказала все, что имело отношение 
к делу

Родилась она в семье рыбака. Жили на 
морском побережье. В двадцать восьмом году 
восемнадцатилетней девушкой Елена вышла 
замуж за Кастуса Жибуркаса — молодого со­
седа, рыбака, знавшего ее с самого детства. 
Жили неплохо. Отец ее имел моторный бот и 
свои сети. Но через семь лет случилось боль­
шое несчастье: рыбаков в море застиг шторм, 
бушевавший целых три дня, и не вернулись 
на берег ни отец, ни двое его сыновей, не 
вернулся и Кастус. Вскоре умерла и мать 
Елены. Оставшись одна с пятилетним сыном 
Стасисом, Елена распродала свое немудрящее 
имущество и переехала в городок, где жила 
ее тетка. Этот городок, как и вся Виленская 
область, отторгнутая от Литвы, принадлежал 
в то время панской Польше. Трудно было 
устроиться на работу. Елена оставила сына у 
тетки и уехала к дальней родственнице на 
хутор, в соседний уезд. Там ее молодые, здо­
ровые руки оказались кстати. Почти все, что 
зарабатывала у местного кулака, она отсы­
лала тетке на содержание сына. Очень хоте­
ла, чтобы Стасис окончил школу и получил 
какую-нибудь специальность.

Так проходили годы.
Однажды Елена познакомилась со стар­
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шим егерем богатого помещика графа Шид- 
ловского, имение которого находилось в пяти 
километрах от хутора. Ей нравилось, что пан 
Казимир — так звали графского любимца 
окрестные хуторяне — оказывает ей внима­
ние. Она знала, что егерь женат, но, натос­
ковавшись по человеческой ласке, горячо и 
беззаветно полюбила этого человека.

Узнав об их знакомстве, набожная стару­
ха, хозяйка хутора, потребовала прекратить 
встречи. Угрожала ей гневом божьим и мука­
ми ада. Но Елена не слушала. Она была сча­
стлива и ни о чем другом думать не хотела. 
Однако жена Казимира, узнав обо всем, зару­
чилась поддержкой жены графа Шидловско- 
го и местного ксендза и добилась, чтобы хо­
зяин уволил Елену. Попробовала она устро­
иться в одном месте, в другом, но везде полу­
чила отказ. Волей-неволей пришлось ей поки­
нуть эти места. Она вынуждена была вер­
нуться к тетке.

Казимир изредка писал ей письма, про­
сил ждать его, иногда посылал деньги, на ко­
торые она приезжала в Вильнюс. Там они 
встречались два или три раза.

После установления в Литве Советской 
власти Казимир приехал к ней, и они стали 
жить вместе. Он работал грузчиком на овощ­
ной базе. Жена его оставалась на прежнем 
месте, но он с ней никакой связи не поддер­
живал.

Как только началась война и немцы ок­
купировали Литву, Казимир почему-то счел 
нужным вернуться в Шидлово, а Елене ска­
зал, чтобы она никуда не уезжала и ждала 
его. Он присылал ей посылки, подарки, при­
езжал сам.

Вновь в городке Казимир появился уже 
в августе сорок пятого года. Где он был и что 
делал до этого в течение целого года, она не 
знала, так как с прошлой осени вестей от него 
не получала. Сразу же, как только Казимир 
вернулся, он заявил, что с Шидловым все по­
кончено: жена умерла, а все хозяйство и иму­
щество растащено местными жителями.

Понемногу налаживалась жизнь. Казимир 
работал возчиком на базе, она — в цветочном 
хозяйстве, а Стасис устроился учеником в 
столярную мастерскую. Казимир все время 
жаловался на маленькие заработки. Оказы­
вается, у него была мечта скопить побольше 
денег, перебраться в ее родной рыбацкий 
поселок, купить моторную лодку, сети и стать 
заправским рыбаком. Напрасно отговаривала 
его Елена, рассказывала о трудностях и опас­
ностях рыбацкой жизни. Но он настаивал на 
своем. Вскоре Казимир предложил Елене по­
ехать на лесозаготовки. Он объяснил, что там 
можно хорошо заработать. Весной сорок седь­
мого года они, взяв с собой Стасиса, перееха­
ли на хутор Шилуте и устроились на кварти­
ру у Матулевичей. Но на новом месте не по­
нравилось сыну. Он все время упрекал мать, 
что его оторвали от учебы в столярной мас­
терской. Случались ссоры. Тогда было реше­
но, что Стасис вернется обратно в город и бу­
дет жить у тетки. Зимним утром Стасис 
отправился пешком в город Гаукеле на стан­
цию, откуда он должен был > поездом доехать 
до Каунаса и, сделав пересадку, выехать 
к тетке. До поезда Стасиса провожал Кази­
мир, которому на станции нужно было сде­

лать покупки к рождественскому празднику. 
Казимир вернулся на следующий день под 
вечер, как раз в самый сочельник. Он подроб­
но рассказал, как купил билет Стасису, поса­
дил его в вагон и дождался отъезда.

Писем от Стасиса не было. Елена написа­
ла тетке, и та ответила, что Стасис к ней не 
приезжал, а прислал письмо, в котором со­
общил ей, что в город возвращаться он раз­
думал, так как встретил хороших людей, уго­
воривших его ехать с ними в Якутию. Стасис 
якобы писал, что вернется не ранее как через 
три года, когда будет уже взрослым челове­
ком.

Прочитав это письмо, Елена очень рас­
строилась, но Казимир несколько успокоил ее. 
Он заявил:

— Пусть парень самостоятельно пробьет 
себе дорогу, а за это время и мы устроим 
свою жизнь.

В феврале, по желанию Казимира, они 
переехали в далекий район. Беспокоясь за 
Стасиса и не получая от него писем, Елена 
часто плакала и даже упрекала мужа за то, 
что он безразлично относился к судьбе ее 
сына. В конце концов это Казимиру надоело, 
и в июне того же года он отправил ее к тет­
ке, а сам завербовался и уехал в Якутию. 
Расставаясь, он сказал, что вернется не рань­
ше как через три года. За это время зарабо­
тает кучу денег и обязательно разыщет там 
Стасиса.

С тех пор Елена ни о нем, ни о Стасисе 
никаких сведений не имеет.

Я спросил, пыталась ли она узнать, где 
теперь ее сын и муж. Елена ответила, что 
пыталась, но безрезультатно.

Наблюдая за Еленой, я был почти убеж­
ден, что она многого недоговаривает. И мне 
было невыносимо тяжело смотреть на эту 
женщину, которая еще ни о чем не подозре­
вала, надеялась встретить вновь мужа, дож­
даться сына.

Но выхода не было.
Осторожно спрашивая, не допускает ли 

она какого-нибудь несчастного случая с му­
жем и сыном, я готовил ее к удару.

Вынув из портфеля все фотоснимки, я 
спросил, не найдет ли она среди них знако­
мого. И внимательно стал наблюдать за нею. 
Она бегло окинула взглядом все фотокарточ­
ки, а затем остановилась на той, что находи­
лась в середине ряда. Это был снимок со 
скульптурного портрета неизвестного.

В самое короткое время на ее лице, как в 
открытой книге, можно было увидеть и ра­
дость матери, неожиданно узнавшей сына, и 
сомнение: а он ли это? И, наконец, тревогу. 
Когда Елена оторвала взгляд от снимка и по­
смотрела на меня, ее глаза, полные слез, точ­
но кричали: «Да скажите же скорее, не му­
чайте. Что с ним? Где он?»

С трудом выдержав эту немую мольбу, я 
спросил:

— Вы узнали кого-нибудь на этих сним­
ках?

Не поднимая глаз, Елена ослабевшим го­
лосом ответила:

— Вот этот похож на Стасиса. Но...— она 
запнулась, видимо не находя нужных слов.

— Что? Похож — и непохож?
— Да... так... И похож, и непохож.
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Я уже не сомневался, что убитый в Рум- 
бульском лесу был Стасисом Жибуркасом. Но 
меня смущало письмо Стасиса к тетке, о ко­
тором рассказала Елена. Оно было написано 
им уже после отъезда. Что это за письмо? 
И где оно сейчас?

Елена ответила, что письмо хранится у 
нее дома.

Вместе с Еленой я отправился к ней на 
квартиру. Жила она в небольшом домике 
у тетки. Мы оказались в светлой, очень чис­
той, скромно обставленной комнате. Елена 
подошла к комоду, выдвинула ящик и подала 
мне письмо.

Еще не вынув письма, я стал вниматель­
но рассматривать конверт. Обратного адреса 
не было. Стояло два круглых почтовых штем­
пеля. На одном — название города и число: 
«29. 12. 47». Но на другом штемпеле краска 
так поблекла, что кроме букв «г» и «л» и циф­
ры «4», мне разобрать ничего не удалось. Ви­
димо, это был штемпель почтового отделения, 
откуда отправлено письмо.

Адрес на конверте и письмо были написа­
ны химическим карандашом. Почерк слабо 
отработанный — так обычно пишут ученики 
начальных классов или взрослые, но мало­
грамотные люди.

Содержание письма мне в основном уже 
было знакомо со слов Елены. Нового я в нем 
не' нашел ничего, если не считать одной фра­
зы: «В Каунасе я познакомился с хорошими 
людьми и сегодня вместе с ними выезжаю на 
Дальний Восток...»

Из этого можно было заключить, что Ста- 
сис, доехав до Каунаса, где ему предстояла 
пересадка, познакомился с какими-то пасса­
жирами и еще до отъезда «на Дальний Во­
сток» написал это письмо. Но в таком случае 
он должен был опустить его в почтовый ящик 
еще до отъезда, то есть в Каунасе. Но оно было 
отправлено не из Каунаса, так как в этом сло­
ве букв «г» и «л» не имеется. Не исключалось, 
конечно, что, написав письмо в Каунасе, Ста- 
сис опустил его позже, уже в пути следования 
от Каунаса. Так или не так — пока было не­
известно, но знать, когда и где было оно опу­
щено, мне непременно было нужно.

Предстояло опять обратиться за помощью 
к экспертам. Пользуясь методом цветоразде­
лительного фотографирования, светофильтром 
или фотографированием в инфракрасных лу­
чах, они смогут узнать, как выглядел штем­
пель.

Мне еще предстояло выяснить, Стасис 
ли писал, это письмо. На мой вопрос, уверена 
ли она в том, что письмо написал ее сын, Еле­
на ответила: не сомневается. Хотя почерк 
сына она не помнит. (Елена окончила только 
три класса сельской школы и рукописный 
текст читала с трудом.)

По моей просьбе женщина разыскала и 
передала мне ученическую тетрадь, в которой 
Стасис записывал расходы своей маленькой 
зарплаты.

На обложке тетради очень старательно 
было написано: «Дневник расходов Жибурка- 
са сына Кастуса. Начат в марте месяце 
1946 года».

Познакомившись с записями и сличив их 
с письмом, я увидел, что почерки разные.

Когда я спросил у Елены, есть ли у нее 
письма или записи Казимира, она смутилась, 
но ответила, что ничего подобного у нее нет. 
Видно было, что говорит она неправду.

Тут-то мне и пришлось рассказать Елене 
о находке в Румбульском лесу и спросить в 
конце, была ли у Казимира причина распра­
виться со Стасисом?

Конечно, нельзя было ждать немедленно­
го ответа. Слишком много неожиданного и 
страшного узнала она. Я ушел, сказав, что 
все-таки должен буду вернуться утром и 
продолжить этот разговор.

На следующий день дверь мне открыла 
старушка — тетка Елены. Я вошел и увидел 
Елену. Она стояла посредине комнаты и, ви­
димо, ждала меня. Лицо ее осунулось, появи­
лись морщинки, а под глазами легли темные 
полукружья. Наверно, она не спала в эту 
ночь.

Меня поразил ее взгляд, полный решимо­
сти.

Извинившись за то, что вынужден вновь 
беспокоить, я спросил, не хочет ли она что-
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нибудь добавить ко вчерашнему. Без колеба­
ния, словно давно уже подготовившись, Еле­
на произнесла:

— Да. Хочу...
Оказывается, настоящая фамилия ее 

мужа — Ляудис. Когда он после войны пере­
ехал к ней, то у него уже была фамилия По- 
вилонис. Чем это было вызвано, она не знает. 
Он сказал, что так нужно, и она об этом боль­
ше никогда не спрашивала. Чем занимался 
Ляудис-Повилонис в городе, она не знает — 
ни разу там не была. Но однажды сын вер­
нулся из мастерской сильно расстроенным. 
Оказалось, что один из рабочих, увидев Ста- 
сиса на улице вместе с Казимиром, спросил 
его на другой день, откуда он знает этого че­
ловека. Услышав от Стасиса, что это — его от­
чим, рабочий крепко выругался и сказал: 
«Знай же, что твой отчим — панский холуй и 
фашистская собака!».

Елена, как могла, успокоила Стасиса, 
говоря, что это, может быть, клевета или 
рабочий принял Казимира за кого-нибудь 
другого. На всякий случай она упросила сына 
об услышанном никому не рассказывать. 
А Казимира поставила в известность. Но он 
и вида не подал, сказал только, что ничего 
плохого для своего народа не сделал.

На следующий день Казимира якобы 
уволили с работы — сократили его должность. 
И он пожаловался Елене на свою судьбу, го­
воря, что теперь, как бы он ни старался, Со­
ветская власть все равно не простит ему ни 
службу у графа Шидловского, ни службу 
у немцев, и над ним все время будет висеть 
опасность ареста.

Как-то Казимир спросил у нее, поедет ли 
она с ним в Швецию, где можно будет на­
чать новую, счастливую жизнь. Елена удиви­
лась: кто же их пропустит за границу и как 
они там будут жить, не имея ни средств, ни 
специальности. Казимир ответил, что у него 
есть ценности, которые можно будет продать 
за границей и жить безбедно. Что же касает­
ся Стасиса, то решено было посвятить его 
пока только в первую часть их плана, а когда 
уедут на побережье, постепенно подготовить и 
к необходимости побега в Швецию.

Узнав о предстоящем переезде на берег 
моря, Стасис обрадовался и тут же заявил, 
что тоже станет работать с рыбаками и ко­
пить деньги для покупки моторной лодки...

Голос Елены дрогнул. Она некоторое 
время еще пыталась сдержать себя. Но слезы 
хлынули неудержимо, и, прижав к губам пла­
ток, она умолкла. Утешать было бесполезно. 
Я лишь налил ей в стакан воды и терпеливо 
стал ждать, когда она справится с собой.

Мне нужно было еще узнать побольше о 
взаимоотношениях между Казимиром и Ста- 
сисом. Когда Елена успокоилась, я задал 
этот вопрос.

Отношения между мужем и сыном ни­
когда хорошими не были. Ничего их не свя­
зывало. Первое время после переезда к ним 
Казимира он старался просто не замечать 
Стасиса, а тот платил ему тем же. Елена тя­
жело переживала это, но все надеялась, что 
со временем они привыкнут друг к другу.

Однажды, месяцев через пять после их 
переезда на лесозаготовки, Стасис заявил ей, 
что он вступает в комсомол и через несколь­

ко дней будет рассматриваться его заявление.
Елена стала отговаривать сына. Не пото­

му, что имела какие-то предубеждения против 
комсомола, а потому, что слышала о нападе­
ниях бандитов на коммунистов и комсомоль­
цев. Действительно, в то время еще орудовали 
в глухих районах республики остатки бур­
жуазно-националистического подполья. Еле­
на просто не хотела, чтобы Стасис подвергал­
ся опасности. Но Стасис только рассмеялся — 
он и в комсомол-то вступает только потому, 
что комсомольцы — самые активные члены 
истребительных отрядов по борьбе с этими 
бандами.

Вмешался Казимир. Он стал доказывать 
Стасису ненужность и даже вредность его 
затеи:

— Пусть в комсомол вступают русские ре­
бята, а тебе, литовцу, там делать нечего.

Но Стасис ответил, что литовцы только 
тогда вздохнут свободно, когда не будет лес­
ных бандитов, которых все равно уничтожат.

Это взбесило Казимира. Он стал кричать, 
что не желает жить со Стасисом под одной 
крышей, не хочет, чтобы «борцы за свободу 
Литвы» (так он назвал лесных бандитов), 
вздернув на сук этого «красного щенка», за­
одно расправились бы и с ним.

С большим трудом удалось Елене прекра­
тить скандал.

Но вечером Казимир неожиданно стал 
оправдываться перед Стасисом, говорить, что 
плохо разбирается в политике, что тут, навер­
но, виновато старое воспитание. Совершенно 
миролюбиво Казимир заявил Стасису, что 
комсомол — это его личное дело. Стасис уже 
не маленький и может сам решать этот во­
прос.

Мир как будто был восстановлен. Но не­
надолго. Спустя некоторое время снова вспых­
нула ссора: Стасис по заданию комсомольской 
организации выезжал на два дня в районный 
центр, и Казимир был крайне недоволен 
этим. Он лишался напарника по распиловке 
дров, а работа была сдельная и очень выгод­
ная.

Последний и очень крупный скандал про­
изошел поздней осенью. Однажды Казимир 
из-за чего-то придрался к Елене и ударил ее 
по лицу. В это время в комнату вбежал Ста­
сис и с криком: «Фашист, не смей бить мою 
мать!» загородил ее собою. Взбешенный Ка­
зимир обругал его хромым щенком и велел 
не вмешиваться, а Стасис пригрозил, что если 
отчим еще когда-нибудь поднимет руку на 
мать, то горько пожалеет.

Через некоторое время Казимир начал по­
говаривать, что, поскольку Стасис не может 
выполнять тяжелые работы и зарабатывает 
мало, ему было бы лучше вернуться в город и 
устроиться учеником в какую-нибудь меха­
ническую мастерскую. Там он, кстати, может 
изучить моторы и стать квалифицированным 
мотористом для их будущей лодки. Стасис за 
последнее время к плану переезда на побе­
режье несколько поостыл, но против поездки 
в город возражать не стал...

— Вот и все,— произнесла Елена. Она взя­
ла с комода пачку писем и положила их 
передо мной. Сверху пачки лежала небольшая 
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серебряная пластинка, на которой было выпи­
сано: «Верному Казимиру от благодарного 
графа Шидловского. 15.10.1936».

— Что это? — спросил я Елену.
— Пластинку Казимир снял со своего 

ружья и велел мне спрятать,— ответила она.
Только теперь я вспомнил, что на пра­

вой щеке приклада штуцера имеются чуть за­
метные отверстия от шурупов.

Писем было четыре. В одном из них Ка­
зимир писал Елене, что почти напал на след 
Стасиса, но тот незадолго до его приезда от­
правился на Курильские острова. В других 
письмах Казимир сообщал о каких-то зна­
комых, якобы рассказывавших ему о жизни 
Стасиса не то на Курилах, не то на Чукотке. 
В каждом письме он просил Елену не отчаи­
ваться, не терять надежды и ждать их воз­
вращения. В последнем письме, отправленном 
пять месяцев назад, Казимир писал, что не 
позже, как через полгода, он вернется к ней 
и, наверное, вместе со Стасисом. Ни одно 
письмо обратного адреса не имело, но по поч­
товым штемпелям можно было узнать, что 
опущены они в разных городах Сибири и 
Дальнего Востока.

Уже прощаясь со мною, Елена сказала:
— Учтите, что ни под настоящей фами­

лией, ни под фамилией Повилонис Казимир 
жить не станет. У него в запасе было несколь­
ко паспортов.

Обработав новые материалы, экспертиза 
дала заключение, что левая нога человека, 
останки которого были найдены в Румбуль- 
ском лесу, действительно была короче правой 
на 2—3 сантиметра. Установила она и то, что 
письмо за подписью Стасиса было написано 
рукою Казимира Ляудиса. Был восстановлен 
и почтовый штемпель этого письма. Оказа­
лось, что оно отправлено 24 декабря 1947 года 
со станции Гаукеле, Было доказано также, 
что пуля, изъятая из стены сарая на хуторе 
Матулевича, выпущена из ружья марки 
«Фосс» № Л.411. Точно совпали и отверстия 
на пластинке с отверстиями на прикладе это­
го ружья. Все это давало мне основание счи­
тать, что убитый в лесу был Стасисом Жи- 
буркасом и что убит он своим отчимом Ка­
зимиром Ляудисом. Неясными оставались 
только мотивы убийства. Пока можно было 
предполагать, что Ляудис убил Стасиса, пото­
му что боялся разоблачения. Но чем он зани­
мался у пана Шидловского и на службе у 
немецких оккупантов — еще предстояло вы­
яснить.

Глава восьмая
ПО СЛЕДАМ ВОЛКА

Местечко Тружаны стоит на слиянии реки 
Генты и речушки Тружи. В нем всего около 
сорока домов, большинство из которых ста­
ринной каменной кладки. Достопримечатель­
ность Тружан — «Замок».

То, что местные жители называли «зам­
ком», представляло собою мрачного вида двух­
этажное здание, сложенное из серого камня, 

с башенками и узкими готическими окнами. 
Дом окружен высокой каменной стеной и рас­
положен на возвышенности, на самой стрелке 
у слияния рек.

Прожив в Тружанах три дня, побывав в 
окрестных деревнях и хуторах, я собрал очень 
много нужных для дела сведений.

Замок в Тружанах, как и сам поселок, 
а также лесные массивы и земля на многие 
километры в окружности в свое время были 
фамильной собственностью польских графов 
Шидловских. Последний из них — Станис­
лав — стал владельцем этих исконно литов­
ских земель в двадцать седьмом году. При 
этом хозяине громадный лесной массив пре­
вратился в охотничью вотчину. Все немно­
гочисленное мужское население местечка 
было на службе у графа Шидловского: егеря­
ми, сторожами, лесниками и конюхами. Жи­
тели близлежащих хуторов не имели права 
не только охотиться в этих угодьях, но даже 
заходить в них без особого разрешения для 
сбора хвороста и ягод. Горе тому, кого лови­
ли в этих угодьях: ребятишек драли прутья­
ми, а взрослых крепко штрафовали.

Особенно отличался строгостями старший 
егерь Казимир Ляудис. Отец, дед и прадед 
его в свое время тоже служили у Шидлов­
ских.

Двадцатичетырехлетним солдатом армии 
Пилсудского ходил Казимир Ляудис походом 
на Советскую Россию завоевывать для панов 
пространство «от моря и до моря» и еле унес 
ноги из-под Житомира. Должность старшего 
егеря Казимир унаследовал от отца, как уна­
следовал от него холопскую преданность сво­
ему господину и готовность преследовать всех, 
кто посягнет на графскую собственность. Не 
зная жалости и стыда, егерь не прощал нико­
му никаких нарушений. Беспощадно взыски­
вал Казимир с подчиненных ему служащих 
барского имения, которые были снисходи­
тельны к задержанным в охотничьих уго­
дьях.

— Волк, настоящий волк,— говорили про 
него. Эта кличка так и осталась за ним.

Видя усердие своего холопа, граф Шид- 
ловский всегда ставил его в пример.

Особенно возвысился в своих глазах 
Казимир, когда в тридцать шестом году граф 
Шидловский в присутствии многочисленных 
гостей, отмечая сорокалетие свог-э любимца, 
вручил ему хорошее охотничье ружье — шту­
цер марки «Фосса». На серебряной дощечке, 
врезанной в приклад ружья, было написано: 
«Верному Казимиру от благодарного графа 
Шидловского. 15. 10. 1936». Гости, дабы угодить 
хозяину, шумно поздравляли растроганного 
юбиляра и с интересом рассматривали по­
дарок. А когда сама пани Эрнестина, обычно 
надменная, поднесла ему бокал доброго вина 
и милостиво улыбнулась при этом, Казимир 
в порыве благодарности прослезился и даже 
опустился на одно колено, вызвав этим друж­
ные аплодисменты присутствующих. Этой 
минуты Казимир не мог забыть никогда.

В 1939 году, освобождая территорию За­
падной Украины и Белоруссии от гнета пан­
ских захватчиков, Красная Армия очистила 
от них и Виленское воеводство, а затем вме­
сте с древней столицей Вильнюсом передала 
его литовскому народу.
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Неизвестно, как перенес граф Шидлов- 
ский утрату родового имения, но его верный 
пес Казимир Ляудис потерю доходного и по­
четного для него места переживал мучитель­
но. В его душе росла ненависть ко всему но­
вому, что принесла для литовского народа Со­
ветская власть. Будучи литовцем по проис­
хождению, всю жизнь живя на литовской 
земле, Ляудис, однако, без содрогания не мог 
слышать, когда его односельчане произносили 
«Тружаны» вместо милого его сердцу «Шид- 
лово». Глядя, как в барском доме, где был 
устроен клуб, веселится молодежь, он заго­
рался острым желанием сжечь его со всеми, 
кто там был.

Вскоре Казимир, опасаясь местных жи­
телей, сбежал, оставив жену караулить его 
имущество. Но как только Литву оккупирова­
ли немцы, Ляудис вновь появился. Подобно 
ему, вылезали из своих щелей все те, кто счи­
тал себя обиженным Советской властью, кто 
ненавидел ее лютой ненавистью. Стали созда­
ваться организации для «оказания помощи» 
своим «освободителям». Одной из таких орга­
низаций была «Самоохрана». Члены этой бан­
ды выслеживали и передавали в руки фа­
шистских палачей коммунистов, советских 
активистов, красноармейцев и командиров, 
выходивших из окружения...

С трехцветной повязкой на рукаве, во­
оруженный пистолетом и своим неизменным 
штуцером, Ляудис, как одер­
жимый, рыскал по окрест­
ным селениям. Жители Тру- 
жан хорошо помнят, как он 
застрелил неизвестного че­
ловека, пытавшегося вплавь 
перебраться через Генту. Тот 
достиг другого берега, и ему 
оставалось пробежать какие- 
нибудь пять метров и 
скрыться в лесу, но пуля не­
годяя настигла его...

Следы зверств Ляудиса 
привели меня в соседнюю 
деревню. Там в свое время 
размещалась военная комен­
датура и находился штаб 
местной «Самоохраны». Не­
далеко от этого местечка 
мне показали глубокий ов­
раг, где при немцах расстре­
ливали советских граждан. 
Оказывается, Ляудис в этих 
расстрелах принимал самое 
активное участие. Очевидцы 
рассказали мне о том, как 
он выбирал пять — шесть 
человек, ставил их на краю 
оврага и, отойдя на два де­
сятка шагов, расстреливал 
одного за другим, хладно­
кровно перезаряжая шту­
цер. Другого оружия для 
этой цели он не признавал. 
В конце 1944 года, незадолго 
до прихода наших войск, 
Ляудис скрылся из Тружан, 
но перед этим совершил еще 
одно подлое дело: он поджег 
свой дом и сарай. В огне по­
гибла жена Ляудиса.

Вызвав представителей местной комиссии 
по расследованию зверств немецкой окку­
пации, я организовал раскопки оврага, и 
нам удалось установить, что в нем было захо­
ронено пятьдесят четыре человека — мужчин, 
женщин и даже детей.

Да, прошлое Ляудиса не сулило ему спо­
койной жизни. Вот поэтому он и рыскал по 
стране, подделывая паспорта.

Теперь стало окончательно ясно, что не 
только личная неприязнь к Стасису толкну­
ла Казимира на его убийство. Верно, Стасис 
не был свидетелем преступлений своего от­
чима, но Казимир знал, что услышанные от 
рабочего слова Стасис не забыл и о многом 
может догадаться.

Прочная цепь улик замкнулась. Теперь 
оставалось найти самого преступника.

Глава девятая 
ПОЗДНИЙ ГОСТЬ

...Точно волк в окладе, метался по дале­
ким окраинам Казимир Ляудис. Страх за со­
деянное все время незримо стоял за его спи­
ной. И все же он вернулся в городок, где 
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жила Елена, где в каждом прохожем он мог = 
встретить разоблачителя, более опасного, чем = 
убитый им Стасис. Но не тоска по родным = 
местам и семейному очагу пересилили страх... =

Темной августовской ночью Елена про- = 
снулась от легкого стука в окно. «Приснилось, = 
наверное»,— подумала она. Ведь так стучать = 
мог только тот, кого и ждать-то она давно = 
перестала. Но стук повторился, и она ясно = 
услышала, как четко и настойчиво чередова- = 
лись удары: четыре частых, два медленных. =

Гулко забилось сердце, и кровь горячо = 
ударила в виски. Что делать? Открыть? Впу- = 
стить его? Но зачем он вернулся? Может быть = 
лишь затем, чтобы расправиться и с ней, как = 
он расправился уже со Стасисом?

В третий раз услышала она тот же стук, = 
но теперь как будто менее уверенный. =

А вдруг он сейчас уйдет? Убийца ее сына = 
уйдет безвозвратно, и его следы сотрутся.

Быстро одевшись и разбудив тетку, Елена = 
впустила Казимира. =

Усы щеточкой и небольшая борода пре- = 
образили его. Перед Еленой стоял совершенно = 
незнакомый человек. Только голос и глаза во- S 
шедшего напоминали о когда-то любимом Ка- = 
зимире. =

Весь остаток ночи просидел Казимир за = 
столом с Еленой, расспрашивая ее о жизни в = 
эти годы и рассказывая о своей. О Стасисе, = 
как и следовало ожидать, он ничего вразуми- = 
тельного сообщить не мог. На пытливые во- = 
просы Елены отвечал односложно и неохотно, = 
явно тяготясь неприятной для него темой. Ка- = 
зимир заявил Елене, что здесь он пробудет i 
два или три дня, а затем вместе с нею отпра- = 
вится на побережье в ее родную деревушку. = 
Елена спросила, как же она покинет эти мес- = 
та, не дождавшись сына. Казимир с явным = 
раздражением сказал, что Стасис уже взрос- = 
лый человек и не все дети до старости живут = 
с родителями. =

Было уже девять часов утра, когда Ка- = 
зимир, не раздеваясь, улегся на диване и по- = 
просил Елену разбудить его часа через три. =

Как только Казимир уснул, Елена отпра- § 
вилась в местное отделение МВД.

Вскоре машина с сотрудниками милиции = 
остановилась у домика Елены. На вопрос, где = 
Казимир, хозяйка дома пояснила, что как | 
только Елена ушла, Казимир вышел во двор. = 
Что он там делал, она не знает, но минут = 
через пятнадцать он вернулся в комнату и, = 
взяв свой чемоданчик и плащ, ушел из дому = 
Сказал, что вернется к обеду.

Не вернулся Казимир ни к обеду, ни = 
к ужину. Лишь запачканная свежей землей = 
лопата у стенки сарая, да небольшая яма у = 
подножья старой яблони говорили о его не- = 
давнем пребывании здесь. ' =

Видно, не сумела Елена сыграть свою = 
роль до конца. Точно зверь, чутьем угадав в = 
ней врага, Казимир откопал в саду давно за- = 
рытые им ценности и спешно покинул город. =

Но далеко ли мог уйти владелец штуцера = 
«Фосса», государственный преступник? Про- = 
шло немного времени, и он был задержан. = 
Впрочем, если бы Ляудис и не приехал в го- = 
родок, рано или поздно возмездие все равно = 
бы его настигло. |

Так закончилось это дело, не сулившее по- ~ 
началу никакого успеха.

Слава древнего города

Свыше семи с половиной веков стоит древ­
ний город Великий Устюг у северных рек — 
красавиц Сухоны и Юга. Старинные здания 
исхлестаны дождями, избиты ветрами. Однако и 

сейчас они радуют глаз своеобразием архитекту­
ры. Правда, город не может похвалиться особы­
ми новостройками или гигантами современной 
индустрии, зато славен он мастерами-умельцами, 
удивляющими мир своими серебряными под 
чернью изделиями. Северная чернь не имеет 
соперников, а секреты ее овеяны легендами.

„Умельством не торгую"

Крепкая рубленая изба прилепилась на краю 
города. Подслеповатые окна угрюмо смот­
рят в тихие воды Сухоны. По этой реке, го­
нимый нуждой, добрался до Великого Устюга не­

знакомый человек. Умел он вырезать замыслова­
тые узоры на серебре, посадить краску. Скоро 
слава о мастере распространилась среди горожан 
и полетела дальше. И новгородские, а потом ар­
мянские и персидские купцы стали стучаться в 
двери неказистой избы в далеком городе на бе­
регу Сухоны. Их встречал бородатый хозяин, 
выслушивал льстивые приветствия и, открыв 
тяжелый сундук, со звоном выкладывал серебро 
с невиданной росписью. Начинался торг Хо­
зяин медленно уступал, купец еще медленнее 
набавлял. Наконец, деньги прощупаны на зуб, 
испытаны «на звон», а товар бережно уложен 
во вместительную суму. Хозяин провожает 
гостя.

Но нередко бывало и так.
Расплатившись за товар, купец, подбрасы­

вая золотые на широкой ладони, искоса погля­
дывал на мастера.

— А ежели того... Желаю я обучиться 
твоему ремеслу? За деньгами не постою.

Мастер, хитро прищурившись, разводил ру­
ками:
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— Кубки, чаши продаю, умельством не тор­
гую.

Купец молча прятал в мошну золотые, на­
хлобучивал шапку.

— Что ж, твое дело... Как говорится, слава 
хороша, да денег ни гроша.

— А по мне лучше добрая слава, чем худые 
деньги,— не оставался в долгу мастер.

...Сказками-легендами обрастала великоус­
тюгская чернь. Мастерство передавалось из 
рода в род, от отца к сыну.

В прошлом веке славился знаменитый уме­
лец Михаил Иванович Кошков. В 1877 году он 
взял в ученики своего внука Мишу. Восемь дол­
гих лет обучал старый мастер смышленого па­
ренька. А потом, наблюдая за самостоятельной 
работой Миши, Михаил Иванович задумчиво
промолвил:

— Теперь и умереть не 
страшно. Умельство мое в креп­
ких руках.

Приняв эстафету из рук 
деда, Михаил Павлович 
Чирков пронес ее через все 
преграды в условиях царизма 
и только после Великой Ок­
тябрьской революции в пол­
ную меру познал радость 
творчества.

Большой интерес представ­
ляет проникновение черни на 
Урал и в Сибирь.

Как это искусство попало 
сюда?

Ответить на этот вопрос 
помогут такие факты.

Пути землепроходцев на 
Восток (Ермака, Дежнева, 
Хабарова, Беринга и др.) не­
избежно пролегали через 
Урал. Сам Дежнев происходил 
из Великого Устюга, а прини­
мавший участие в экспедиции 
Беринга устюжанин Михайло 

Неводчиков был мастером по черни. В конце 
XVI — начале XVII века сотни устюжан снялись 
с насиженных мест. В 1600 году часть из них по­
селилась в Туринске. И сейчас в селе Благове­
щенском, Туринского района, Свердловской обла­
сти, фамилия Устюжанин не является редкостью.

Второе рождение

В советское время на месте кустарного про­
изводства выросло механизированное пред­
приятие с многочисленным коллективом. На 

Парижской выставке 1937 года изделия Велико­
устюгской фабрики были удостоены золотой ме­
дали и диплома первой степени. Через два года 
шесть лучших мастеров получили почетные дип­
ломы Нью-йоркской выставки. 1940 год принес 
большие успехи на ВСВХ в Москве. Изделия 
устюжан покорили многочисленных посетителей 
выставки подлинной красотой отделки и тонко­
стью рисунка.

О размахе работ на фабрике можно судить 
хотя бы по тому, что только одни образцы ри­
сунков составляют несколько пухлых альбомов.

В прежние времена рисунки для изделий 
заимствовались из старых книг. Наиболее та­
лантливые мастера вносили свою творческую 
выдумку, разрабатывали сюжеты, взятые из 
окружающей природы и жизни родного города.

Большой след в художественном оформле­
нии серебряных изделий фабрики оставил вели-1 
коустюгский художник " 
Шильниковский, ученик . . ____
В. В. Матэ. С 1935 года его творчество было 
целиком поставлено на службу «Северной чер­
ни». Подвиг советского народа в Великую Оте­
чественную войну, завоевание космоса, труд во 
славу коммунизма нашли свое отражение в 
изделиях устюжан.

Пройдемся по фабрике. Вот механический 
цех. Здесь идет штамповка из серебра. Изделия 
пока не трогают глаз, они мертвы. Преображе­

Евстафий Павлович 
известного офортиста
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ние их начинается под рукою гравера в следую­
щем цехе.

Молодая девушка Валя Калинина склони­
лась над столом.

Работа гравера должна отличаться безу­
пречной точностью. Ученики сначала продолжи­
тельное время тренируются на меди и, только 
достигнув определенного мастерства, получают 
право работать на серебре.. Валя трудится с 
подлинным вдохновением.

— Обратите внимание,— говорит она, пока­
зывая обрабатываемое изделие,— глубина ри­
сунка совсем не одинакова. Края его сходят на 
нет. Чернь придаст рисунку мягкие плавные пе­
реходы от темного цвета до серебристого. Не­
даром у нас говорят: чернь — слово благородное.

Валя Калинина — одна из лучших молодых 
гравировщиц фабрики. Придирчивые судьи-ху­
дожники находят ее работу безукоризненной. Ря­
дом с ней талантливо трудятся девушки — Та­
мара Капустина, Зина Хлопина, Тамара Ни- 
лаева.

Коллектив «Северной черни» на три четвер­
ти состоит из молодых рабочих.

Тепло отзываются на фабрике о Тамаре 
Владимировне Угловской, Марии Ивановне Би- 
рючевской. Обе они не только отличные мастера- 
граверы, но и прекрасные учителя молодежи, 
стоящие во главе бригад коммунистического 
’труда.

Под рукой гравера рисунок получает «веч­
ную прописку» на серебре. Но чтобы «заиграть»,

изделие должно попасть в черневой цех. Черне­
ние, пожалуй, самая ответственная операция. 
В небольших печах тихо гудит синевато-оранже­
вое пламя. На столах — незамысловатый инстру­
мент: металлические щипцы, деревянная лопа­
точка, похожая на те, какими играют дети, толь­
ко гораздо меньше. В сосуде, напоминающем 
большую пепельницу,— землисто-черная . жид­
кость. Обычность и простота поначалу разоча­
ровывают. Воображение рисовало таинственную 
лабораторию, а тут — пламя, щипцы, лопаточка! 
Совсем «по-земному» звучит голос мастера Ма­
рии Дмитриевны Кузнецовой.

— Смотрите,— говорит она,— ловко подхва­
тывая щипцами ложку и накладывая в нее 
землисто-черную смесь, ту самую чернь, при­
готовление которой считалось чуть ли не колдов­
ством.

Подержав некоторое время ложку на огне, 
Мария Дмитриевна вытаскивает ее, пристально 
всматривается в расплавленную смесь и снова 
погружает в пламя. Но вот, наконец, все готово. 
И трудно поверить, что секрет этой операции 
открывается только «избранным». Оказывается, 
до сих пор еще не найдена научно обоснованная 
технология приготовления черни, основанная на 
строгом расчете. Здесь, как и раньше, все зави­
сит от интуиции. А она приходит в результате 
долгого, упорного труда. Относительно короткий 
срок, в течение которого старый мастер Чирков 
обучил свою племянницу Марию Угловскую ис­
кусству приготовления черни, произвел целую 
сенсацию.

Но вот чернь готова. Теперь остается на­
нести ее на чистое серебро — не ниже 84-й про­
бы, в противном случае никакого союза не по­
лучится. А затем произвести шлифовку.

Рисунок становится иссиня-черным. Заклю­
чительная операция — золочение. Она-то и вызы­
вает к жизни непередаваемую красоту, которой 
отличаются изделия великоустюгских мастеров.

Чернь и только серебро... Что это? Изыскан­
ность вкуса или каприз? В последние годы ста­
ло известно, что в древности чернь была менее 
требовательна и роднилась с бронзой, медью 
и даже.,, с железом! В Львовском историческом 
музее хранится боевая гиря, весом 268 граммов, 
найденная в селе Зеленче Тернопольской обла­
сти. Она из железа и покрыта серебряной 
инкрустацией, имеющей в качестве основы чернь. 
Специалисты относят изготовление гири к на­
чалу XIII века.

Чернь—слово благородное

Наше знакомство с «Северной чернью» за­
канчивается. Вот медленно открывается 
массивная дверь, и мы попадаем в вол­
шебное царство красоты. Иначе не назовешь это 

место, именуемое сухо: склад готовой продукции. 
Вазы, кубки, столовые приборы... И все это ис­
крится, играет, поражает живописностью рисунка. 
В красном бархатном футляре хранится набор из­
делий, расписанных по мотивам пушкинских 
поэм и сказок.

При виде этих чудесных творений рук чело­
веческих невольно всплывают в памяти и напол­
няются особенным смыслом слова, сказанные 
Валей Калининой: чернь — слово благородное.
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Советы следопыту

амысел этой статьи возник в лесу 
на Северном Урале. Каждый год 
зимой и летом проходили через 
наш заповедник десятки туристских 
групп — от мастеров спорта до ре- 
бят-пятиклассников.

Сейчас заповедника нет. Но туристские 
маршруты остались прежними: из старинного се­
ла Всеволодо-Благодатское через Денежкин 
Камень на Сольву и Конжаковский Камень, на 
Кутим и Кваркуш, из Ивделя и Полуночного — 
на Хоза-Тумп и Вишеру. Все так же стоят на скло­
нах Еловского Урала трехсотлетние пихты и кед­
ры, которые видели, наверное, атамана Кольцо — 
Ермакова посланца к Ивану Грозному. Все так же 
крепко пахнут травы на горных лугах, где в пло­
хую погоду легко заблудиться в промозглом 
тумане.

Опыт многих поколений таежных охотников 
и путешественников создал специальные приемы 
и правила, которые облегчают жизнь человека в 
лесу. Наблюдая за бытом и снаряжением турис­
тов, мы невольно сравнивали их с амуницией и 
обычаями наших товарищей — охотников из мест­
ных жителей — и почти всегда не в пользу первых. 
А между тем перенять опыт таежников не так уж 
трудно.

Балаган—почти что Сочи...
Тем, кто попадал в тайгу в непогоду, хорошо 

знакомо тоскливое чувство неприкаянности, 
когда не хочется даже шевелиться, а тем более 
вылезать из палатки и, морщась от едкого дыма, 
разжигать мокрую бере­
сту. Ни просушить как 
следует одежду, ни про­
ветрить обувь. Сыреют 
в рюкзаках сухари и са­
хар. А дожди все идут 
и идут...

Именно такая пого­
да захватила нас в похо­
де в июне. В группе 
было десять восьми­
классников, из них 
шесть — девочки. После 
двух ночевок в палат­
ках — в тесноте, духоте 
и сырости — мы предло­
жили ребятам построить 
балаган — односкатный 
шалаш. Именно в та­
ких балаганах, покры­

тых берестой, еловым и пихтовым корьем или 
просто лапником, ночуют в тайге охотники, сено- 
косчики.

Ребята отнеслись к идее скептически. Но 
перспектива снова провести ночь в сырой палат­
ке и мокрой одежде вдохновляла еще меньше, 
и все дружно принялись за дело. Выбрали ров­
ную площадку между двумя деревьями. К ство­
лам с той стороны, где решили раскладывать 
костер, подкатили бревно, которое обычно слу­
жит краем постели при ночевке одного челове­
ка, а нам должно было послужить упором для 
ног, чтобы одеяла и лапник не сваливались ночью 
в огонь. На высоте примерно среднего роста 
к деревьям привязали перекладину из доста­
точно толстой, чтобы не прогибались, березы. 
К ней прислонили под углом несколько жердей, 
причем обе боковые поставили с «внутренних» 
сторон стволов. Нижние концы опустили на таком 
расстоянии от бревна-упора, чтобы на этом про­
странстве можно было улечься в рост. К наклон­
ным жердям привязали две или три поперечных. 
Готовый остов балагана покрыли палатками, ста­
раясь растянуть их так, чтобы они закрыли как 
можно большую площадь. И все-таки остов в го­
ловах, у самой земли, и боковины пришлось за­
вешивать плащами. (Поэтому теперь мы всегда 
берем в тайгу брезент и, если народу мало, то 
подворачиваем его так, что он служит еще и 
подстилкой). На пол балагана наложили лапник, 
стараясь, чтобы в верхний слой попали мягкие 
ветви пихты, про которые в шутку говорят, что 
они теплее. И вот наш дом готов.

Пока двое строили балаган, остальные таскали 
лапник, разжигали костер, варили концентраты. 
В первый раз устройство бивуака заняло у нас 
часа два, но после нескольких ночевок мы управ-

I, И,Ш~ КОСТРЫ ПЕРЕД БАЛАГАНОМ, НА КОТОРЫЕ ПОТОМ КЛАДУТСЯ 
ДЛИННЫЕ ДРОВА, СОЕДИНЯЮЩИЕ ИХ В ОДИН ДЛИННЫЙ 

КОСТЕР
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:ПОЛОТНИЩА БЕРЕСТА
'ДЛЯ ОБТЯГИВАНИЯ К.РОШНЕИ

ЛИНИИ ИЗГИБА БЕРЕСТА

Как сделать крошни.

лялись за 45 минут, если не считать заготовки дров 
на ночь. Это самое трудоемкое дело.

Для ночевки в балагане нужно много сухо­
стоя, особенно хороши сухая сосна, кедр и лист­
венница. Ель и пихту лучше не брать: они очень 
сильно «стреляют», и от них иногда прогорают 
брезент и одеяла. В разгоревшийся жаркий кос­
тер можно класть и сырую березу.

В первое время ребята разжигали только 
один костер в центре. Сначала на нем готовили 
ужин, а потом наваливали длинные стволы, по 
которым огонь постепенно распространялся в оба 
конца. Но до лежащих с краю тепло не доходило, 
поэтому мы стали разводить сразу три костра — 
в центре и по краям, с «запасом»: чуть подальше 
в стороны от боковых стенок балагана. А потом 
накладывали на них во всю длину сухостой.

Как выбрать брезент? Размеры его легко 
прикинуть самим, из расчета примерно 50 санти­
метров длины на каждого участника похода, а 
ширина — 2,2 метра. Весит он, как правило, мень­
ше, чем обычная туристская палатка. Чтобы под­
робнее узнать о разных типах костров и охотни­
чьих палаток, посмотрите первый том «Справоч­
ника путешественника и краеведа» под редакцией 
академика С. В. Обручева.

Нельзя забывать, что для устройства балагана 
на 10—12 человек приходится срубать 8—10 мо­
лодых деревьев. Поэтому вблизи городов и боль­
ших поселков надо пользоваться палатками, да и 
в тайге рубить деревья надо с толком, там лишь, 
где они растут чересчур густо.

Когда груз за спиной
Туристы отличаются друг от друга главным 

образом размерами рюкзаков. Опытный всегда 
найдет возможность облегчить свой рюкзак за 
счет целого ряда вещей — запасной одежды, оде­
ял, которые в летнем походе с ночевками в бала­
гане не обязательны для каждого, палатки (если 
есть один брезент) и лишнего бинокля...

Если не считать туризмом доставку людьми 
грузов из пункта А в пункт В по пересеченной 
местности, то надо стараться уменьшить вес рюк­

заков, пусть даже ценой отказа от некоторой 
«комфортабельности». Тогда вы сможете видеть 
окружающее глазами человека, а не вьючной ло­
шади: от привала и до привала.

Для переноски груза за спиной в таежной и 
лесной зоне за несколько столетий выработался 
своеобразный станок — «вьючное седло». В конце 
прошлого века им пользовались еще охотники 
лесного Заволжья. Сейчас он встречается только 
в тех районах, где сохранилась промысловая охо­
та. На Урале, в Европейской части и в Сибири 
его называют крошны, или крошни, на Дальнем 
Востоке — фонага, или понята. Это приспособле­
ние выполняет роль жесткого каркаса альпинист­
ского рюкзака, но, на наш взгляд, гораздо легче 
и удобнее.

Уральские крошни делают из бересты или 
фанеры. Черемуховую дугу скрепляют поперечи­
нами из того же материала и обтягивают двумя 
слоями толстой бересты, загибая ее над костром 
на внешнюю сторону крошней. Выкройка бере­
сты на рисунке дана. Можно к дуге прибить и 
простую фанерку. Затем к ней привязывается 
сыромятный ремешок или прочная веревка, с 
помощью которой в крошни увязывают груз. 
К нижней перекладине рекомендуется приделать 
кусок брезента или клеенки — от сырости. Лямки 
крепятся к центру. Вы подгоняете их по своим 
плечам и на концах делаете веревочные петли, 
которые набрасываете на концы дуги.

Полезен для туриста и охотника-любителя 
лузан. Его шьют из шинельного или просто тол­
стого сукна, плечи, верхнюю часть груди и спины 
закрывают кожей. Во всю ширину внутри делают­
ся карманы. Снизу лузан подхватывается поясом 
с напуском. Шьется он без рукавов, поэтому не 
стесняет движений, в нем не жарко на ходу, и в 
то же время он прекрасно защищает от дождя и 
снега и выполняет в походе роль рюкзака.

Сейчас о лузанах на Урале помнят только 
старики. Но лет 50 назад они были непременной 
частью снаряжения охотника, а в очень далекие 
времена ими пользовались в походах даже мос- 
ковитяне.

Аркадия и Олеглишины
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В СТРДНЕСНЕГОВ
И ЖУЙНЫХ т>лж

Тетрадь третья

В. ЛЯХНИЦКИЙ Рисунки С. Киприна

»

h

На нашем прииске есть две лошади — Чере­
паха и Жук. Обе пузатые, большеголовые, гри­
вастые, коротконогие. Не лошади, а какой-то не 
очень дружеский шарж.

Однажды летом я приехал на отдаленную за­
имку. Две избушки, амбар, и тайга за забором. 
Привязал к ограде гнедого красавца Мураша, 
дал ему кусочек сахару и пошел во двор.

Двое белоголовых босых парнишек подбежа­
ли . к коню, по-хозяйски проверили затяжку под­
пруг, забрались на пень, дотянувшись, похлопали 
коня по холке.

Нет такого таежника, чтоб не гордился своим 
конем, а мой Мураш всем коням конь: рослый, 
шагистый, через речку по бревнышку перейдет. 
Я задержался, готовясь услышать оценку ребят.

— Ничего, а до Жука далеко,— сказал стар­
ший.— Да разве ему Жука дадут? Жука беречь 
надо.

— И Черепаху надо беречь,— добавил млад­
ший.

— Черепаха, Черепаха. Был бы Жук — и 
никаких Черепах не надо.

— А ежели под уклон?
— Вот разве под уклон,— рассудительно про­

говорил старший и отошел.
На прииске Черепаха с Жуком были окру­

жены особым почетом. Осенью лошадей не хва­
тает. С конного двора отправляются обозы то в 
лес, то на строительство, и запрягают всех, иног­
да даже больных. А Жук с Черепахой погулива­
ют на лугу, пьют ключевую водицу, захотят — 
забредут в конюшню и ржут, нетерпеливо копы- 
тят настил. Конюх услышит — и спешит поско­
рее овса принести. Все лошади получают овес 
по норме, а им — сколько хотят. «От пуза», как 
говорит дядя Матвей.

В этом году чернотропье закончилось сразу. 
Утром по небу заходили серые тучи. Они цепля-

Первая и вторая тетради были опубликованы в 
№ 2 и 6 зя 1964 год. 

лись за горы, и казалось, что вершины дымятся, 
курятся. К обеду тучи спустились ниже, окута­
ли склоны долины. Пошел снег. Вечером, идя с 
работы домой, мы уже «топтали» дорогу. 
А прежде чем войти в дом, брали загодя при­
готовленные лопаты и отгребали снег от двери.

Наступила зима. Пушистая, теплая. После 
первых буранов дома стояли по пояс в снегу. 
Ребятам раздолье. Пришли из школы, закусили 
на скорую руку и — на лыжи. До позднего вечера.

А лошадям наказанье. Вчера Мураш осту­
пился с дороги и завалился в сугроб. Начал 
биться — поломал оглоблю и увяз так, что над 
снегом только дуга чернела, уши да глаза, боль­
шие, испуганные.

. Дядя Матвей отаптывал снег вокруг Мура­
ша и сокрушенно качал головой:

— Скажи ты! На вид герой, а в снегу никто. 
И то сказать, редкая лошадь в снегу идет. Тут 
особый талант нужен. Вот взять, к примеру, 
Жука. На вид — только на мясо, а талантище 
у него...

Это у дяди Матвея высшая похвала.
Через несколько дней специальная бригада 

прокладывала зимнюю дорогу. Впереди пошел не­
высокий сухопарый старик Гутов. Ему далеко 
за пятьдесят, но он крепок и румян. Возле край­
них домов прииска он надел лыжи, оглядел доли­
ну: ни дороги туда, ни лыжни. Одни заячьи сле­
ды петляют по снежной целине.

— Все готовы? — спросил Гутов.
— Все,— ответили сзади.
— В путь! — и шдгнул вперед. Легок Гутов. 

И лыжи у него особые — широкие, но и он по 
колено утонул в пушистом снегу.

За Гутовым шел Жук, без хомута, в одном 
недоуздке. Шерсть лоснится на упитанной спине
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и боках. Остановился Жук, глянул вперед, в сто­
рону одинокого дома, куда вела дорога. Потом 
повернул голову к снежной целине, посмотрел 
на лыжню, на Гутова и заржал.

— Сюда! Сюда! —позвал Гутов. Он и Жук 
несколько лет вместе прокладывают зимние до­
роги и научились понимать друг друга.— Сюда, 
Жук.

И Жук развернулся. Встал поперек дороги. 
Одной ногой ступил на лыжню и тотчас отдер­
нул ее. Так делают купальщики, пробуя, холодна 
ли вода. Опять завернул голову и посмотрел на 
остановившийся обоз.

— Сюда, Жук, сюда! — звал его Гутов.
— Да хлестните его кто-нибудь! — крикнул 

молодой возчик. Он впервые едет прокладывать 
путь и не знает порядка.

— Я тебе хлестну,— пригрозил Гутов и вы­
нул из-за пазухи густо посоленный кусок хлеба.

Жук увидел хлеб. Вытянул шею. Верхняя 
губа его поднялась и прикрыла ноздри. Казалось, 
Жук улыбается, предвкушая лакомство. Но снег 
глубок. Как добраться до хлеба?

Жук снова ступил на лыжню одной ногой и 
снова отпрянул. Опустил голову и долго, внима­
тельно разглядывал снег. Потом опустился на 
колени, прижал уши и, вытянув голову вперед, 
нырнул. Буквально нырнул и поплыл. Он не до­
ставал ногами землю. Не прыгал, как прыгают 
в снегу другие лошади. Большой живот служил 
ему лыжей. Жук огребался ногами и медленно, 
без рывков плыл по снегу.

— Красиво-то как,— услышал я возле себя 
голос Матвея.— Сколько на свете лошадей ви­
дел, а такого еще не видывал. Как лебедь.

— И правда, как лебедь,— согласился я и 
дивился — куда девался несуразный, пузатый 
Жук. Передо мной красивейшая из лошадей, гра­
циозно перебирающая ногами и изгибающая шею 
в такт движению ног. Совсем как лебедь.

За Жуком, громко отфыркиваясь, и часто 
перебирая короткими ногами, ползла на боку 
Черепаха. Она приминала снег,, и за ней оставал­
ся след в виде глубокого лотка. По лотку спо­
койно шел Мураш и тащил пустые дровни. За 
ним шел длинный обоз.

Пройдя метров сорок, Жук останавливался 
и переводил дыхание. Потом, глубоко вздыхал, 
как пловец перед стартом, и, не дожидаясь пону­
кания, снова плыл, буравя снежную гладь.

Но вот он остановился и завернул голову на­
зад, в сторону обоза. Там везли пожитки, в том 
числе и двое саней. Их Жук и Черепаха потянут 
обратно по торной дороге.

— Овса! — скомандовал Гутов.
Жуку принесли торбу овса. Он отвернулся.
— Воды!
Молодой возчик принес в оцинкованном вед­

ре чистую ключевую воду. Ее везли с собой в 
бочке. Лошади не пьют снеговую воду. Жук плот­
но сжал губы, втянул в себя несколько глотков, 
промочил горло и снова двинулся вперед по 
лыжне, проложенной Гутовым.

Кругом тишина. На пихтах навивы снега. 
Большие. Тяжелые. Они придавили к земле пих­
товые лапы, и деревья стоят стройные, подтяну­
тые, словно им крикнули: «Смирно!» и они за­
мерли, вытянув «руки» по швам. На сушинах с 
обломанными верхушками тоже навивы, и они по­
хожи на большие снеговые грибы.

К вечеру мы прошли почти пять километров 
и заночевали у костров. На третий день добра­

лись До покосов, нагрузили сено И повернули об­
ратно. Гутов ласково трепал по шее то Чере­
паху, то Жука.

— Ну, приятели,— говорил он,— отдохнете 
денек и пойдем на базу. Не пробиться им. При­
дется их выручать.

— Конечно, придется выручать,— подтвер­
дили возчики.— Где же им по такому снегу про­
биться. Правда, дядя Матвей?

— Ничего не скажу, пока сам не погляжу,— 
ответил Матвей, но по глазам его было видно: 
и он сомневается в успехе тех, кто прокладывал 
дорогу от базы к прииску.

...И все же они пробились.
При выезде из ключа на реку Жук остано­

вился. Нашу дорогу пересекал снежный вал. А за 
валом — широкая траншея, прорытая бульдозе­
ром. По ней двигался тракторно-санный поезд. 
Первый тракторный поезд, пришедший на при­
иск. На санях лежали штабеля мешков с мукой, 
ящики. На ящиках сидели два белобрысых, заку­
танных мальчишки. Это они, знатоки и любители 
лошадей, с далекой заимки ехали в интернат, в 
школу. Мальчишки показывали пальцами на обоз, 
хлопали в ладоши и о чем-то кричали.

— Жук... Черепаха... Мураш...— долетали до 
нас отдельные слова.

— А этот лучше,— громко, раздельно произ­
нес младший и показал на трактор.

— Чудак! Трактор не везде пройдет. И ло­
шадям еще найдется работа,— перебил старший.— 
Правда, Жук?

Жук, услышав свое имя, налег- на хомут, 
сдернул воз с места и пошел за трактором, ка­
чая головой при каждом шаге.

Снегопад закончился вчера утром. На склоны 
гор, на крыши домов намело еще метр снегу. 
Зато солнце встало умытое, чистое, и все кругом 
заискрилось. От гор, от деревьев легли голубые 
прозрачные тени. Яркую синь неба прорезали 
резкие контуры белых сверкающих гор.

В обед ко мне прибежал Борис, начальник 
геологической партии, и крикнул с порога:

— Одевайся скорее! Идем! Лавина прошла!
— Люди?
— Двоих захватило.
— Живы?
— Ничего не знаю. Да одевайся быстрей! — 

Он сорвал с вешалки полушубок, шапку, кинул 
их мне и, схватив за руку, увлёк на улицу.

Из домов выбегали люди. Как и я, на ходу 
застегивали полушубки, ватные тужурки, нахло­
бучивали шапки. Все говорили про тех двух бу­
ровиков, что за несколько минут до обвала по­
шли в поселок. И не дошли.

— Сегодня все утро гремели взрывы. Пы­
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тались лавину спустить,— на ходу рассказывал 
мне Борис.— Не смогли. Тогда те двое надели 
лыжи и ушли в поселок не в обход, по дороге, 
а напрямик. По этому склону...

Разведка велась сейчас же за прииском. Гора 
высилась над рекой, как огромный заснеженный 
стог. Ее склоны — осыпи, скалы изредка кустар­
ник. Только на плоской вершине виднелись за-, 
снеженные пихты. Оттуда, с буровых вышек, 
обычно доносился стук дизелей. На середине 
горы стояло здание компрессорной. В нем рабо­
тали только летом.

— Я не вижу компрессорной! Нет компрес­
сорной!

— И компрессорную снесло! — крикнул бе­
жавший рядом моторист.

Мы знали, что с этой голой сопки часто сры-. 
ваются лавины. Геологи с осени набили по склону 
столбы, пытались задержать снег. Ничего не вы­
шло.

Но где люди? Неужели погибли?
На ходу прикидываю: длина склона метров 

шестьсот, ширина опасного участка метров двес­
ти, глубина снега не меньше двух метров. Зна­
чит, четверть миллиона кубометров сорйалось 
сегодня с горы и завалило долину реки Усы.

Неровная бугристая поверхность спустившей­
ся лавины похожа на фантастический лунный 
ландшафт. Торчат небольшие снежные пики, на­
громождение глыб слежавшегося снега присыпано 
белой зернистой крупкой.

Мы ходили по снегу. Вглядывались. Искали 
следы — хотя бы оторванную пуговицу, клочок 
одежды. Но — ничего.

— Гого-го-о! — кричали мы и, распластав­
шись, припадали ухом к холодным глыбам. Пыта­
лись услышать ответ.

Неужели уже мертвы? А, может быть, без 
сознания?

Снежный поток перелетел долину Усы. Упер­
ся в ее левый затаеженный склон и даже под­
нялся на него. Деревья наклонились в гору. 
Одни — чуть-чуть. Другие — почти легли. Но 
часть снега, видно, потом скатилась обратно, и 
некоторые деревья наклонены в -долину. И стоит 
этот засыпанный лес, как пьяный.

Мы ходим по нему. Кричим. Из кузницы уже 
притащили железные прутья. Длинная шеренга 
людей выстраивается и шаг за шагом прощупы­
вает снег, прокалывая его прутьями до самой 
земли.

Смеркается, а обследована едва десятая 
часть обвала. Уже в потемках мы с Борисом 
идем на гору. В свете фонарей видны темные по­
лосы. Земля чуть припорошена снегом. Торчат 
кусты, камни, осенняя желтая трава. Местами 
снег точно слизан, и неровные борозды исполо- 
совали землю, будто ее кто-то пахал. Утром здесь 
было несколько метров снега.

Далеко внизу движутся светлячки фонарей, 
светят факелы и костры. Это продолжаются по- 
иски. Другие работы остановлены. Все люди в 
долине ищут пропавших.

Мы останавливаемся, переводим дыхание.
— Ведь на всех подходах к этой горе стоя­

ли щиты, а на. них — предупреждение: «Не хо­
дить! Лавина!» Нет, пошли,— сокрушается Борис, 
и светит фонариком, ищет среди камней. Чего 
ищет? Разве здесь, на этой круче, могло что-ни­
будь задержаться?

— Мы тоже идем зря,— я показываю вверх. 
Луна освежила гору и нависшие, карнизы снега.

— Да, пожалуй, зря. 
Уйдем. Смотри,— Борис 
показывает на площад­
ку,— Здесь была раско­
мандировка...

— Не может быть,— 
и оглядываюсь. Здесь 
стоял и вертикальный 
паровой котел. Боль­
шой. С двухэтажный 
дом. Фундамент цел, а 
котла нет. Тридцатимил­
лиметровые болты, кре­
пившие котел, лопнули, 
словно нитки. Дальше 
была компрессорная. Где 
она? Цела? Кажется, и 
ее не стало. Машу с от­
чаяния рукой и зову Бо­
риса:

— Пойдем вниз.
— Подожди.
Компрессорную с осени готовили к неожи­

данностям. От скалы на крышу здания устроили 
навес, крепкий, на рельсах и балках. Он накло­
нен в сторону реки и по идее должен служить 
для снежного потока вроде трамплина.

— А, черт с ней, с компрессорной! — гром­
ко говорит Борис.— Люди погибли. Люди... Пой­
дем!

И тут, словно из-под земли, раздается чело­
веческий голос. Он кажется не то приглушенным, 
не то далеким и звучит в ночной тиши, как ше­
пот:

— Борис Степанович... Борис Степанович'...' 
Борис вздрагивает и недоумевающе смотрит 

на меня. Трет лоб. Ему кажется, что он сходит 
с ума и ждет, что скажу я. Но и я отчетливо
слышу:

— Борис Степанович... Борис Степанович...
Не сговариваясь, мы бросаемся к тому месту, 

где раньше стояла компрессорная. Голос несет­
ся оттуда. На ее месте груда снега, но трамплин 
цел. Значит, цела и компрессорная.

— Борис Степанович, мы тут! — и раздаются 
гулкие удары молотком по пустой бочке.

Здесь, прямо в скале, сделана маленькая пе- 
рцера, где лежат инструменты. Мы хватаем лопа­
ты и копаем. Сбрасываем полушубки, копаем. 
Сбрасываем шапки. Наконец, прокопана узкая 
щель к окну. Выбиваем стекло.

— Живы, живы, чертушки! Милые!—кричит 
Борис, помогая вылезти из окна своим бурови­
кам.— Живы! — хлопает он каждого по спине, 
обнимает и целует.— Да как же вы так?
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— Все утро взрывы вели,— оправдывался 
механик,—но спустить лавину не удалось. Креп­
ко сидел снег. Ну, мы и решили двигаться наис­
кось по склону в поселок. Катились с горы с ве­
терком. Иван мне и кричит: «Зайдем в компрес­
сорную инструмент взять». И только зашли, а 
лавина как загремит!..

— Надо же случиться такому совпадению,— 
качает головой Борис.— Вы с горы — и обвал. 
Да, брат, не зная броду, не суйся в воду.

Алексей - тел ь
Я чиркаю спичку, поджигаю фитиль и кричу:
— Падай! Гори-и-ит!..— и, швырнув заряд 

далеко вперед, прячусь за стволами пихтушки.
Бах-х... бах-х... бах-х...
Белые снежные фонтаны взлетают в воздух. 

Горное эхо вторит, множит звуки, и кажется, 
будто тысячи взрывов сотрясают сейчас хребты. 
С ветвей сыплется снег. Он лезет за ворот, ме­
шает дышать. Протираю запорошенные глаза, 
поднимаюсь и вижу зайца. Он, видно, не чуял 
беды и бежал по поляне, да угодил под взрыв. 
Перепугался. А может быть, его и контузило ма­
лость. Он бежит как-то странно, кругами. А го­
лову держит так, как пристяжная в тройке.

— Ат-ту его, ат-ту! — кричит рядом дядя 
Матвей и хлопает в ладоши.— Ат-ту...

Но заяц, видно, оглох от страха. Он несется 
прямо на нас. Уши прижал. Увидел меня и мет­
нулся высоко вверх. Я зажмурился, присел. Со­
всем рядом промелькнули заячьи лапы.

— Не убил тебя заяц? — смеется дядя Мат­
вей.— Скажи, какой оглашенный.

— В другой раз, начальник, бери с собой 
горчицу и вилку,— смеется Алексей Рыжов, 
мой проводник и товарищ. Один на один он зо­
вет меня по имени. Если нас трое — начальник. 
Четверо и больше,— товарищ начальник.

Алексей — местный житель. У него бронзовое 
лицо, чуть раскосые смеющиеся глаза, тонкие, 
улыбчивые губы и твердая рука. Когда со мной 
Алексей и дядя Матвей, то, каже.тся, нас не трое, 
а пятеро, и мы все можем.

— А ну начинай, начальник, снова. Пух, 
пух,— опять смеется Алексей.

— Только зайца не обещаю.
— Ладно. Зайца я поймаю и сам.
Снова поджигаю шнуры. Снова белые Снеж­

ные фонтаны взлетают выше закуржавелых пихт 
и берез.

— Не получается. Не созрела лавина,— гово­
рю я.

— Поспела, начальник. Совсем поспела,— 
уверяет меня Алексей.

Здесь, по речке Березовой, после каждой ме­
тели срывается снег Участок небольшой, мет­
ров сорок в длину и чуть побольше вверх. Но 
много ли надо, чтоб завалить человека. Завтра 
здесь пойдут люди. Мы должны предупредить 
несчастье и спустить лавину. Должны.

И снова летят в снег самодельные гранаты...
— Нет, не поспела,— спорю я с Алексеем.— 

Когда созреет, то достаточно из ружья выстре­
лить или кашлянуть...

— Кашлять будешь, пока снег не растает,— 
смеется Алексей.— Мой отец никогда не кашлял, 
а лавины падали, как подбитые белки. Правда. 
Дай попробую по-отцовски. Он так проводил 
обозы.

— Алексей, не надо рисковать,— прошу я.
— Не надо? Там, на порогах, я тебе не гово­

рил не надо...— И замолчал. Смотрит мне в глаза. 
Ждет.

Я — начальник. Я могу сказать строго: това­
рищ Рыжов, отставить. И он послушается, но 
больше никогда не пойдет со мной в тайгу. Не 
будет товарищем.

Молчу. Алексей плотно застегивает плащ. 
Нахлобучивает капюшон, обвязывает себя под 
мышками тонкой крепкой веревкой и подает ее 
мне.

— На, держи конец. Крепко. Слабину дашь 
или отпустишь — моя душа хвостиком замахает. 
Понял? — и назвал меня по имени: Владка.

У него в носки лыж продеты небольшие ре­
менные петли. Он привязывает к ним вторую ве­
ревку потоньше и конец веревки отдает дяде Мат­
вею.

— Как крикну, или лавина пойдет — тяните 
в полную силу.

Алексей нагнулся, отстегнул пяточные ремни 
лыж. Теперь они держатся на ногах на одних но­
сочных ремнях.

— Пошел!..— сам себе скомандовал Алексей, 
наклонил голову и что есть силы устремился впе­
ред. Он бежит без курчека ', большими прыжка­
ми. Размахивает руками. Полы плаща развева­
ются, точно крылья, и Алексей похож на боль­
шую птицу, пытающуюся подняться в воздух. 
Чудится: еще взмах, еще прыжок — и он поле­
тит. Но нет. Алексей бежит у подножья голого 
склона, с которого срываются обвалы, а мы стоим 
за пихтами и, как говорят моряки, травим ве­
ревки.

За Алексеем остается глубокий след — лыж­
ня. Она подрезает снег. Теперь снег без опоры. 
Он висит. «Быстрей, Алеша, быстрей,— мысленно 
тороплю я.— Тебе осталось сделать еще шагов 
пять — и ты в пихтаче. Там спокойно. Из пихта­
чей не пойдут лавины...»

Чуть слышное шипенье раздалось в воздухе. 
Словно рой мух пролетел или алмаз стекло раз­
резал: жи-и-и!..

— Гха! — крикнул Алексей. Подпрыгнул и, 
раскинув руки, плашмя упал на снег Я слышал 
команду. Я тащил веревку. Склон окутался ту­
маном. Все впереди шипело, колебалось, ползло, 
дрожало, и в этом свистящем снежном тумане 
мелькали то распластанное тело Алексея, то его

' К у р ч е к — небольшая продолговатая деревянная 
лопатка с длинной ручкой, вроде весла. При спуске с 
горы на лыжах курчеком тормозят и рулят. На ровном 
месте разгребают снег. При стрельбе втыкают в снег 
и используют в качестве упора. 
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лыжи. Алексей походил на глиссер, бешено 
мчавшийся вперед. Голова втянута в плечи, и от 
них в разные стороны поднимаются снежные 
веера.

Лавина сорвалась. Лавина мчалась. Она та­
щила Алексея вниз, но веревка не пускала его. 
Я был центром окружности. Веревка — радиусом. 
Алексей описал четверть круга и вылетел на не­
подвижный снег.

— Ну как, поспела? — спросил он, подходя 
к нам и, как всегда, улыбнулся. На бронзовых 
скулах заиграл румянец, в черные смоляные бро­
ви набило снегу, и они стали белыми, как. у деда 
мороза.

«Вон оно что,— подумал я.— Значит, вчера на 
Разведочной горе не совпадение получилось, а 
буровики, спускаясь на лыжах наискось, подреза­
ли лавину, и она, потеряв опору, полетела вниз. 
И если б не компрессорная...»

Через два месяца на реке нашли и откопали 
котел. Он лежал в смерзшемся зернистом снегу 
и был целехонек. Даже манометр, даже водо­
мерное стекло целы. Он пронесся более полуки­
лометра среди скал и камней в мягкой снежной

подушке. Но какая сильная эта подушка, если 
сумела сорвать котел со стальных болтов!

И какой сильный духом этот маленький Алек­
сей, если подчиняет себе лавины.

/

Б. Яровой

7Л0ТНС
Зе лено-красно-синий глобус 
На перекошенной оси
На стройку в списанный автобус 
Мальчишка рыжий приносил.

И до конца рабочей смены 
Сигналом старого руля 
Малыш настраивал антенны:

— Земля! Ал-ло! Земля! Земля!

А вся Земля — рукой потрогай — 
В кругах заманчивых широт 
Лежала ласковой и доброй 
В углу сиденья, словно кот.

Мальчишка брал ее руками, 
Как что-то хрупкое берут, 
И долго синими глазами 
Сверял по компасу маршрут.

Читал названия селений 
По обе стороны пути.
Пытался ехать на оленях, 
Пешком до полюса дойти.

Но на оси вращался глобус... 
Через арктические льды

Привел мальчишка свой автобус
Из детства
В степи Кулунды.

/М JU0J41K
Рыжими сосульками вразлет 
Волосы бегут из-под фуражки, 
И слетает капельками пот
На рукав застиранной тельняшки.
Держит загорелая рука
Над горящей солнцами протокой 
Синими кружочками луга, 
Пойманные в старенький бинокль.
Волны поднимаются до пят, 
Катятся барашками под ноги.
Ничего! — что мачты не скрипят 
И в пути не встретятся пороги.
Он стоит (упрямый капитан!) 
На плоту, сколоченном из бревен.
А луга, плывя за краснотал, 
Выгибают радугами брови.
И зовут, зовут его мечту
За моря, в заветренные дали... 
Все мы на каком-нибудь плоту 
Первые походы начинали.
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Мы жаждали романтики. Но ее не 
было в этом благоустроенном 
уральском городке. Зато сразу 

начались неприятности. В первый же зим­
ний день Мухтар отморозил нос. Потом 
он потерял класс. Пошел показывать эле­
менты рельефа и потерял. Ребята вер­
нулись довольные: вместо географии 
они целый час катались с горы. Мухтар 
смог выбраться из тайги только к вечеру 
и сорвал еще два урока.

В результате — сердитое замечание 
завуча и неожиданный лозунг: «Все — 
на лыжи!»

Освоение лыжной науки мы начали с 
наведения блеска на свой внешний вид. 
Учтите, нам было всего по 23 года. Я на­
дел элегантный спортивный костюм, 
сплошь состоящий из «молний». Мухтар 
отправился на первую лыжную прогулку 
в роскошном коричневом свитере из 
верблюжьей шерсти, коротких голубых 
штанах и красных гетрах.

День, как по заказу,—мороз и солн­
це. А о горе, на которую нам вздума­
лось подняться, и говорить нечего—ве­
ликолепна!

— Эге, есть где разгуляться джиги­
там,— обрадовался Мухтар и упал.

Поднявшись, он вытолкнул изо рта 
комок снега и бодро объявил:

-— Крутизна склона — пятьдесят гра­
дусов. Высота над уровнем моря — три­
ста сорок метров.

— Ребята, глянь-ка, марсиане,— 
вдруг донесся до нас тонюсенький голо­
сишко.

Это явились на гору мальчишки. Их- 
то как раз и не хватало.

— Тише вы. То учителя... новенькие.
— Тогда все,—-вполголоса продол­

жил кто-то.— Сейчас будут сосны сши­
бать!

«Ну уж дудки,— решили мы,— не до­
ждетесь! До утра здесь стоять будем».

Но тут нам на помощь пришел маль­
чуган в куртке, подпоясанный широким 
офицерским ремнем.

— Меня Гошей зовут,— объявил он, 
ковыряя снег палкой.— В этом месте 
спускаться с горы нельзя. Внизу наносы.

— Зачем пугаешь,— нахмурил брови 
Мухтар.

— Не верите? — Гоша сморщил нос, 
фыркнул и направился к спуску.

— Стой! — прокричал Мухтар.— Ос­
тановись!

Расставив широко руки, он пытался 
поймать упрямца... и рухнул в снег. 
А Гоша укатил.

Он оказался ловким, этот Гоша. Но 
на равнине его встретила снежная стена. 
Лыжи встали. Выброшенный из валенок, 
мальчуган взвился вверх и, кувыркаясь, 
упал в кусты ольховника.

— Еду спасать,—-строго сказал я, за­
памятовав, что нахожусь на высоте в три­
ста сорок метров над уровнем океана.

— Нет, -спасать должен я,— возра­
зил Мухтар.— Виноват я.

И он попытался преградить мне путь. 
Но лыжи мои уже скользили к краю пло­
щадки, а останавливать их ни я, ни Мух­
тар не умели. И все же мой отважный 
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товарищ вырвался вперед. Он был пре­
красен, как витязь в тигровой шкуре. 
Я видел его вскинутые вверх руки, гор­
до поднятую голову, сильные плечи. Как 
жаль, что потом все это смешалось. Чет­
ко виднелись только лыжи. Они кати­
лись свободно и непринужденно.

Откопали нас мальчишки.
— За скорой помощью сбегать? 

А? — наперебой спрашивали они с са­
мым серьезным видом. А в глазах пля­
сали смешинки...

Сейчас трудно объяснить, чем руко­
водствовались мы, направляясь снова к 
горе.

У Мухтара вид был аховый. Лицо 
бледное, ни кровинки, а губы шепчут 
строки из песен Абая.
Сияют в небе солнце и луна —
Моя душа печальная темна:
Мне в жизни не найти другой любимой, 
Хоть лучшего, чем я, себе найдет она.

Так со стихами великого казахского 
классика на устах и сверзился он вто­
рично с горы.

Я съезжал, наоборот, деловито и мол­
ча. Поэтому мне удалось добрый деся­
ток метров стоять на лыжах. Стоять, 
пока кто-то не дернул меня за ногу.

Очнулся я на руках у Мухтара. Он 
тряс меня, требуя не забывать о своем 
педагогическом авторитете и держаться 
гордо, как подобает джигиту.

Собравшись с силами, мы опять по­
лезли в гору. Потом дружно падали, 
вставали, чтобы упасть снова и снова.

Мальчишки сначала со смехом, а за­
тем с изумлением глядели на нашу без­
надежную борьбу с горой. Часа через 
два их сердца не выдержали.

— Дяденьки! Нам пора домой. Ну 
поехали же...

Тогда мы отступили, но организован­
но, настолько организованно, что не за­
были пригрозить горе новым штурмом.

И сразу же оказались в плотном 
кольце. Нас, шатающихся от усталости, 
со всех сторон поддерживали угловатые 
мальчишечьи плечи.

— Ничего не понимаю,— развел ру­
ками Мухтар,— за что такие почести?

Я оглянулся. Сугроба, которым нас 
пугали мальчишки, у подножья горы не 
было. Мы срыли его начисто, проявив 
самое настоящее безумство, безумство 
храбрых. А перед ним человечество 
всегда благоговело.

А. ФИЛАТОВ

MIB0Q I j«oiwno<?
Если мысленно перенестись в далекое геоло­

гическое прошлое Урала, например на 250 тысяч 
лет назад, то перед нашим взором откроется 
картина конца третичного периода. На террито­
рии Урала и Приуралья растут богатые широко­
лиственные леса из дуба, граба, вяза, липы и 
клена. На опушках деревья обвивают виноград­
ные лозы. Повсюду многочисленные пресные 
озера, голубые нити рек. В озерах и речных ста­
рицах масса рдестов, наяд, лилий и других вод­
ных растений.

По окаменелым остаткам растений, по сохра­
нившимся спорам и пыльце ученые смогли на­
глядно воссоздать картину растительности дале­
ких геологических эпох.

Шло время, менялся климат земли. Многие 
древние растения вымерли, другие отступили на 
юг, где сохранились до наших дней, претерпев 
изменения. Но некоторые сумели приспособить­
ся к изменившимся условиям — остались на 
прежних местах и входят в современную флору 
в качестве живых свидетелей далекого прошло­
го, живых ископаемых.

Одно из таких примечательных и очень ред­
ких для территории Южного Урала растений — 
водяной орех.

Плоды ореха.

Ископаемые остатки его в виде окаменелых 
плодов и пыльцы находили во многих районах 
Западной Европы, Урала и Сибири. Но живых эк­
земпляров, несмотря на длительные поиски, на 
территории Башкирии отыскать долгое время не 
удавалось. Это редкое растение, наконец, было 
обнаружено недавно в озере Упканны-Куль.

Озеро находится в Уфимском районе, в по­
лутора километрах от деревни Нимислярово. Это 
старица реки Уфы, длиной более 2 км и шириной 
до 75—90 метров.



Упканны-Куль и его окрестности очень жи­
вописны. Берега сильно заросли. Кое-где обра­
зовались значительные по площади и глубине 
трясины. Поэтому, наверное, оно и получило в 
народе название «Упканны-Куль», что в дослов­
ном переводе обозначает «провальное озеро». 
В северной и южной части озеро мелководно, 
глубина всего лишь 1—2 метра. Именно в этих 
местах особенно обильно растет водяной орех.

Это очень интересное растение как по свое­
му внешнему виду, так и по биологическим осо­
бенностям. Собранные в розетку листья водяно­
го ореха — ромбические, слегка округлые — на­
поминают листья березы, но со вздутыми возду­
хоносными черешками (благодаря им они и дер­
жатся на поверхности воды). В розетке листья 
имеют различную длину черешков и расположе­
ны так, что не перекрывают друг друга. Цветы 
небольшие, бокальчатые, беловато-розовые.

Разнообразны по форме и плоды водяного 
ореха. Их называют еще чилимом, рогулькой, во­
дяным каштаном, или чертовым орехом.

В озерах Упканны-Куль встречается два вида 
водяного ореха — уральский и алатырский. Ураль­
ский найден пока только на этом озере, в дру­
гих местах его не встречали.

Орех любит водоемы со стоячей или мед­
ленно текущей водой, поэтому растет обычно в 
озерах или речных старицах, берега которых за­
щищены от ветра лесом или кустарниками.

Созревает он в первой половине сентября; к 
концу месяца черешки листьев легко отделяют­
ся от растения, которое, лишившись воздушных 
плавательных пузырей, опускается на дно.

Весной оболочка ореха разрушается, выбра­
сывает росток, и в конце мая на воде появляют­
ся новые листовые розетки. Примерно через ме­
сяц начинается цветение.

Водяной орех — весьма ценное пищевое рас­
тение. В сухом ядре его содержится более 3 
процентов жира, 12,5 процента протеина, много 
усвояемых безазотистых веществ и крахмала и 

около 3 процентов сахара. Полезные свойства 
растения известны с глубокой древности. При 
раскопках, относимых по возрасту к палеолиту, 
на месте бывших заторфованных озер были об­
наружены слои скорлупы водяного ореха толщи­
ной до 15 см, а также каменные жернова для 
обработки плодов.

Водяной орех идет в пищу в сыром, жаре­
ном и вареном виде, из него также приготовля­
ют муку. В Китае, Индии, Пакистане и Японии 
культура этого растения разводится со времен 
седой древности. Урожай составляет 10—16 тонн 
на га водной поверхности.

В далеком прошлом водяной орех был обыч­
ным обитателем почти всех водоемов. Нынче он 
встречается очень редко. Чем объяснить его ис­
чезновение? На этот вопрос ученые пока не могут 
дать определенного ответа. Одни полагают, что 
это связано с зарастанием водоемов. Другие ука­
зывают на исчезновение некоторых животных, ко­
торые переносили орех из одного водоема в 
другой.

Но ведь это мог бы сделать человек — пе­
реселяя плоды из одного озера в другое и тем 
способствуя распространению этого ценного рас­
тения. При этом нужно помнить, что плоды ореха, 
находясь без воды, быстро теряют всхожесть, 
поэтому переносить их нужно в ведерках или в 
банках.

Упканны-Куль — ценный памятник природы 
Южного Урала. Это крайняя северная, и пока 
единственная в Башкирии, точка произрастания 
водяного ореха. Озеро с его флорой и фауной 
подлежит строгой охране.

Возможно, что водяной орех встречается на 
Урале и в других водоемах. Если увидите его где- 
нибудь, то сообщите нам по адресу; г. Уфа, ул. 
Полярная, 8, Ботанический сад Института биологии 
Башгосуниверситета.

Е. В. КУЧЕРОВ, Г. К. БАЙКОВ, Г. В. ПОПОВ — 
научные сотрудники Ботанического сада Института 

биологии Башгосуниверситета



„ПОЛЯРНАЯ
3 В Е ЗДЛ

Осенью прошлого года одиннадцатиклассники 
36-й свердловской школы создали клуб «По­
лярная звезда».

Многие поступили в этот клуб, занимались 
старательно, приобретали навыки, необходимые 
туристу-следопыту. Команда «Полярной звезды» 
заняла первые места на городских и областных 
соревнованиях.

Очень серьезно ребята относятся к следопыт- 
ской работе.

Сейчас на счету туристов 36-й школы много 
интересных дел. Они не просто путешествуют по 
родному краю, а изучают его природные богатст­
ва, животный и растительный мир.

В отряде есть специалисты по ботанике, био­
логии, геологии...

О том, как создавалась «Полярная звезда», 
мы и расскажем вам сегодня.

* * «
Из двенадцати суток, проведенных в пути, 

пять суток лил дождь. Мелкий, однообразный, 
надоедливый. Рюкзаки намокли и стали тяжелю- 
щими. Дорогу размыло. Ноги скользили по глине, 
словно по льду. Но Алеша Лошкарев шутил, а 
Наташа Полканова затягивала все новую песню. 
Ее тут же подхватывали все. Словом, нытиков 
не было.

Реж, Ватиха, Мурзинка, Верхняя Алабашка, 
Нейво-Шайтанск. И вот Алапаевск! Конец мар­
шрута! Отсюда домой, в Свердловск!

В вагоне стали подсчитывать трофеи: сорти­
ровали растения, осматривали собранные мине­
ралы. Ася Стукач с Васей Демидовым на Ватихе 
нашли горный хрусталь (Вася — заядлый геолог. 
Он и учебную практику проходит в горном ин­
ституте) Красивый аметист обнаружили в Мур- 
зинке Боря Попов с Алешей Лошкаревым.

— Значит, так,— говорили ребята,— подаем 
в бюро первооткрывателей заявки: на слюду и 
горный хрусталь, на черные турмалины, на хро­
миты и вермикулит...

...На перроне суматоха. Кто-то кричит радо­
стно, кто-то размахивает над головой букетом 
цветов.

— Как съездили?!
— Выполнили задание? Привезли коллекцию? 

Наташа Михайлова, окруженная встречаю­
щими, огорченно разводит руками:

— Выполнить-то выполнили, но не привезли. 
Забрали нашу ботаническую коллекцию в Осташ- 
кинский музей. Оказалась лучшей на слете.

Витя Худорожков потрясает свертком.
— А ну, угадайте, что здесь? Кубок! Мы 

завоевали первое место по спортивному ориен­
тированию. И еще девять грамот!

Так возвращалась команда 36-й свердлов­
ской средней школы со Всероссийского слета 
туристов, который проходил в Калининской об­
ласти.

...В школьном зале ребята отчитывались о 
проделанной работе. Остальные, слушая турис­
тов, завистливо молчали: «Разве мы сможем так? 
Вон они сколько знают: и по ботанике, и по 
зоологии, и по топографии, и по геологии».

А Галина Борисовна, преподаватель геогра­
фии, вздыхала: уйдут из школы одиннадцатиклас­
сники, и не удержать нам первого места.

Не удержать?
Вечером собрались на совет и решили: «Удер­

жим!» Создадим в школе свой клуб. Избрали 
президентом Борю Попова и вице-президентом — 
Алешу Лошкарева. Остальные девять — члены 
правления.

На доске объявлений появился броский пла­
кат: «Всем! Всем! Всем! Кто с нами пойдет в 
однодневный поход на Скалы Петра Гронского?»

Желающих собралось немало. В первом же 
походе началась учеба. Новичкам показали, как 
разжечь костер, где найти в лесу «сушину» или 
смоляной пень, как лучше поставить палатку, 
собрать и составить гербарий.

С тех пор так и повелось — как воскресенье, 
так поход. И на Чертово Городище, и к Семи 
Братьям, и еще, и еще...

Теперь уж и в школе и дома никто не вол­
новался, что в походе нет взрослых — на стар­
шеклассников можно положиться!

Постепенно вся школа «заболела» туризмом. 
Каждый знает, мы туристы, 
Мы из школы тридцать шесть, 
Мы сильны, ловки и быстры, 
В школе клуб туристский есть.

А правление клуба ввело регулярные занятия 
уже прямо в школе. Появились секции геологов, 
фотографов, зоологов, топографов.

* * *

Приближается конец учебного года. Уйдут из 
школы одиннадцатиклассники. Но клуб по-преж­
нему будет работать. У ребят большие планы 
на лето: надо обязательно побывать на Ватихе. 
Там немало старых шахт, где можно, отыскать 
аметисты и топазы. Хорошо бы сходить в Верх­
нюю и Нижнюю Алабашки. Там в копях встре­
чаются марионы. Да мало ли других интересных 
мест!

Г. СТОРОЖЕНКО
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Летопись края
Недавно на полках Публич­

ной исторической библио­
теки в Москве разместилось 
1288 одинаково толстых томов. 
Ни один библиофил не назовет 
издания, вышедшего когда- 
либо в России в таком объе­
ме. Авторы его — тысячи лю­
дей.

Был в России человек, всю 
свою жизнь мечтавший об из­
дании «Настольной энциклопе­
дии». Жил он в Петербурге, 
но часто его можно было ви­
деть в других городах России: 
повсюду он собирал материа­
лы для своего будущего тру­
да, встречался с букинистами 
и издателями, посещал толку­
чие рынки и книжные лавки.

Имя этого энтузиаста — Ми­
хаил Дмитриевич Хмыров.

В огромном собранном ма­
териале ученого немало све­
дений об истории Урала. 
Это — вырезки из централь­
ных и местных губернских га­
зет, из журналов: «Сын Оте­
чества», «Современник», «Оте­
чественные записки», указы, 
манифесты, рескрипты, редкие 
рукописные документы или 
копии с них, литографии, ри­
сунки, схемы, карты.

Материалы коллекции рас­
сказывают о жизни нашего 
края на протяжении более ста 
лет, с 1765 по 1870 год. В них 
интересные факты о промыш­
ленном производстве и сель­
ском хозяйстве Урала, народ­
ном образовании и первых 
театральных представлениях, 
внешнем облике городов и 
их быте, о развитии судоход­
ства на Каме и Белой, о про­
кладке дорог через Ураль­
ский хребет.

Вот на одной странице ста­
тья известного историка и ге­
ографа, исследователя Урала 
Б. Н. Берха «О следах русских 
древностей в Пермской губер­
нии». Она извлечена Хмыровым 
из восемнадцатой книжки жур­
нала «Сын Отечества» за 1819 
год. А рядом пожелтевшая 
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вырезка из газеты «Санкт-Пе­
тербургские ведомости» № 50 
за 1864 год, где сообщается 
о машине для изготовления 
кирпича, изобретенной в Пер­
ми.

Особенно ценны в собрании 
Хмырова многочисленные све­
дения о разведке земных недр 
и первых разработках полез­
ных ископаемых на террито­
рии современной Башкирии, 
Свердловской, Челябинской и 
Пермской областей.

Коллекция Михаила Дмит­
риевича Хмырова — своеоб­
разная летопись края, очень 
нужная и интересная для сле­
допытов.

А. НИКИТИН

Автографы героев
книги

Ты сегодня,— сказал дядя 
Алпатову,— постриги свои 

лохмы и почистись немного 
к вечеру: у нас будет фести­
валь.

— Фес-ти-валь?
— Ну да. Гости соберутся, и 

директор приедет. Дирек­
тор — умнейший человек. Все 
нонче будут, и немец. Ты по- 
немецкому как?

— Слабо.
—■ Я попа позвал. По за­

кону тоже плох?
— Плох и по закону.
— Держись поумнее. Безо­

бразием нашим не хвались.
— Каким безобразием?
— Обыкновенным безобра­

зием, что бога нету, что царя 
не надо. Тебя с волчьим би­
летом выгнали. Все это, зна­
ешь, они пьяные, наверно, 
все будут ниспровергать, а ты 
не встревайся».

В этом отрывке из автобио­
графического романа М. М. 
Пришвина «Кащеева цепь» да­
на сценка, предшествующая 
поступлению Алпатова — При­
швина в Тюменское реальное 
училище. Любопытно, что все 
названные здесь лица, со все­
ми их странностятли и особен­
ностями, ярко раскрытыми в 
произведений, существовали, 
и каждый даже остазил свой 
автограф на одном из экземп­
ляров книги.

Такая своеобразная коллек­
ция автографов есть у заслу­
женного врача РСФСР С. Ка- 
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рнацевича, живущего в Тюме­
ни. Это изданная в 1901 году 
книга с подписями учителей 
Тюменского реального учили­
ща, в котором в разные годы 
учились Пришвин и Карнаце- 
вич: автографы директора учи­
лища И. Словцова (его писа­
тель в своем произведении 
назвал «Черномором»), зако­
ноучителя И. Лепехина — 
«толстый протопоп Иоанн» и 
других.

Давно отошли в прошлое 
те дни. Но целехонько здание 
бывшего реального училища 
(сейчас в нем сельскохозяй­
ственный институт), где в кон­
це прошлого века учился 
Пришвин.

Тюменцы хранят память о 
писателе.

Ю. РЯБОВ

Гора уходит в землю
Между старым и новым Дег- 
,®атярском (Свердловская об­

ласть) протянулась на два ки­
лометра гора Караульная. С 
нее открывается сказочный 
вид на горные цепи Урала. В 
ясную погоду видны Ревда и 
Первоуральск.

У подножья Караульной уже 
полвека стоят копры шахт, в 
которых глубоко добывают 
медную и серную руду. Чет­
верть века действует круп­
нейшая из них «Капитальная» 
№ 2. Ее широкие выработки 
ушли вглубь до 370 метров. 
Они в несколько этажей в раз­
ных направлениях густо из­
резали фундамент Карауль­
ной. Руду выдали на поверх­
ность, а гора с 1953 года ста­
ла медленно опускаться в зем­
лю. Вначале она становилась' 
ниже на 5—30 сантиметров в 
год, а в прошлом году ушла 
на 1,3 метра.

Всего Караульная опусти­
лась за десять лет примерно 
на 4,5 метра. Погружение про­
должается.

Г. ГРИГОРЬЕВ
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Письменный стол
Державина

В Государственном музее Татарии 
(Казань) хранятся письменный стол, 
кресло и чернильница поэта Держа­
вина. Стол очень оригинальный. 
В нем много ящиков. Вместо но­
жек — четыре шкафика. Два пра­
вых и два левых соединены полками 
для книг. Часть поверхности стола 
поднимается на особые подставки и 
превращается в конторку, удобную 
для письма стоя и сидя. Кресло, по 
желанию хозяина, превращалось в 
кровать.

Любопытна и чернильница. Это 
особый ящик с гнездами — для 
двух письменных приборов. По­
средине медный штатив с рамой для 
подсвечников. Рама устроена так, 
что свет можно подвинуть на любое 
расстояние.

Вещи поэта были переданы в 
1845 году в Казанский универси­
тет, а оттуда в наше время перешли 
в музей, где создан специальный 
«Уголок Державина».

Рельсы первой русской чугунной 
дороги можно увидеть в Алтайском 
краеведческом музее. Она была по­
строена на Алтае предшественником 
известных тагильчан Черепановых 
Петром Козьмичем Фроловым в 
1806—1809 годах. Дорога соединяла 
Змеинозорск и Корбалиху. По ней 
ходили вагонетки, передвигавшиеся 
с помощью лошадей.

Нашли рельсы в 1952 году, были 
они в прекрасном состоянии. Обна­
руженное рядом чугунное колесо по­
страдало от времени гораздо больше.

д. ВЛАДИМИРСКИЙ

Рельсы первой 
русской «чугунки»



И. ТАРАБУКИН Рисунки А. Курилова

— Хватит телячьих нежностей! Да здравству­
ет романтика трудных дорог! — Этим возгласом 
Петьки Копылова закончилось бурное обсужде­
ние предстоящего похода. Уже надоевший авто­
бусный маршрут «Школа — районный Дом куль­
туры» был единогласно отвергнут. Решили пойти 
на лыжах к сторожке лесника, а после ночевки — 
по заросшим лесом холмам к деревне Палкино. 
В Палкино — встреча с колхозными ребятами. 
Здорово! В путь отправляется десять наших луч­
ших лыжников.

Наутро все они были готовы к приключениям. 
Десять пар лыж и девять пар восторженных глаз. 
Почему девять? Потому что уже после собрания 
Гений Толстиков, хилый, сутуловатый юноша, спе­
циалист по проведению всевозможных меропри­
ятий, задумчиво заметил:

— А хорошо ли, что отряд возглавит Петр 
Копылов? Опять он что-либо выкинет...

В чем-то он был прав. С Петькой такое бы­
вало. Как-то он предложил на спор забраться на 
крышу по водосточной трубе. Вызванная по тре­
воге пожарная команда еле сняла его с карниза 
третьего этажа... После консультаций в учитель­
ской решили, что вместо Копылова руководите­
лем отряда будет учитель географии Николай 
Аполлонович. Правда, у него одышка, но при ней 
прогулка по свежему воздуху, говорят, даже по­
лезна. Сам Николай Аполлонович возражать не 
стал.

— Романтика — прежде всего! — согласился 
он с директором школы.

— Интересно,— шмыгнула носом зав. секто­
ром культмассовой работы Оля Синичкина,— а кто 
перед палкинскими ребятами выступать будет? 
Не Васька ли Смирнов с Борисом? Так ведь они, 

кроме футбола, признавать ничего не хотят! Це­
лые дни мяч пинают. Только и слышишь: пиналь- 
ти да пинальти... Предлагаю включить в состав 
группы дуэт сестер Шубиных и нашего баяниста 
Евгения Павловича!

Но тут жена баяниста буфетчица Сонечка ка­
тегорически заявила, что поедет вместе с Евге­
нием Павловичем. Одного его отпускать почему- 
то было нельзя.

— И притом, кто вас кормить будет? — за­
явила она.

Кормить нас в дороге действительно было 
некому. Пришлось согласиться.

В полдень, когда, закинув за плечи рюкзаки, 
участники похода выстроились у ворот интерната, 
выяснилось, что Светлана Петунина никогда на 
лыжах не ходила. Вы спросите, при чем тут Пету­
нина? При том, что ее назначили в поход вместо 
Ани Ивановой, как круглую отличницу, и еще по­
тому, что ее портрет был недавно напечатан в 
журнале. Для представительности это была со­
вершенно необходимая кандидатура, так сказать 
лицо школы!

Отказалась встать на лыжи и буфетчица Со­
нечка. Да и как бы она пошла на лыжах, нагру­
женная двумя термосами с какао и картонкой по­
дотчетных пирожков?!

Пришлось вызывать автобус.
Наконец мы тронулись в путь. На автобусе по 

лесу? — Зачем по лесу?! Как всегда, по шоссе, 
в районный Дом культуры. Не в первый раз едем!

— Это даже лучше,— рассудительно сказал 
Гений Толстиков, усаживаясь возле шофера.— 
В Доме культуры идет фильм «Нехоженными тро­
пами». Романтика! Можно будет организовать об­
суждение!
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О лесах Южного Урала, где 
" много лип, в дуплах встре­
чаются ульи диких пчел. Вку­
сен мед, всяк до него охоч, но 
многочисленная крылатая, сер­
дитая, беспощадная охрана 
оберегает его не на жизнь, 
а на смерть. Попробуй сунь­
ся!

И все-таки находятся отча­
янные смельчаки. Вот, к при­
меру, бурый медведь и лес­
ная куница. Первый упрямст­
вом да терпеньем берет.

Куница хитрее топтыгина. 
Поздней осенью она забира­
ется в дупло. Пчелы, конечно, 
бросаются на разбойницу. Но 
«воровка» выскочит, поката­
ется по снегу, пока всех пчел 
с себя не скинет, и снова в 
дупло. Глядишь, и доберется 
до меда.

Некоторые куницы поступа­
ют иначе: прогрызут большую 
дыру в улей, пчелы закочене­
ют от холода, тогда доступ 
к меду открыт.

В одном улье его бывает 
до 60—100 килограммов. В 
таком месте собирается целая 
группа куниц. Наевшись до­
сыта, зверьки далеко не от­
ходят. Этим-то и пользуются 
опытные охотники. Добыв ку­
ницу, они обязательно смот­
рят, нет ли у нее в желудке 
меда? Если есть, то разыски­
вают поблизости улей и часто 
удачно. 

щими о делах на производ­
стве. За доли секунды они 
решают, что надо сделать, 
чтобы завод давал продукции 
больше и дешевле, посылают 
команды механизмам.

Конструкторы дали машине- 
командиру поэтичное имя — 
«Днипро».

За успешное внедрение ее 
в жизнь коллектив инженеров 
выдвинут на соискание Ле­
нинской премии.

Где был 
первый каток?

Большинство читателей, ко­
нечно, назовет Норвегию, 

Швецию или Голландию.
Самые древние в мире 

коньки нашли в Казахстане, 
возле озера Боровое. Ученые 
считают, что находке около 
трех тысяч лет.

Судя по зеркальному бле­
ску коньков, древний владе­
лец их упорно тренировался. 
Сделаны «ледобеги» из го- 
ленной кости лошади.

Ученые, к сожалению, не 
могут сказать, на какую ди­
станцию производили забеги 

конькобежцы в 12 веке до на­
шей эры, какое время (ре­
кордное!) они показали.

0

Пульверизатор
на станке

Тот, кто ходит в парик-
■ махерскую, десятки раз ви­

дел, как с помощью пульвери­
затора после стрижки или 
бритья парикмахеры освежа­
ют клиентов одеколоном.

Недавно пульверизатор при­
менили в машиностроении — 
при обработке металлических 
деталей.

Детали точат, шлифуют, 
фрезеруют... Во всех случаях 
инструменты сильно нагрева­
ются, а металлическая струж­
ка даже «синеет» от высокой 
температуры.

И вот оказалось, что если 
из пульверизатора направить 
на режущий инструмент струю 
специальной жидкости, то де­
таль и инструмент быстро ох­
лаждаются.

Применяя пульверизатор, 
можно тем же инструментом 
изготовить деталей в 5—6 раз 
больше, чем обычным спосо­
бом.

ф

Машина-командир
Когда речь заходит о вы­

числительных машинах, мы 
представляем большие чистые 
залы, заполненные длинными 
рядами сложной аппаратуры, 
бесконечные бумажные лен­
ты, испещренные тысячами 
цифр.

Но уже появились у нас ма­
шины, которые умело и бы­
стро решают сложные зада­
чи, что ставят перед ними 
ежеминутно, ежесекундно за­
воды и фабрики. Сотнями 
проводов связаны такие ма­
шины с датчиками, сообщаю-

Внимание, спелеологи I
Одна из карстовых шахт находится в пяти километрах 

от станции Кукшик Южно-Уральской железной дороги, 
близ реки Ай, на ровной, платообразной местности, среди 
редких березовых рощиц. Местные жители называют ее — 
«Бездонная яма». Но шахта отнюдь не «бездонна» и сравни­
тельно неглубока.

Впервые на дно ее спустился свердловский спелеолог 
Александр Козлов. Смелого «пещерника» вытаскивали из 
провала товарищи. Промеры показали, что глубина карстовой 
ямы — 47 метров. Поэтому и назвали ее «Шахта 47». Длина 
«шахты» в поперечном сечении 5—7 метров, ширина — 2—3.

О второй «карстовой шахте» известно только из лите­
ратурных источников. Находится она в Башкирии, на реке 
Белой, в нескольких километрах от деревни Иргизла. Камень, 
брошенный в провал, летит долго, отскакивая от стенок. До 
сих пор в «шахту» никто не спускался: район далекий, и труд­
но доставлять снаряжение.

В. ЩЕ ПЕГОВ
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I t номере:I
Что нового предложили в последние месяцы про­

шлого года книжные издательства нашего края чита­
телю-следопыту? Книг-то, в общем, вышло немало, но 
Достать их не всегда удается: книги, изданные в одной 
области, редко попадают в книжные магазины другой, 
даже соседней области. А среди них встречаются очень 
интересные, достойные книжной полки следопыта. Вот 
например:

Дейч Г. Рассказы о Ленине и ленинской «Искре». 
Свердловск. 143 стр. 43 коп.

Прочитав эту книгу, вы узнаете, какого труда стоило 
В. И. Ленину создать газету «Искра», с каким риском 
ее привозили в Россию, какую огромную роль сыграла 
она в истории Коммунистической партии.

Никитенко К. Витя в тигровой шкуре. Свердловск. 
62 стр. 7 коп.

Это сборник коротких веселых рассказов недавно 
скончавшейся молодой писательницы, хорошо известной 
читателю по книгам «Толбага -— долина дружбы» и 
«Наследство Феди Грая»

Чкар А. Притоки большой реки. Свердловск. 60 стр. 
8 коп.

Повесть о приключениях колхозных ребят в дни лет­
них каникул.

Астафьев В. Весенний остров. Пермь. 263 стр. 61 коп.
В книге собраны рассказы о ребятах, о природе 

Урала и Сибири. Разделы сборника: «Корни таежные», 
«Наши друзья», «Разные истории», «Страницы детства», 
«Дыхание родной земли»

Волосков В. Операция продолжается. Библиотека 
приключений и путешествий, вып. 21. Пермь. 182 стр. 
33 коп.

Увлекательная приключенческая повесть о работе 
сотрудников госбезопасности в годы Великой Отечествен­
ной войны.

Матвеев. В. Золотой поезд. Библиотека приключений 
и путешествий, вып. 20. Пермь. 200 стр. 35 коп.

Это повесть о знаменитом поезде, спасавшем золотой 
запас молодой Советской страны от белогвардейцев, рас­
сказанная одним из участников этого рейса.

Меткое слово. Дореволюционный фольклор Прикамья. 
Собрал В. Н. Серебренников. Пермь. 360 стр. 1 р. 13 к.

Это интересный сборник народных песен, игр, по­
словиц, поговорок и загадок, собранных за многие годы 
одним из старейших уральских собирателей народного 
творчества В. Н. Серебренниковым, ныне покойным.

В. П. Бирюков. Записки уральского краеведа. Челя­
бинск. 144 стр. 27 коп.

«Записки» В. П. Бирюкова, замечательного ураль­
ского краеведа — это своеобразная «краеведческая ко­
пилка», где собраны его интересные воспоминания 
о встречах с выдающимися людьми, о находках редких 
рукописей и книг, о собранных им автографах и письмах 
А. П. Чехова, А. М. Горького, И. Д. Шадра и других.

И. Сотников. Чудо-камень. Уфа. 167 стр. 28 коп.
Повесть о юных геологах, открывших месторождение 

редкого минерала нефрита на Южном Урале.
А где же достать книги, если их нет в вашем книж­

ном магазине? В этом случае рекомендуем выписать их 
из того города, где они изданы, через «Книгу — почтой».
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Еще поля под снегом дремлют, 
Еще далек весенний гром, 
Но чаще ездит за деревню 
К своим гектарам агроном.

Земля знакомая... И все же 
Такие тайны бережет,
И так загадками тревожит, 
Что вновь на поиски зовет.

Фото И- Тюфакова.
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